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3. HEHALIHUÜ 






С разрешения руководителей Управления безопасно¬ 
сти я ознакомился с делами, обозначенными шифрами: 
«■Хрустальное зеркало» и « Дунай», после чего и появилась 
эта повесть, которая, я надеюсь, заинтересует читателей. 
Персонажи повести не выдуманы, я только изменил их 
имена. Некоторые страницы книги — это подлинные до¬ 
кументы и донесения, взятые мною из дел. Я не касал¬ 
ся только тех событий, которые могли бы показаться 
читателям слишком уж неправдоподобными. Обстоятель¬ 
ства захвата главарей банды в 1946—1947 годах были 
в действительности гораздо более сенсационными, неже¬ 
ли те, что я описал в повести. Я ограничился здесь 
рассказом лишь об одном событии.. 


Збигнев НЕНАЦКИИ 


«26 АПРЕЛЯ 1946 ГОДА БЛИЗ МОНАСТЫРЯ 
В ДОМБРОВО Р-СКОГО УЕЗДА ОБНАРУЖЕН ПА¬ 
РАШЮТ АНГЛИЙСКОГО производства, несмот 
РЯ НА СОХРАНЕНИЕ НАМИ СТРОЖАЙШЕЙ ТАИ 
НЫ, ИЗВЕСТИЕ О НАЙДЕННОМ ПАРАШЮТЕ БЫ 
СТРО РАСПРОСТРАНИЛОСЬ СРЕДИ НАСЕЛЕ 
НИЯ...» 

(Из донесения уездного Управления 
безопасности в Р.) 


Р анним утром Альберт сел в купе, 
в котором ехала красивая женщина 
в каракулевой шубке. Сначала он не 
обратил на нее внимания. За окнами 
поезда вставал дождливый апрельский день, в купе 
было душно от запаха махорки, с потолка свешива¬ 
лась маленькая лампочка, бросая розоватый свет на 
измученные дорогой лица пассажиров. 

У окна, склонив голову на яркую обложку детек¬ 
тивного романа, дремал упитанный ксендз, по-види¬ 
мому, сельский священник, едущий навестить родст¬ 
венников; из большой плетеной корзины, стоявшей 
у его ног, высовывалась окровавленная индюшечья 
шея. Напротив ксендза, положив локти на стол, си¬ 
дел худой мужчина в роговых очках. Он все время 
что-нибудь жевал: сначала колол орехи, потом вынул 
из портфеля яйца вкрутую, колбасу, хлеб, теперь 
принялся громко сосать конфеты. Это страшно злило 
голодного Альберта. 

В углу, у двери, расположились две бабы-спеку¬ 
лянтки, закутанные в платки; их корзины и огромные 
узлы занимали почти все места на полках. Русский 
солдат, другой сосед Альберта, дымил едкой ма¬ 
хоркой. 

Молодая женщина в каракулевой шубке сидела 
против Альберта, рядом с бабами-спекулянтками. 
Она подняла воротник и задремала. В какой-то мо¬ 
мент, продолжая дремать, женщина закинула ногу 
на ногу, полы шубки распахнулись, юбка задралась, 
открыв колени, обтянутые тонкими шелковыми чул¬ 
ками. Гладкие, круглые и обнаженные, несмотря на 
чулки, они невольно бросались в глаза. 

Очкастый, сидевший у окна, перестал жевать и, 
косясь на ноги женщины, с неожиданным изящест- 
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вом вытер платком мокрые губы. Ксендз вздрогнул, 
осоловело оглядел купе; в сером полумраке невоз¬ 
можно было оторвать взгляда от белизны обнажен¬ 
ных коленей, подчеркнутой краем черной юбки. Свя¬ 
щенник вытащил из корзины толстый требник, сер¬ 
дито дернул красную ленточку закладки и бесцере¬ 
монно уставился на женщину. 

На вокзале в С. молодая женщина вздрогнула 
и пробудилась, как после дурного сна. Нервным дви¬ 
жением поправила волосы, платье, взглянула на ча¬ 
сы, вскочила и протиснулась к окну. 

— Здесь душно,— произнесла она громко. 

Ксендз услужливо распахнул окно. Женщина по¬ 
благодарила его слабой улыбкой. Вынув из карман¬ 
чика шубы красный в белый горошек шелковый пла¬ 
точек, она высунулась из окна, вдыхая холодный 
прозрачный воздух. При дневном освещении ее пу¬ 
шистые волосы оказались медно-красного цвета, а на 
бледном лице кое-где выступали веснушки. Она была 
очень красива — с орлиным носом, маленьким ртом 
и таким белым лицом, словно его никогда не каса¬ 
лись лучи солнца. 

Поезд тронулся. Ветер подхватил конец ее крас¬ 
ного платка. 

— Холодно, — пискнула одна из баб-спекулян- 
ток. 

— Зато здорово, — буркнул солдат. 

Женщина, наконец, отошла от окна. Солдат по¬ 
спешно захлопнул его и широко заулыбался, обна¬ 
жая крупные зубы. 

И снова женщина закуталась в свою шубку, но 
больше уже не спала. Альберт чувствовал это по 
осторожному подрагиванию ее век. Она сидела на 
лавке боком, в неудобном положении. Альберт дога¬ 
дался, что женщина наблюдает за худощавым муж¬ 
чиной в очках. Тот вел себя довольно странно. Это 
уже не был беззаботный любитель поесть. Он то и 
дело прижимался лицом к стеклу, беспокойно вгля¬ 
дывался в пробегавший мимо поезда густой сосно¬ 
вый лес. Очки как будто мешали ему, он снял их. 

8 


Однако его быстрые зоркие глаза не могли принад¬ 
лежать близорукому человеку. 

Поезд набирал скорость. Пронзительно дребезжал 
старый вагон. Скрежет рессор, дверей, сцеплений за¬ 
глушал все остальные звуки. Казалось, поезд стреми¬ 
тельно несется в ревущую бездну — и через мгнове¬ 
ние она поглотит его... «Мчусь навстречу смерти»,— 
Альберт вздрогнул. Он постарался отвлечь свое вни¬ 
мание от этой мысли. В голове вертелись обрывки 
английских фраз, оборотов, слов. Наконец он вспом¬ 
нил свой любимый фрагмент байроновского «Манфре¬ 
да» и начал повторять его по памяти. «Люблю пафос, 
как провинциальный актер. Впрочем, именно такое 
дрянное актерство и нужно, чтобы сыграть роль Аль¬ 
берта», — подумал он. 

Неожиданно заскрежетали тормоза, вагон сильно 
тряхнуло, с полки на колени Альберту попадали узлы 
спекулянток. За окнами полоснула короткая авто¬ 
матная очередь; где-то совсем близко, может быть 
в соседнем купе, посыпались разбитые стекла. Послы¬ 
шались одиночные, очень гулкие винтовочные вы¬ 
стрелы. Поезд резко сбавлял ход... 

Молодая женщина в каракулевой шубке броси¬ 
лась к двери. Обжора приоткрыл окно и осторожно 
выглянул наружу. Никто не заметил, как и когда 
в его руке оказался пистолет. Он выстрелил три ра¬ 
за, почти не целясь. 

— Под скамьи! Под скамьи! — громко призывал 
ксендз, ползая среди мешков на полу. 

Русский солдат молниеносно схватил с полки вин¬ 
товку, стукнул затвором и тоже пристроился у окна. 
«Отче наш, иже еси на небеси...» — молились бабы, 
не в силах втиснуть свои обильные телеса в узкую 
щель под скамьями. Альберт скорчился в углу около 
двери, забаррикадировавшись от окна мешками. 

Разорвалась граната. Потом еще одна. Захлебы¬ 
вались огнем автоматы. Внезапно стрельба оборва¬ 
лась, стало тихо. 

Поезд стоял в лесу, на низкой насыпи. В откры¬ 
том окне лежало тело очкастого. Голова, грудь и ру¬ 
ки свешивались наружу. Альберт видел только его 
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ноги, дергающиеся в конвульсиях. Рядом, на лавке, 
валялись роговые очки. 

— Не подходить к окнам! — кричал кто-то. 

По гравию насыпи скрипели подкованные сапоги, 
доносились громкие слова команды. 

В купе вбежала женщина в шубке. На голове ее 
была повязана красная косынка. 

— Что? Что случилось? — хрипло по-русски спро¬ 
сил ее солдат. 

— Не знаю. Не знаю. Мертвый? —проговорила 
она, с ужасом глядя на тело в окне. 

— Рокита, Рокйта напал! Это его места... — донес¬ 
ся с пола глуховатый голос ксендза. 

Коридор наполнился грохотом сапог. В дверях ку¬ 
пе остановились трое мужчин с автоматами, в поль¬ 
ских мундирах и конфедератках. Один из них —мо¬ 
лодой, с тщательно ухоженными черными усиками,— 
осторожно отстранив даму и легонько ударяя кончи¬ 
ком сапога по выгнутым задам баб, проложил себе 
дорогу к окну. 

— Готов, убек *,— констатировал он, склонившись 
над телом. 

Потом схватил мертвого за ноги и легко сбросил 
его на насыпь. 

При виде польских мундиров и орлов на конфеде¬ 
ратках солдат обрадовался. Лицо его расплылось 
в широкой улыбке. 

— Эй ты, русский, идем, — номанил его пальцем 
усатый, выходя из купе. 

Солдат поспешил вслед за ним, довольный, что 
понадобился. В коридоре у него вырвали винтовку. 

— Ну чего, чего? — занервничал он. 

Но его повели к выходу, подталкивая дулами ав¬ 
томатов. 

Шаги затихли, хлопнули двери вагона. Через ми¬ 
нуту сухо ударил пистолетный выстрел. 

Молодая женщина опустилась на скамейку в по¬ 
лубессознательном состоянии. Щеки ее дергались от 
нервного тика. 


* Работник Управления безопасности. 
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Альберт отбросил узлы, коснулся руки женщины. 

— Вам плохо? 

Она отрицательно покачала головой. Прислуша¬ 
лась. По коридору снова шли люди. Они приближа¬ 
лись медленно, скрипели двери — по-видимому, осма¬ 
тривалось каждое купе. Альберт сидел неподвиж¬ 
но, всеми силами пытаясь успокоиться, взять себя 
в руки. 

Он услышал, как в соседнем купе потребовали 
предъявить документы. «Документы? Что им скажут 
мои документы? В них я — Альберт, — думал он.— 
Если начнут обыскивать, найдут пистолет и прикон¬ 
чат меня, прежде чем я успею потребовать, чтобы 
они провели меня к своему командиру. А командир? 
Поверит ли он Альберту?..» 

Громко сопя, с пола поднялся ксендз. Черная ря¬ 
са его была в пыли. Вслед за ним встали бабы. 
Они смотрели на него умоляюще, словно отдавались 
на его милость. Священник отряхнул рясу, но вдруг 
вскрикнул и с ужасом замахал рукой. Рука его была 
окровавлена: кровь капала со столика у окна. 

В купе заглянул уже знакомый юнец с черными 
усиками. 

— Вы ранены? — обеспокоился он. 

— Нет, нет. Это со стола капает. 

— Тот убек «услужил». Ну, ничего. Сдох. А вы 
кто такой? ВстаньтеІ — приказал он Альберту. 

Альберт не спеша поднялся. И в какую-то долю 
секунды успел заметить, что молодая женщина нос¬ 
ком-туфли касается высокого голенища сапога уса¬ 
того. Кровь бросилась Альберту в лицо. Он все по¬ 
нял... Неожиданное пробуждение, красная косынка, 
развевающаяся на ветру,— это условный знак, сигнал 
кому-то. 

Усатый рявкнул на Альберта: 

— Чьи чемоданы? Вон те, кожаные? 

— Мои. 

Презрительным взглядом оценил новенький плащ 
Альберта, серую фетровую шляпу. 

— Что везете? Торговлишка, да? 

— Немного книг. Белье. Костюм. 
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Альберт снял с полки чемодан. Не спеша открыл 
замки. 

Юнец с явным разочарованием пошарил между 
рубашками, галстуками, небрежно ощупал рукава 
и штанины черного костюма. Его внимание привлекли 
книги, некоторые он даже взял в руки, с нескрывае¬ 
мым удовольствием прочитал вслух их английские 
названия, демонстрируя довольно хорошее произно¬ 
шение. 

Потом вышел в коридор и, насвистывая сквозь 
зубы, заглянул в следующее купе. За окном разда¬ 
лась протяжная команда. Загрохотали сапоги по ко¬ 
ридору. 

— Ой, едем! — радостно воскликнул ксендз. 

Прогремело еще несколько выстрелов. 

На лице молодой женщины появилось выражение 
страшной усталости. Она несколько раз провела ру¬ 
кой по лбу, потерла виски, как бы борясь с головной 
болью, потом закрыла глаза, положила руки на ко¬ 
лени и застыла в таком положении. Но Альберт чув¬ 
ствовал, что женщина не спит. 

Поезд уже набрал скорость, ритмично стучали 
колеса: опасность миновала, и теперь даже дребез¬ 
жание старого вагона казалось приятным, убаюкива¬ 
ющим. 

Бабы-спекулянтки о чем-то тихо переговаривались. 
Потом одна из них вынула из белого узелочка 
деньги, другая схватила ксендза за руку, поцело¬ 
вала ее. 

— Это на мессу. Отслужите, ксендз, за чудесное 
избавление наше. 

— Да нет же, — рассердился ксендз. — Никакого 
чуда здесь нет, а вы рады во всем божью милость 
видеть. У Рокиты хорошему человеку нечего бояться. 
Верно ведь? — призвал он в свидетели Альберта. 

Тот указал на зеленый вещмешок солдата, остав¬ 
шийся на полке. 

— Не знаю, был ли он плохим человеком... 

Ксендз испугался. 

— Да, да. Конечно. Кто может знать. Война не 
разбирает. 
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— Война кончилась почти год назад, девятого 
мая 1945 года, — иронически заметил Альберт. 

Ксендз беспомощно развел руками. 

— Те молодые люди, что входили сюда, мечтали 
о другой Польше. Я ненавижу кровопролитие, но я 
духовный пастырь и должен понимать человеческие 
слабости... 

Молодая женщина поднялась, должно быть воз¬ 
мущенная этим разговором, и вышла из купе, оста¬ 
вив на скамейке свои перчатки. 

Вскоре поезд стал тормозить. Альберт схватил 
с полки свои чемоданы и выскочил в коридор. 

«Обманула. Снова провела. Она решила ускольз¬ 
нуть с поезда, а я, как дурак, поверил оставленным 
перчаткам». 

Станция была невелика: дощатый барак да две 
покрытые гравием платформы. С поезда сошло до¬ 
вольно много пассажиров, и Альберт долго кружил 
среди них, высматривая свою соседку. 

Поезд тронулся. «Ускользнула», — разозлился 
Альберт. 

Мимо него прошел начальник поезда, заглядывая 
в каждое купе и считая выбитые стекла. 

— Что это было? Кто на нас напал? — спросил 
Альберт. 

Тот пожал плечами. Подобные вопросы задава¬ 
лись всеми пассажирами. 

— Не знаю. Наверное, Рокита. В почтовом ваго¬ 
не везли миллион злотых. Они узнали об этом, раз¬ 
воротили гранатами двери вагона, перебили охрану. 
Рассчитались, с кем хотели... 

— Сколько убитых? 

— Человек пять. Русских и несколько наших. 
Поляков, — быстро поправился он. 

В купе на лавке по-прежнему лежали оставлен¬ 
ные женщиной перчатки. Альберт взглянул на них 
с ненавистью. Ксендз кивнул ему со своего места и 
показал очки убитого. 

— Взгляните. Это же обычные стекла. Он маски¬ 
ровался. О-о, вряд ли этот человек был правед¬ 
ником. 
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Альберт усмехнулся. 

— Праведникам, отец мой, чаще других прихо¬ 
дится маскироваться. Впрочем, может быть, это был 
Иуда? 

Накрапывал дождь. Альберт медленно шел по 
залитой грязью улице. Городок с первой же минуты 
внушил ему отвращение. Он шел мимо порыжевших 
от времени заборов, за которыми виднелись сараи, 
склады, фабричонки. Оттуда несло гарью... 

Швейцар местной гостиницы, получив от Альбер¬ 
та хорошие чаевые, быстро вернул ему уже заполнен¬ 
ный бланк. 

— Нет, нет. В номерах клопы. Внизу ночной рес¬ 
торан, шумно. Я дам вам адрес. Роскошные, со вку¬ 
сом обставленные комнаты, ванна, горячая вода. 
Но дорого, — добавил он уже вполголоса. 

Альберт поднял свои чемоданы. 

— Мальчик вас проводит. Вы будете жить в пан¬ 
сионате вдовы Рачинской. Муж ее, майор, погиб в ла¬ 
гере для военнопленных и оставил ей шикарную вил¬ 
лу. Она устроила там частный пансионат. Чудо, до¬ 
ложу я вам. 

«Откуда я знаю этот бесцветный и одновременно 
такой услужливый голос? Эту длинную лошадиную 
физиономию и зеленоватые, с сумасшедшинкой гла¬ 
за? Где я видел этого человека? В тюрьме, на след¬ 
ствии?» 

Вспомнил. Этот швейцар — агент органов безопас¬ 
ности. Тот самый агент, который помог прикончить 
штаб Перкуна. 

«Пропаду я в этом проклятом городишке, погиб¬ 
ну, как Куртман. Не успею и шагу ступить». Альберт 
понимал, что должен уйти отсюда, пока швейцар не 
узнал его. Но он не в силах был шевельнуться. 

А тот продолжал рассказывать, то и дело обли¬ 
зывая губы. 

— Вдова майора необычайно красивая женщина. 
Уже не первой молодости, правда, но красоту свою 
сохранила. Годы только делают еще более привлека¬ 
тельной ее красоту и... тело, — хихикнул он. 

«ИграетІ Узнал меня, мерзавец!» — понял Аль- 



берт. Теперь он вспомнил и кличку агента: «Ноч¬ 
ной Лелек». 

Хлюпая носом и „кашляя, появился паренек 
в пальтишке не по росту. «Лелек» прервал свою бол¬ 
товню... 

Альберт побрел за пареньком. Он чувствовал се¬ 
бя совершенно беззащитным. Его мучил голод, страш¬ 
но хотелось спать. 

Измученный вид Альберта возбудил в хозяйке 
живейшее сочувствие. Она встретила его тепло, даже 
нежно. Не беда, что ботинки и брюки вновь прибыв¬ 
шего покрывал толстый слой грязи, воротничок из¬ 
мялся, а щеки поросли щетиной. Оценивающий 
взгляд Рачинской исследовал каждую складку его 
одежды, ощупал два кожаных чемодана, и, казалось, 
проник в содержимое бумажника. 

Помогая Альберту снять плащ, она говорила с ис¬ 
кренней заботливостью: 

— У вас, наверное, было нелегкое путешествие. 
Сейчас я приготовлю ванну. У меня в доме можно 
отдохнуть. Здесь покой и тишина. У вас ужасно уста¬ 
лый вид. 

— Я голоден, — стесняясь, пробормотал Альберт. 

— Так что же сначала: ванну или обед? —спро¬ 
сила она ласково. 

— Ванну, — еле выдавил из себя Альберт. 

Хозяйка провела его в гостиную. Рядом с двумя 
глубокими кожаными креслами стоял высокий тор¬ 
шер, напоминавший нежный цветок с опущенной ча¬ 
шечкой. В мягких розоватых тонах была выдержана 
и остальная часть обстановки: диван, стены, платье 
Рачинской, плотно облегавшее ее внушительные 
формы. 

— Мы пока что будем почти одни в доме, — вор¬ 
ковала Рачинская, кокетливо склонив голову на¬ 
бок. — Правда, со вчерашнего дня у меня поселился 
один молодой архитектор. Неожиданно оказалось, 
что кое-кто располагает крупными суммами денег. 
Хотят строить дома, виллы. Вот и понадобился им 
способный архитектор. 

Альберту отвели большую комнату с балконом 
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в бельэтаже. Плата за пребывание в пансионате па¬ 
ни Рачинской оказалась такой высокой, что Альберт 
чуть не расхохотался. Ему удалось, однако, сохра¬ 
нить полное безразличие, словно он вовсе не ориенти¬ 
ровался в ценах. 

Он попросил, чтобы после ванны ему принесли еду 
в комнату. 

Горячая вода лишила его последних сил. Едва 
держась на ногах, он вернулся в свою комнату. Обед 
уже ждал его на столе. Он ел жадно, быстро, почти 
теряя сознание от страшной усталости. Усилием воли 
заставил себя подняться, повернуть ключ в замке 
и поставить пистолет на боевой взвод. 

Альберт проснулся в одиннадцать вечера. В доме 
царила полная тишина. Он оделся и тихо спустился 
вниз. 

В гостиной горел свет, но было пусто. Альберт 
прошел в переднюю, накинул плащ и, крадучись, 
вышел на улицу, стараясь как можно тише прикрыть 
за собой дверь. 

У ближайшего уличного фонаря он остановился 
и взглянул на часы. Времени оставалось еще доволь¬ 
но много, и Альберт, борясь с налетавшими поры¬ 
вами холодного ветра, не спеша направился в 
город. 

Он остановился на мосту. Моросил дождь. Свет 
редких фонарей, казалось, еще сильнее подчеркивал 
ночную тьму. Уныло гудели над мостом телеграфные 
провода. Альберт ждал минут десять. Внезапно ули¬ 
ца осветилась яркими огнями фар. Большая легковая 
машина медленно ехала по мосту, полосы света тща¬ 
тельно ощупывали мостовую. Альберт неподвижно 
стоял у самого края тротуара. Машина бесшумно 
остановилась. Дверца приоткрылась, и через секунду 
Альберт полулежал в теплой полутемной кабине. 

У лесной опушки машина повернула обратно. 
Альберт почувствовал в своей руке два конверта. 
Один плоский, легонький, другой тяжелый, плотный. 

— Здесь рекомендательное письмо от прелата, 
а в другом — доллары, — обратился к нему Мико- 
лай.— Денег не слишком много. И на большее не 
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рассчитывай. Пересчитай, чтобы потом не было ни¬ 
каких претензий, и расписку подпиши. 

Машина остановилась у обочины дороги. Мико- 
лай зажег свет в кабине, и Альберт внимательно, то 
и дело слюнявя указательный палец, пересчитал бан¬ 
кноты. 

— Ну вот... — вздохнул он, ставя свою подпись 
на клочке бумаги. 

Потом осмотрел со всех сторон тонкий конверт 
с письмом от прелата. Прочитал адрес. Свистнул. 

— Ты знаешь, кто такие эти камедулы? 

— Не знаю, терпеть не могу церковников. 

— Это самый суровый монашеский орден. Они 
дают обет молчания. Ни слова за всю жизнь, пред¬ 
ставляешь себе! 

— Ты приехал сюда из Англии, чтобы найти 
«хрустальное зеркало». Кажется, в монастыре есть 
несколько книг шестнадцатого века, какие-то 
дневники того времени. Впрочем, я в этом не разби¬ 
раюсь. Хочу тебя только предупредить. В этом мона¬ 
стыре, должно быть, не все чисто: прелат с большой 
неохотой приготовил для тебя это рекомендательное 
письмо. 

Миколай погасил лампочку в кабине, выключил 
фары. 

— Ты помнишь, кто прикончил штаб Перкуна? — 
тихо спросил Альберт. 

— «Ночной Лелек». 

— Теперь он работает швейцаром в здешней го¬ 
стинице. 

— Ну и что? 

— Он меня узнал. 

— Боишься? 

— Не валяй дурака! — разозлился Альберт. — 
Я не хочу, чтобы меня нашли, как Куртмана. Конеч¬ 
но, боюсь. Он узнал меня, понимаешь? Достаточно 
ему сболтнуть об этом хотя бы в уездном УБ — и 
конец! 

— Преувеличиваешь,— зевнул Миколай. 

— Ты хотел бы влезть в мою шкуру? Преувели¬ 
чиваю! И все-таки «Лелек» должен исчезнуть. Еще 
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сегодня ночью. Сделаешь так, чтобы его здесь не 
было. Это приказ, понимаешь? 

— Ну, если приказ... 

Помолчали. Миколай положил руку на плечо 
Альберту. Тот ответил ему улыбкой, которую Мико¬ 
лай вряд ли мог заметить. Но, несмотря на темноту, 
Альберту казалось, что он очень ясно видит лицо 
Миколая. Такое близкое, симпатичное лицо с девичь¬ 
им нежным румянцем на щеках. Он был на пятна¬ 
дцать лет старше Миколая и относился к нему, как 
к младшему брату. 

— Боюсь, — неожиданно произнес Альберт. 

— Смерть не страшна. Это такая узкая полоска 
тени, я читал где-то. Переступаешь через полоску — 
и оказываешься в совершенно ином мире. И тебе аб¬ 
солютно все равно, что с тобой было прежде. 

— Не думал, что ты верующий. 

— Я не верующий, просто так легче. 

— Я видел убитого Куртмана. Он лежал в лесу 
на узенькой тропинке. Когда мы подошли, кто-то 
крикнул: «Он еще жив!» Но это шевелилась черная 
плотная масса муравьев. Они выедали глаза, язык, 
губы... Вот чего я боюсь, Миколай! 

Автомобиль тронулся, направляясь к городу. Еха¬ 
ли медленно. Альберт и Миколай все никак не мог¬ 
ли наговориться. 

— Как мы и условились, я буду проезжать через 
мост каждый нечетный день, — говорил Миколай,— 
Если ты дважды не явишься, начну тебя искать. Где? 

— Я поселился в пансионате вдовы Рачинской. 
Через несколько дней поеду в Домброво, в мона¬ 
стырь. До этого нанесу визит учителю Рамузу. Он 
должен многое знать об истории «хрустального зер¬ 
кала». В свое время он написал научное исследова¬ 
ние о Джоне Ди и Эдварде Келли. 

Миколай резко крутанул баранку, нажал тормоз. 
Машина свернула к самой обочине. 

— Черт возьми, — разозлился он не на шутку. -- 
Теперь ты от меня не отвертишься. Раз уж я должен 
с тобой работать, расскажи мне хотя бы об этих анг¬ 
лийских магах. Развяжи, наконец, язык, старина. 
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— На польском троне сидел тогда Стефан Бато- 
рий, — усталым голосом начал Альберт. — Это был 
период, когда, как пишут историки, блеск его воен¬ 
ной славы постепенно начинал меркнуть. Во все воз¬ 
растающей мощи короля магнаты и шляхта видели 
угрозу для своих свобод и привилегий. Опасались, 
как бы Баторий не положил конец «драгоценным 
свободам» и не стал королем-самодержцем. Изменой, 
заговорами, обманом старались ослабить власть ко¬ 
роля. Был раскрыт заговор Самуэля Зборовского. 
Батория пытались убить во время пира на свадьбе 
Гризельды с Замойским, заговорщики поджидали 
короля в Неполомицкой чащобе, охотились за ним, 
когда он ездил в Гродно. Гнев охватывал Батория. 

— Ты хотел рассказать о магах и ангелах, — за¬ 
метил Миколай. 

— Страна кишела турецкими и московскими шпи¬ 
онами. Заговоры, смуты внутри страны, а вокруг — 
несколько сильных государств, готовых в любой мо¬ 
мент броситься на Польшу и растащить ее на части. 
Таково было политическое положение, когда в один 
из зимних дней прибыли в Польшу два величайших 
по тому времени астролога и алхимика, два магистра 
черной магии, англичане Джон Ди и Эдвард Келли. 
Что привело их в Польшу? Уже сам факт их прибы¬ 
тия настораживает. И я, пожалуй, недалеко отойду 
от истины, если скажу, что их путешествие связано 
с той невеселой ситуацией, в какой оказался король, 
и сведениями о готовящемся покушении на него. Это 
предположение подтверждается еще одним фактом. 
Вместе с магами вернулся в Польшу Ольбрахт Лас- 
ский, воевода Серадский. 

Ловкий придворный, искушенный в интригах по¬ 
литик, авантюрист, гуляка, военачальник. Велико¬ 
лепный оратор, ловелас, алхимик. Таков был Ольб¬ 
рахт Ласский, самый серьезный противник короля, 
претендовавший на польский трон. Примирившись с 
Баторием, он возвращался из Англии в обществе 
двух специалистов по черной магии. С какой целью 
он взял их с собой? Против кого намеревался исполь¬ 
зовать их таинственные познания и страшных духов, 
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появлявшихся по первому требованию Ди на хру¬ 
стальном зеркале, оправленном в золотую раму? Ма¬ 
гистр Ди никогда не расставался с этим зеркалом 
и со специальным «священным» столом, который был 
сделан по желанию архангела Гавриила. 

— Наконец будет что-то и об ангелах! — вздохнул 
Миколай. 

— Нет, не будет. На сегодня хватит, — буркнул 
Альберт. 

Он вдруг показался самому себе ужасно смешным 
с этой удивительной историей, рассказываемой, мо¬ 
жет быть, за час до смерти. Его охватило странное, 
неведомое прежде чувство. Он был, как Эдвард Келли, 
чьим-то медиумом. И, как в кошмарном сне, будущее 
приоткрыло перед ним свои тайны: он увидел горы 
трупов, и он, именно он, был виновником гибели этих 
людей. 

— Отвези меня в город, Миколай. Я устал, — тихо 
попросил Альберт. 


Ему открыла хозяйка. Несмотря на поздний час, 
она еще была одета. В гостиной горел свет, на столи¬ 
ке стояли две недопитые чашки кофе. 

— Вы ходили на свидание, правда? А ведь вы 
приехали такой усталый, измученный... 

— Я спал несколько часов, проснулся с ужасной 
головной болью. Самое лучшее в таких случаях — 
пройтись по воздуху. Свидание? Боже мой, я, пожа¬ 
луй, староват для этого... 

— Вы шутите? Такой интересный мужчина! — 
шумно запротестовала Рачинская и после короткой 
паузы добавила:— Садитесь. В кухне осталось еще 
немного горячего кофе. Вы меня разочаровали. 
Я вынуждена была занимать архитектора беседой. 

— Это тяжелая обязанность? 

Она прижала пальцы к вискам. 

— Я боюсь его. 

И, прежде чем Альберт успел удивиться, Рачин¬ 
ская выбежала из комнаты. Вернулась она с молоч¬ 
ником и чистой чашкой. Уже от самой двери загово- 
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рила громко и быстро, давая ему понять, что следует 
забыть неосторожно вырвавшееся у нее признание. 

— Наш архитектор рассказал мне интересную но¬ 
вость. Говорят, что вчера утром в лесу, близ мона¬ 
стыря в Домброво, органы безопасности нашли па¬ 
рашют английского производства. 

— Диверсант? 

— Откуда я знаю?І Возможно, какой-нибудь связ¬ 
ной к Роките. Или агент. Кажется, неподалеку от го¬ 
рода хотели строить большую фабрику. Вы слыша¬ 
ли о Роките? 

— Немного. 

— Командир лесного отряда. Три четверти наше¬ 
го уезда занимают леса. Когда командиром был Пер- 
кун, там, говорят, скрывалось тысяч десять. Вы, на¬ 
верное, читали в газетах о процессе штаба Перкуна? 

— Читал. 

— Ну вот! Ох, как я ненавижу политику! От нее 
все зло на земле. Война кончилась, а покоя все нет 
и нет! Снова льется кровь, снова гибнут люди. Вчера 
напали на поезд, нескольких убили, забрали миллион 
злотых. Теперь этот шпион. Зачем его сбросили? 
В городе только об этом и говорят. Каждый новый 
человек вызывает подозрение... 

Она вдруг прервала свои излияния. Пристально 
вглядывалась в лицо Альберта. Он молчал. Не спе¬ 
ша, маленькими глоточками пил черный кофе. Ра- 
чинская беспокойно заерзала в кресле. 

Альберт отодвинул пустую чашку, сунул руку 
в карман пиджака. 

— Вы, вероятно, захотите отметить меня в мили¬ 
ции. Вот мой паспорт. Старая немецкая кеннкарта *. 
В ней есть также отметка о прописке и мой варшав¬ 
ский адрес. 

...Альберт спал до полудня. Потом принял ванну, 
съел обед, принесенный ему в комнату. Надел чер¬ 
ный костюм, вынул из чемодана небольшую кожаную 


* Удостоверение личности, выдававшееся немецкой админи¬ 
страцией жителям оккупированных стран. 
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папку, положил в неё две книги и тетрадь с запи¬ 
сями. 

В гостиной стояли два чемодана, в прихожей раз¬ 
девался высокий худой мужчина с красным носом и 
седыми висками. Под пальто у него был военный 
мундир. 

— ...Такое ощущение, будто меня били. Ни рук, 
ни ног не чувствую, — стонал он, ощупывая суста¬ 
вы. — Вею ночь нагруженный, как верблюд, проби¬ 
рался лесом. Мы ехали на легковой машине. Нас за¬ 
держали. Шофера убили, моего товарища забрали 
с собой. Что с ним стало, не знаю. Только под утро 
мне показали дорогу в город. 

— У вас не забрали чемоданы? — удивилась хо¬ 
зяйка. 

— Э-э-э, в них нет ничего ценного. Белье да из¬ 
мерительные инструменты, вот и все. Крестьяне пи¬ 
шут прошения в министерство, чтобы им заново об¬ 
мерили земельные участки, так как налоги высчиты¬ 
ваются неправильно. Но в таких условиях невозмож¬ 
но работать. 

Мужчина отрекомендовался: землемер Рычалтов- 
ский. Хозяйка почти с ужасом назвала сногсшиба¬ 
тельную сумму, за которую соглашалась сдать ком¬ 
нату. Рычалтовский кивнул головой. 


Из заднего кармана брюк он вытащил толстую 
пачку денег. 

— Ненавижу гостиницы. Предпочитаю заплатить 
дороже, только бы иметь покой и удобства. Мне 
еще в Варшаве дали ваш адрес. 

— Не может быть! — не на шутку перепугалась 
Рачинская. — Кто вам сказал обо мне? 

— Это неважно. Во всяком случае, человек, до¬ 
стойный доверия. Можете не беспокоиться. 

Альберт откланялся и сообщил хозяйке, что вер¬ 
нется только к ужину. 

Он решил заглянуть в гостиницу и спросить о «Ноч¬ 
ном Лелеке». Уже в самых дверях он отказался от 
этого плана и вошел в гостиничный ресторан — един¬ 
ственный в этом городе. 

Миколай выполнит приказ, Альберт был в этом 
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уверен. Спрашивать же о швейцаре, внезапное исчез¬ 
новение которого, наверное, уже возбудило подозре¬ 
ние уездного УБ, значило обратить на себя внимание. 

Альберт заказал кофе и содовую. Вынул из пап¬ 
ки тетрадь в истрепанной обложке и начал листать 
исписанные страницы. 

Рачинская сказала правду: каждый новый чело¬ 
век возбуждал подозрение. Официантка четыре раза 
без всякой видимой причины прошлась мимо столи¬ 
ка Альберта. 

Альберт заказал еще чашку кофе. Официантка 
принесла, потом исчезла в боковой двери. Через ми¬ 
нуту Оттуда появился мужчина в белом халате и 
спросил Альберта, не журналист ли он из Лодзи. 
Альберт отрицательно покачал головой, сердито 
сжав зубы. «Сегодня же надо убираться отсюда», — 
решил он. 

Осторожно переворачивал страницы тетради. 
В ней были выписки из английской книги, опубли¬ 
кованной в 1659 году Марио Казабоной. Уже первые 
слова звучали поразительно: 

«Правдивое и верное изображение того, что про¬ 
изошло между доктором Джоном Ди и некоторыми 
духами и что повлекло бы за собой в случае удачи 
перемены в большинстве стран и царств мира». 

Название состояло из нескольких длинных фраз, 
одна другой таинственнее: 

„His private conférence with Rodolphe Emperor of Germany. 
Stephen, King of Poland, and dlver other Princes about it. The 
Particulars of bis Cause, as it was agitated in the Emperos 
Court by the Popes Intervention: His Banishement in part, as 
also the letters of Sundry Great Men and Prince some where 
of were présent at some of these conférences and Apparitions 
of Spirits to the said Dr. Dee...*“ 


* «Его чгктные совещания с императором Германии Рудоль¬ 
фом, королем Польши Стефаном и другими царствующими 
особами по этому поводу. Различные подробности его дела, 
которое пересматривалось в Королевском суде в результате 
вмешательства папы Римского: частичное отлучение его от 
церкви, а также письма многих великих людей и принцев, 
которые присутствовали на некоторых из этих совещаний, 
а кроме того, явления духов упомянутому выше доктору Ди...» 
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Неделю назад из старинной книги Казабоны 
Альберт перевел и переписал в тетрадь три «диало¬ 
га» доктора Ди с являвшимися ему духами. Это бы¬ 
ло описание визита архангела Гавриила, подарившего 
Джону Ди «хрустальное зеркало». 

В некоторых «диалогах», или «действиях», как их 
называл Джон Ди, Альберт так и не сумел разоб¬ 
раться. Непередаваемым стал язык потусторонних 
сил, апокалиптических пророчеств. Староанглийский 
язык книги, перемешавшись с испорченной латынью, 
был полон недомолвок. 

«Может быть, когда-нибудь мне удастся выкроить 
время, чтобы как следует заняться работой Казабо¬ 
ны», — подумал Альберт. И тут же поймал себя на 
мысли, что он уже десятки раз давал подобные обе¬ 
щания: «Вот кончится война, займусь историческими 
исследованиями». 

А между тем войне, казалось, и конца не было 
видно. 

Он расплатился и вышел на улицу. За углом он 
спросил, где находится дом учителя Рамуза. 


Рамуз жил в низеньком деревянном домике, спря¬ 
тавшемся в узкой грязной улочке. Здесь росли ста¬ 
рые каштаны, весело поблескивали на солнце све- 
жевымазанная смолой крыша, зеленые двери и 
ставни. 

— Его еще нет дома. Он в школе, — объяснила 
ему молодая девушка в белом переднике. 

— В школе? 

— Отец — директор гимназии. Он бывает там до 
четырех часов. 

— Я приехал из Варшавы... 

Девушка пригласила гостя в комнат^ Длинный 
темный коридор, разделявший дом пополам, благо¬ 
ухал чистотой и мастикой для полов. Альберту при¬ 
шлось надеть поверх своих туфель войлочные тапоч¬ 
ки, как в музеях. В таком виде он проследовал в ка¬ 
бинет учителя. 

«Дочка преследует отца манией чистоты», — иро- 
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низировал Альберт. В огромных тапочках он чувст¬ 
вовал себя, как заключенный, к ногам которого при¬ 
вешены тяжелые ядра. 

Он уселся на широком старомодном диване, не 
спуская глаз со своих заарканенных ног. 

— Имя вашего отца известно мне по одной науч¬ 
ной публикации. Я пишу работу, близкую по теме 
этой публикации, и хотел бы получить кое-какие со¬ 
веты и информацию. 

— Вы, вероятно, имеете в виду историю Ольбрах- 
та Ласского? 

— Да-а-а... — удивился Альбрехт. 

Девушка расхохоталась. 

— Догадаться вовсе не трудно: отец написал 
только одну работу —о Ласском. Это было очень 
давно. Потом он стал преподавать и отказался от 
научной карьеры. Знаете: дом, жена, ребенок... 

— Его «заковали» вот в такие мягкие тапочки? — 
Альберт не удержался, чтобы не уколоть хозяйку 
дома. 

Он представлял, как смешно он выглядит. Дев¬ 
чонка просто издевается над ним. Она вызывала 
в нем враждебное чувство, желание отомстить. 

— К сожалению, мы не можем держать прислу¬ 
гу. После смерти матери я сама веду хозяйство. Сде¬ 
лала эти шлепанцы, чтобы не натирать каждый день 
полы. 

Альберта раздражал и кабинет Рамуза. Стол 
с резной решеткой и зеленым сукном, забрызганным 
чернилами, полки с книгами, закрытые желтенькой 
занавесочкой, большая свадебная фотография, ре¬ 
продукции картин Коссака, Гроттгера, натертый до 
блеска пол, старенький диванчик. 

— Вы надолго к нам в город? — Она считала сво¬ 
ей обязанностью развлекать гостя до прихода отца. 

— Это зависит от пана Рамуза. 

— Ох, вы возлагаете такие надежды на отца? 

— Нет, но любой его совет или информация мо¬ 
гут пригодиться. 

— Вы историк, да? 

- Да... 
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Она поднялась со стула, одернула передник. 

— Вы пообедаете с нами, правда? Вы приехали 
дневным поездом? Это очень хороший поезд. 

— Я приехал вчера. 

Девушка удивилась. 

— Почему же вы не пришли к нам сразу? У нас 
есть специальная комната для гостей. 

— Я живу на частной квартире. У Рачинской. 

Губы девушки задрожали. Глаза стали черными 
от ненависти. Она почти крикнула: 

— Кто вам дал ее адрес? Это страшная женщи¬ 
на! Ведь именно в ее доме арестовали штаб Пер¬ 
ку на! 

Она закусила губу. 

— Извините. Это вас совсем не интересует, — и, 
не ожидая ответа, вышла из комнаты. 

От скуки Альберт принялся рассматривать репро¬ 
дукции, развешанные по стенам, и обстановку каби¬ 
нета. Постепенно он осознал, что с того момента, как 
он снял эти матерчатые лапти, его здесь уже ничто 
не раздражало. Диван оказался очень мягким, сде¬ 
ланным как будто специально для того, чтобы удобно 
устроиться с газетой в руках. Он подумал, что этот 
сверкающий чистотой кабинет, ряды книг за желтой 
занавеской дают гарантию покоя и безопасности. 
Ужас и смерть, нависшие над городом, проходи¬ 
ли где-то рядом, за зелеными ставнями этого 
домика. 

В коридоре послышался басовитый мужской го¬ 
лос. Глядя на дверь, Альберт ожидал увидеть росло¬ 
го цветущего мужчину. Вошел маленький сухой 
старичок с копной совершенно седых волос. Дочь, ве¬ 
роятно, сообщила ему цель визита гостя; он поздоро¬ 
вался с Альбертом очень приветливо. Принялся вы¬ 
двигать ящики и выкладывать на стол связки блок¬ 
нотов и тетрадей. 

— Я пишу работу о Ди и Келли и об их пребы¬ 
вании в Польше. Ольбрахт Ласский интересует меня 
постольку, поскольку он был связан с этими двумя 
английскими магами. Прежде всего мне необходимо 
узнать, зачем Ласский привез их в Польшу. В вашей 


монографии об этом сказано вскользь. Поэтому я и 
отыскал вас. 

Рамуз перестал рыться в ящиках стола, подошел 
к Адьберту с пачкой сигарет. Щуря близорукие гла¬ 
за, старик внимательно, изучающе, чуточку ирониче¬ 
ски разглядывал своего собеседника. 

— Это очень странно, — произнес он наконец. 

— Вы имеете в виду причину приезда англий¬ 
ских магов? 

Старик рассмеялся. 

— Нет. Причину вашего приезда сюда... 
Просто удивительно, что есть еще в наше вре¬ 
мя люди, которых интересуют подобные проблемы. 
Смотрю я на вас и не могу надивиться: неужели вас 
не интересует страшная кровавая борьба, которая 
ведется в нас самих и вокруг нас? 

— Нет, — твердо ответил Альберт. 

— А проблема выбора? На чью сторону встать? 

— Я уже выбрал. 

Рамуз смешался. Неуверенно потер лоб, щеки, 
пригладил волосы. 

Альберт попробовал загладить резкость предыду¬ 
щих слов. 

— Три года я был на фронте. Разве я не имею 
права считать, что война уже закончилась? 

— Не для всех. 

— О да. Вчера на тот поезд, в котором я сюда 
приехал, было совершено нападение. Несколько чело¬ 
век погибли. На моих глазах из вагона вытащили 
русского солдата и пристрелили там же, на насыпи... 
Рокита. Кто это, черт побери? 

Рамуз молчал, шаркая тапочками, ходил по ка¬ 
бинету взад и вперед. Монографию о Ласском он на¬ 
писал, по-видимому, в период недолгого увлечения 
научной деятельностью. Это был прирожденный педа¬ 
гог, а не научный работник, его влекло живое, сегод¬ 
няшнее, а не то, что умерло. Вот почему в разговоре 
история Ласского все время отходила на второй 
план. Его интересовали вопросы, которыми страна 
жила сегодня. 

— Сразу же после освобождения, в 1945 году, 
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коммунисты назначили меня директором гимназии. 
Я всегда был либералом, рационалистом. Вспом¬ 
нили, что в свое время я боролся с влиянием церкви 
на школу, симпатизировал левым. Меня поставили 
воспитывать молодежь. Но должен вам сказать, что 
молодежь нельзя воспитывать под стеклянным кол¬ 
паком, в вакууме. Перкун тоже был учителем, вос¬ 
питателем. Во время войны он провел в нашем уез¬ 
де несколько удачных военных операций против нем¬ 
цев, сразу сделавшись чуть ли не национальным ге¬ 
роем. После освобождения ушел в подполье. Органи¬ 
зовал свою армию, рассредоточил ее в нескольких 
уездах —по деревням и городам. Создал несколько 
тайных диверсионных групп и держал в страхе весь 
наш городок. Я попытался играть роль посредника 
между ним и здешними коммунистами. Но они не 
смогли найти общий язык. 

Тем временем подполье ликвидировало первого 
начальника уездного Управления органов безопасно¬ 
сти. На его место прислали Яругу, человека честного, 
всецело преданного новому строю, очень стойкого, но, 
пожалуй, немного ограниченного. В отряде Перкуна 
нашелся предатель. Арестовали главаря и его штаб, 
схватили несколько сот членов организации. Перкун 
предстал перед военно-полевым судом. Его обвинили 
в том, что он подписал десятки смертных пригово¬ 
ров, из которых свыше шестидесяти было приведено 
в исполнение. Лично Перкун не убил никого. Но, как 
говорится, «наказывай руку, а не слепой меч». Пер¬ 
куна расстреляли. Во главе подполья встал единст¬ 
венный уцелевший член штаба Перкуна — Роки- 
та. Началась резня. Рокита создал три летучие ди¬ 
версионные группы, которые держат в страхе весь 
уезд. 

Власти буквально висят на волоске. И конечно, 
и те и другие мною недовольны. Рокита ненавидит 
меня за то, что я уговаривал Перкуна сложить ору¬ 
жие, начальник УБ Яруга считает, что я недостаточ¬ 
но активно убеждал Перкуна. Обе стороны считают 
меня человеком, стоящим по другую сторону барри¬ 
кады.— Рамуз махнул рукой. — А вы приехали сюда, 
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чтобы узнать причину, которая заставила Ласского 
пригласить в Польшу Ди и Келли... 

Стол был накрыт в маленькой неуютной комнат¬ 
ке, почти целиком занятой огромным буфетом орехо¬ 
вого дерева; у окон стояли высокие фикусы в кадках. 
Присутствие дочери совершенно преобразило старого 
учителя. Он избегал теперь говорить о бандах, 
о борьбе за власть. Рассказывал о Ласском, о магах. 
Альберт напомнил ему историю исчезнувшего «хру¬ 
стального зеркала» — ведь его украли в Домброво, 
в монастыре, где магистр Ди обосновался на ночь, 
возвращаясь в Англию. Ему пришлось заказать но¬ 
вое зеркало, тоже из хрусталя. Но, кажется, оно не 
было столь же хорошим, как первое, подаренное ему 
архангелом Гавриилом. 

— Джон Ди считался лучшим специалистом в по¬ 
строении разных аппаратов для мистификаций, — 
продолжал говорить Рамуз. — Во времена коро¬ 
ля Генриха Восьмого, когда в Кембридже создали 
академию, Ди был назначен на кафедру греческой 
филологии. На этой должности он проявил себя не 
только знатоком филологии, но превосходным механи¬ 
ком. С помощью своих студентов он поставил коме¬ 
дию Аристофана и соорудил для нее жука, поднимаю¬ 
щегося в воздух; причем устроил все так здорово, что 
зрители были уверены в его таинственной власти над 
мертвыми предметами. По тем временам Ди был раз¬ 
носторонне образованным человеком. В его лаборато¬ 
рии имелось множество приборов для физических 
исследований, причем все они делались по чертежам 
самого Ди. Он знал астрономию, алхимию, физику, 
математику... 

Помолчав немного, Рамуз добавил: 

— Если вы интересуетесь тайной «хрустального 
зеркала», то, быть может, при следующей встрече 
я смогу больше рассказать об этом. Думаю, что я один 
распутал эту тайну.... 

Только во время десерта Альберт рискнул задать 
Рамузу свой главный вопрос: 

— Вы говорили, что были знакомы с Перкуном. 
А Рокиту... вы тоже знали? 
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Учитель перестал есть. Его дочь побледнела. 

— Мне казалось... 

— ...Что меня интересует только Джон Ди? 

— Нет, я в этом ни минуты не сомневался.... — 
Старик сгорбился, руки его бессильно упали на ко¬ 
лени. 

Альберт отодвинул тарелку. Закурили. Молчание 
становилось невыносимым. 

— Просто меня интересует, что он представляет 
собой. На моих глазах его люди убили нескольких 
человек. Это ли не достаточный повод, чтобы заинте¬ 
ресоваться им? Я вам скажу сейчас прописную исти¬ 
ну, но в ней много правды: как понять прошлое, если 
не можешь разобраться в настоящем? Как можно 
представить себе хотя бы того же Ольбрахта Ласско- 
го, великого авантюриста, даже преступника и одно¬ 
временно горячего патриота, готового к любым жерт¬ 
вам на благо родины? Может быть, таков был и 
Перкун, о котором вы мне рассказывали? Со всеми 
его противоречиями. Когда читаешь монографию 
о Ласском, трудно поверить в существование такого 
сложного человеческого характера. А ведь такие же 
люди могут жить и в наше время, среди нас? 

— Перкун, Рокита? — Рамуз пожал плечами. — 
Даже само сравнение кажется мне несерьезным. На 
суде Перкун подтвердил правильность предъявленных 
ему обвинений, но не признал своей вины. «Нельзя 
обвинять человека за то, что он любит свою роди¬ 
ну», — сказал тогда Перкун. Он был сельским учите¬ 
лем. Так же как и Рокита. И... Яруга, новый началь¬ 
ник уездного УБ. Я их очень хорошо знаю. До войны 
мы вместе занимались внешкольным воспитанием де¬ 
тей. По правде говоря, они все трое должны сидеть 
в классах и учить. У нас говорят, что подпольем руко¬ 
водят сынки помещиков и капиталистов. Неправда! 
Те забавляются в ночных ресторанах, пропивая то, 
что уцелело у них после конфискации имущества. 
Каштаны из огня таскают для них вот такие сельские 
учителя. 

Перкун преподавал польский, — продолжал Ра¬ 
муз после паузы. — Его приказы и обращения 
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к населению написаны хорошим литературным язы¬ 
ком. Рокита — математик. Холодный, точный ум. 
Изощренный убийца, властолюбивый, с садистскими 
наклонностями. 

— А Яруга? 

— Преподаватель географии в нашей гимназии. 
Но не слишком ли вы любопытны? 

Альберт погасил сигарету в пепельнице. Встал 
из-за стола. 

— Я приехал, чтобы узнать о Ди и Келли. Если 
вы можете показать мне свои записи, я буду вам 
очень признателен. 

— Я должен сначала разобрать бумаги... — за¬ 
колебался Рамуз. 

— Это займет много времени? 

— Дня три по крайней мере. 

— Отлично. Я зайду к вам через четыре дня. 

Вернувшись к себе, Альберт принял ванну, уложил 
вещи в чемоданы. Один из них, большой, задвинул 
под кровать. Другой решил взять с собой. Уже в паль¬ 
то и шляпе он спустился вниз и заглянул на кухню, 
где суетилась хозяйка. 

— Мне необходимо на несколько дней выехать 
из Р., — заявил он. — Комнату я оставляю за собой 
и хочу заплатить за две недели. 

В кухне находилась прислуга. Осторожным 
кивком головы он дал понять Рачинской, что хо¬ 
чет поговорить с ней наедине. Они прошли 
в гостиную. 

Альберт как-то неуверенно улыбался, лицо его вы¬ 
ражало смущение и неловкость. 

— Я в этом городе никого не знаю, — начал он 
просительным тоном. — К сожалению, так получи¬ 
лось... у меня имеются только доллары. Я боюсь ме¬ 
нять их на злотые. Знаете, в чужом городе... Не согла¬ 
ситесь ли вы взять плату в иностранной валюте? 

— Да, да. Пожалуйста... 

Она сообщила ему курс бумажных долларов. Аль¬ 
берт вынул бумажник из заднего кармана брюк. Ког¬ 
да он отсчитывал деньги, Рачинская осторожно загля¬ 
нула через плечо. Ей казалось, что бумажник того и 
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гляди лопнет от наполнявших его толстых пачек 
денег. 

«Прежде чем сообщить обо мне в УБ, она поста¬ 
рается освободить мой бумажник от долларов. Так 
что у меня есть еще немного времени», — думал Аль¬ 
берт, целуя надушенную руку хозяйки. 

— Возвращайтесь как можно скорее, — шепнула 
она, прощаясь. 

...Шел дождь. Альберт укрылся под балконом 
двухэтажного дома на рыночной площади, освещав¬ 
шейся одиноким грязным фонарем. 

В узкой полосе света то и дело мелькали съежив¬ 
шиеся, спешащие куда-то фигуры людей с мокрыми, 
словно заплаканными лицами. Отсюда, как сообщили 
Альберту, каждый вечер отъезжал в Домброво авто¬ 
бус — вернее, обыкновенная грузовая машина, пере¬ 
деланная под автобус. 

Альберт ждал уже около часа, так же как и еще 
несколько человек, прижавшихся к стенам домов. 

Неожиданно в полосе света появилась высокая 
женская фигура. Альберт заметил ее слишком позд¬ 
но, чтобы успеть отвернуться. Дочь Рамуза остано¬ 
вилась рядом с ним, кокетливо заглянула ему 
в глаза. 

— Вы решили вернуться в Варшаву? Если не воз¬ 
ражаете, могу проводить вас до вокзала. 

— Я еду в Домброво, — не было смысла врать: 
автобус мог подойти в любую минуту. 

Ее кокетство мгновенно исчезло. Она хмуро мол¬ 
чала. 

Альберт попробовал пошутить: 

— Еду за «хрустальным зеркалом». 

— Вы едете на верную смерть, — сказала она спо¬ 
койно, без всякого пафоса. И добавила: — За Домб¬ 
рово начинаются леса, царство Рокиты. Вы третий, 
кого я провожаю туда. Те двое не вернулись. Боже 
мой, как теперь все это просто! Не понимаю только, 
зачем вам нужен был разговор с моим отцом? 

Она повернулась и пошла быстрым шагом, на ходу 
закутывая голову шерстяным платком... 
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Настоятельница монастыря камедулок в Домбро- 
во открывала письмо прелата кончиками пальцев, 
как бы боясь испачкаться чернилами. Кисти ее рук, 
высовывающиеся из широких рукавов одеяния, ка¬ 
зались особенно маленькими, хрупкими, почти про¬ 
зрачными. 

Она долго читала письмо, обдумывала каждую 
фразу. Иногда, прервав чтение, бросала взгляд на 
Альберта. 

Настоятельница спрятала письмо. 

— Вы можете оставаться у нас столько, сколько 
захотите, — говорила она тихо, почти шепотом. Ее 
голос показался Альберту мелодичным и теплым. — 
Вас поместят в монастырской келье на втором этаже 
северного крыла. В другом крыле живут монахини, 
я попрошу вас ни в коем случае не беспокоить их... 

Она кивнула ему на прощание и не спеша про¬ 
шла в глубь трапезной. 

В трапезной было холодно. Альберт промерз до 
костей. Наконец появилась сестра-экономка — мо¬ 
лодая некрасивая женщина в грязной заштопанной 
одежде. Она провела Альберта в келью, сказала, 
что библиотека, где он будет работать, находится 
внизу. Лестница во двор и сад — рядом. Три ра¬ 
за в день ему будут приносить еду. Пища скудная, 
так как монахини постятся — питаются исключитель¬ 
но хлебом и водой, предупредила она. Из кельи, от¬ 
веденной Альберту, вынесли черный гроб — в та¬ 
ких гробах спали обитательницы этого монастыря; 
вместо гроба в келью поставили деревянную 
лавку. 

Монастырь в Домброво представлял собой высо¬ 
кий и ровный прямоугольник строений. В северо-за¬ 
падном углу прямоугольника находился небольшой 
костел. Над крышами поднималась башенка коло¬ 
кольни. С наружной стороны, на фоне гладких, бе¬ 
леных с рыжими потеками стен, виднелись зареше¬ 
ченные окна. Изнутри, на высоте второго этажа, мо¬ 
настырь окружала галерея, на которую выходили 
двери монашеских келий. Внизу располагались служ¬ 
бы: кухня, прачечная, а также библиотека и трапез- 
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ная. Монастырский двор, похожий на тюремный, был 
вымощен крупным булыжником. 

В шесть утра сестра-экономка постучала в келью 
Альберта. Внесли медный таз и кувшин с водой, 
кружку горячего молока и два кусочка хлеба, нама¬ 
занные тонким слоем мармелада. 

— В семь часов утренняя месса, — коротко сооб¬ 
щила она, и слова ее прозвучали, как приказ. 

Невыспавшийся, голодный, до костей промерзший, 
Альберт забился в угол между исповедальней и же¬ 
лезной решеткой, разделяющей надвое монастырский 
костел. По одну сторону решетки могли находиться 
верующие из близлежащих деревень, по другую — 
монахини, которым устав святого Ромуальда запре¬ 
щал разговаривать с людьми. 

Богослужение отправлял молоденький викарий. 
Близ алтаря стояло на коленях несколько деревен¬ 
ских женщин. Сквозь узкие просветы решетки Аль¬ 
берт насчитал шестнадцать монахинь, склонивших¬ 
ся над молитвенниками. 

Зазвонили к причастию. Монахини подходили 
к алтарю, потом на коленях отползали на прежнее 
место. Неожиданно в полосе желтоватого света Аль¬ 
берт увидел лицо той женщины, с которой он ехал 
в поезде. Тот же орлиный профиль, бледное лицо, 
покрытое веснушками. Сходство было столь очевидно 
и неожиданно, что Альберт чуть не вскрикнул. Он 
прижался к решетке, стараясь как можно лучше 
рассмотреть это лицо, но монахиня миновала полосу 
света и скрылась в полумраке. Когда месса кончи¬ 
лась, монахини вышли из костела в боковую дверь, 
ведущую прямо к их кельям. Альберт вернулся 
к себе, а потом отправился в библиотеку. 

На лестнице он встретил сестру-экономку, кото¬ 
рая несла ему завтрак. 

Неожиданно громко ударил колокол. Сестра-эко¬ 
номка перекрестилась, произнесла только два слова: 
«Memento шогі» *,—* и, громко стуча деревянными 
сандалиями, побежала по галерее. 


* Помни о смерти (латин.). 
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Едва он приступил к изучению библиотечного ката¬ 
лога, как явилась настоятельница монастыря. В ее 
быстрой походке не было и следа прежней благоче¬ 
стивой сдержанности. По-видимому, она бежала сю¬ 
да, так как долго не могла отдышаться, прижимая 
руки к груди. На пепельно-серых щеках выступили 
красные пятна. 

— Когда вы последний раз видели прелата? 

Альберт на мгновение задумался. Беспокойным 
движением руки пригладил волосы. Он вообще не 
видел прелата. Это Миколай устроил рекомендатель¬ 
ное письмо. 

— Последний раз я встретился с ним недели три 
назад. — Альберт нарочно говорил медленно, пыта¬ 
ясь справиться с охватившим его волнением... 

— Прелат арестован!.. Его арестовали на прош¬ 
лой неделе! 

Почти бессонная ночь, завывание монахинь за 
стеной расстроили его нервы. Он побледнел, не смог 
скрыть волнения. 

Рука настоятельницы легла на его плечо. 

— Не бойтесь. В случае какой-либо опасности к 
вам придет сестра Анастазия. Можете ей доверять... 

Альберт услышал тихий шелест. А когда поднял 
глаза, настоятельница уже исчезла за дверью. 

Он пытался углубиться в изучение каталогов, но 
не смог сосредоточиться. 

...Щелкнул замок. В дверях библиотеки стояла 
сестра-экономка. 

— Вас ждет сестра Анастазия. Они уже пришли. 

Он выбежал из библиотеки... На галерее, присло¬ 
нившись к одной из колонн, стояла монашка. Теперь 
у него не было сомнений. Это та самая женщина 
с поезда. Альберт увидел свой чемодан, а на нем 
плащ, шляпу, все вещи, оставленные в келье. Сестра 
Анастазия молча протянула ему кобуру с пистоле¬ 
том и узкий ремень. Уходя в библиотеку, он спря¬ 
тал пистолет под тюфяк. 

— Кто пришел? Что случилось? 

Теперь, когда в руках у него было оружие, он 
чувствовал себя более уверенно. 
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— Сестре нельзя разговаривать, — вмешалась 
экономка. — Они в трапезной. 

— Они? 

— Ловят того, кто бросил парашют около леса. 
Подозревают, что этот человек скрывается у нас... 
Идите за сестрой. 

Сестра Анастазия провела его в ту часть косте¬ 
ла, куда монахиням входить не разрешалось. Здесь 
находилась погруженная во мрак часовня. Анаста¬ 
зия указала ему на вход в подземелье. Зажгла свечу. 

Подземелье оказалось очень обширным, но было 
почти целиком занято гробами, сложенными шта¬ 
белями, как поленницы дров. Некоторые находились 
здесь, по-видимому, уже сотню лет: нижние — длин¬ 
ные, черные, полуистлевшие — осели под тяжестью 
верхних. Воздух был так сух, что от запаха гнили 
и праха неприятно запершило в горле. 

Анастазия, по-видимому, великолепно ориентиро¬ 
валась; она знала, где следует наклонить голову, что¬ 
бы не задеть потолок, где остановиться и осторожно 
переступить через свалившуюся на пол крышку гро¬ 
ба. Наконец они пришли в левый угол подземелья. 
Анастазия опустила свечу, показывая ему большой 
металлический гроб. Он сразу понял. Опустил чемо¬ 
дан на пол. Гроб оказался пустым и сдвинулся очень 
легко. Под ним зияло узкое прямоугольное отвер¬ 
стие, вниз сбегали ступени. 

Всего Альберт насчитал десять ступеней. Жен¬ 
щина погасила свечу. Альберт почувствовал прикос¬ 
новение ее руки. Она нашла его руку и потянула за 
собой. Так они прошли в глубь помещения. 

Сюда не проникал ни один луч света, ни один, 
даже самый слабый, звук. 

Анастазия подтолкнула его к какому-то длинно¬ 
му ящику. Они уселись рядом, прислонясь к шеро¬ 
ховатой каменной стене. 

' Женщина была рядом с Альбертом. Он не видел 
ни ее глаз, ни очертаний тела. Слышал лишь уча¬ 
щенное дыхание и чувствовал на своем лице тепло 
ее дыхания. Он мог прикоснуться к ней, 
обнять. 
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Ему хотелось курить. Но едва он успел вытащить 
спички, как услышал ее голос: 

— Курить нельзя. Здесь порох... 

Значит, они сидели на ящике с порохом. Как ве¬ 
лико это помещение? Сколько здесь спрятано ору¬ 
жия? И только ли порох?.. 

Альберт проговорил вполголоса: 

— Мы ехали в одном купе, в том поезде, на ко¬ 
торый был совершен налет. 

Она молчала. 

— На вас была каракулевая шубка. Вы очень 
красивы. Вы из тех женщин, что обращают на себя 
внимание. Вы не должны участвовать в налетах. 
У вас слишком вызывающая внешность. 

— Тише, ради бога, молчите, — шикнула на не¬ 
го Анастазия. 

Альберт умолк. Время шло. Ожидание станови¬ 
лось невыносимым. 

Несколько раз Альберт порывался обнять Анаста- 
зию, но так и не решился. А ведь максимум, что 
она могла сделать, это оттолкнуть его, влепить по¬ 
щечину. 

— Сегодня же уеду обратно. Напрасно я вообще 
явился сюда... Неужели мы никогда больше не встре¬ 
тимся? 

Как сломить ее молчание? Может быть, расска¬ 
зать ей какую-нибудь необыкновенную историю, что¬ 
бы поразить ее воображение? 

Альберт все больше и больше ощущал свое бес¬ 
силие. 

— Я ищу в монастыре книгу Казабоны, написан¬ 
ную им в 1659 году. К сожалению, каталог в беспо¬ 
рядке, и невозможно установить, есть ли в вашей 
библиотеке эта книга. Я уезжаю сегодня вечером. 
Как мне обращаться к вам? Сестра Анастазия или 
пани Анастазия? Кто вы на самом деле? Монахиня 
или подпольщица? Вам не идет монашеское одея¬ 
ние. Чего вы ищете здесь, где все умерло? 

Альберт издевался над ней, злил ее, оскорблял. 
Все впустую! Он слышал только свой собственный 
глухой голос. 


37 


Сестра Анастазия встала. Прошла мимо Альбер¬ 
та. Он услышал удаляющийся стук ее сандалий. Чуть 
слышно звякнул гроб, закрывающий вход в подзе¬ 
мелье. Затем наступила тишина. Он остался один. 

Альберт выругался вполголоса. Потом еще раз, по¬ 
громче. Звук собственного голоса немного успокаи¬ 
вал его. Наконец он устал, замолчал. Прислушался. 

«Не западня ли это?» — думал Альберт. Он под¬ 
нялся с ящика, дрожащими пальцами нащупал 
в кармане спички. Вспыхнул огонек. Он увидел ога¬ 
рок свечи, зажег его. Осторожно неся свечу, чтобы 
не уронить искру, он сделал несколько шагов. 

Он вошел в широкий, с низкими сводами подвал. 
Впереди замаячили какие-то белые пятна. Альберт 
вскрикнул от неожиданности. 

...На длинных дощатых помостах стояли ряды бе¬ 
лых гробов. Их белизна, в которой отражались бли¬ 
ки света, поражала удивительной свежестью. 

«Здесь белые, а там черные, для контраста», — 
подумал Альберт с иронией. Страх проходил, он чув¬ 
ствовал себя зрителем на каком-то странном спек¬ 
такле. Чтобы окончательно победить страх, он сделал 
еще шага .три. Заметил, что некоторые гробы были 
открыты. В них лежали мумии монахинь. Тела со¬ 
хранились, одежда прилипла к коже, высохла, как 
подметка. Он видел их лица, веки, запавшие глазни¬ 
цы, ввалившиеся щеки, прозрачные носы, руки, сло¬ 
женные на груди. Они не пугали, как не пугают вос¬ 
ковые фигуры. 

Альберт догадался, что здесь покоятся останки 
норбертинок. Это они некогда были хозяевами мона¬ 
стыря, который лишь полтора века назад перешел 
в руки к сестрам-камедулкам. Норбертинок хорони¬ 
ли в белых гробах. Смерть являлась для них как бы 
свадебным пиршеством. 

Огарок свечи догорал. Пламя начинало обжигать 
пальцы. Вместе с болью возвращалось сознание соб¬ 
ственной обреченности. 

Альберт вернулся к ящику. Аккуратно притушил 
огарок. Сел на прежнее место, не в силах больше 
ни о чем думать. 
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...А потом все произошло быстро и просто. По¬ 
слышался шум отодвигаемого гроба и голос сестры- 
экономки: 

— Они ушли. Можете выходить... 

Уже идя по галерее к своей келье, он спросил 
о сестре Анастазии. 

— Она молится за вас, — ответила экономка. 

На обед ему принесли водянистую тюрю с ку¬ 
сочками черного хлеба, а на второе немного разва¬ 
ренных овощей. От деревянной ложки пахло прогор¬ 
клым маслом. Он ел с отвращением. Потом закурил, 
лег на лавку. Было холодно, но Альберт не накрыл¬ 
ся одеялом: с минуты на минуту он ожидал прихо¬ 
да Анастазии. Ведь она должна была объяснить 
ему все! 

Анастазия не пришла. В келье по-прежнему 
было мрачно, грязные стекла почти не пропускали 
свет. 

Он встал, пригладил волосы. Нехотя поплелся 
в библиотеку, уложил книги. Вышел на внутренний 
монастырский дворик. 


— Я уезжаю. Вернусь через несколько дней, что¬ 
бы закончить работу, — сообщил он настоятельнице. 

Они снова стояли друг против друга в трапезной, 
рядом с длинной, плохо обструганной лавкой. 

— Могу я молиться за вас? —. спросила настоя¬ 
тельница. 

— Молитесь за прелата. 

Она склонила голову. 

— Мы и так молимся за него... Он сделал много 
добра для нас. Большинство обитательниц нашего мо¬ 
настыря прибыли из Франции сразу же после войны. 
Он помог нам устроиться здесь. У нас еще не все хо¬ 
рошо, но мы радуемся покою. Вы этого не понимаете, 
правда? 

— Понимаю, сестра. Даже больше. Я знаю, что 
вы делаете, когда сюда являются такие, как я. 

Монахиня улыбнулась. 

— Сестры не знают, кто вы. Это мое дело и сест- 


ры Анастазии. Дорога к спасению ведет через като¬ 
лическую церковь. А церковь наша — это великая 
организация. Вы-то уж знаете, что значит работать 
в организации? Это значит выполнять приказы, кото¬ 
рых никто не давал. Нельзя думать только о сегодня¬ 
шнем дне. Мы умрем, нас погребут в подземелье, но 
наши кельи займут другие сестры. Нужно помнить 
о них, о будущем. 

Альберт поклонился и вышел из трапезной. 

Ночью на шоссе он остановил грузовик. Шофер 
довез его до города. 

— Я так рада, что вы вернулись! — воскликнула 
Рачинская. 

Радость ее была, по-видимому, искренней. 

— Вы, наверное, голодны? У меня сегодня собра¬ 
лись знакомые, несколько человек. Бридж, немного 
музыки, немного вина... Поужинайте, а потом я пред¬ 
ставлю вас гостям. О, среди них есть очень интересная 
девушка. 

Он поел в кухне, потом поднялся к себе, надел 
черный костюм, чистую рубашку. Снисходительно по¬ 
качал головой, увидев, что тоненькая ниточка, кото¬ 
рой он перевязал чемодан, была разорвана. 

В гостиной играл патефон. Одна пара танцевала, 
за столиком под торшером трое мужчин и одна 
женщина играли в бридж. Землемер и красивая чер¬ 
новолосая дама в вечернем туалете сидели за столом 
и ели пирожные. Хозяйка и девушка в зеленом 
платье с большим вырезом устроились в глубоких кре¬ 
слах. Около девушки, на ручке кресла, примостился 
лысый толстяк. Кресло было высокое, толстяк — ни¬ 
зенький. Его коротенькие ножки смешно болтались 
в воздухе, как бы ища точку опоры. 

«Дочь учителя Рамуза», — узнал Альберт девуш¬ 
ку в зеленом платье. Он молча поздоровался с ней. 
Ему доставило искреннее удовольствие замешатель¬ 
ство, даже страх, отразившиеся на ее лице. Игроки 
в бридж рассеянно приветствовали его. Зато земле¬ 
мер встретил Альберта как старого знакомого. 
Наполнил для него рюмку и долил свою. Должно 
быть, он уже изрядно выпил. Говорил почти не пере- 
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ставая и заставил Альберта выпить три рюмки 
подряд. 

Обнаженные плечи женщины, сидевшей рядом 
с землемером, были красивы, красиво было и ее 
лицо — прямой нос, полные губы и длинные черные 
волосы. Ухаживание землемера она принимала как 
должное. И только когда он уж слишком нахально 
прильнул к ней, она взорвалась: 

— Вы что, с ума сошли? 

Землемер принялся извиняться, целовать каждый 
палец ее рук. При этом он косил глазом на толстяка. 

— Умоляю вас, не жалуйтесь мужу. Он велит 
меня арестовать. Вы такая несчастная женщина, — 
говорил он, целуя ее запястья. 

— Несчастная? О чем это вы? — Женщина от¬ 
шатнулась от него, вырвала руки. 

— Ваша красота требует постоянного восхище¬ 
ния, обожания. А поклонников у вас нет. Я знаю: 
все боятся вашего мужа: 

— А он боится меня. 

— Не может быть... 

— Нет? Вы меня не знаете. Если будете паинь¬ 
кой, я вам кое-что покажу. 

— Что? 

Не смущаясь присутствием молчавшего Альбер¬ 
та, женщина довольно высоко приподняла край 
платья. Альберт встретил ее взгляд и понял, что она 
пьяна. 

— Придется наказать его за эту девчонку, учи¬ 
тельскую дочку. Я выйду, как будто на кухню, а вы 
отправляйтесь за мной. Только не сразу, не сразу... 
Мне надо подумать... — Она игриво погрозила зем¬ 
лемеру пальцем. 

Альберт подошел к Рачинской и пригласил ее на 
танец. Она танцевала легко, хотя и невнимательно. 
Он прижал ее немного сильнее. Казалось, она не за¬ 
метила этого. 

— Кто это? — спросил Альберт. 

— Кто? — вопрос вывел ее из задумчивости. 

— Тот лысый толстяк, что сидит на ручке кресла. 

— Заместитель начальника уездного Управления 
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безопасности. Мой старый знакомый. Крыхняк. 
Я пригласила его для этой девушки. 

Рачинская тяжело вздохнула. 

— Ее жених был адъютантом Рокиты или что-то 
в этом роДе. Кто-то сообщил ей, что он арестован 
и сидит в варшавской тюрьме. Вот я и свела ее 
с Крыхняком. Девушка красивая... 

Крыхняк наклонился и губами коснулся пуши¬ 
стых волос девушки. Альберт спросил, едва скры¬ 
вая раздражение: 

— А если ее жених погиб? 

— Вы думаете, что... 

— Не знаю. Я просто так сказал... 

Крыхняк продолжал целовать волосы девушки. 
Большая лысая голова его розово поблескивала. 
Девушка сидела неподвижно, как парализованная. 
Исчезла жена Крыхняка, землемер оглядывался по 
сторонам, уходя из гостиной. 

Патефон умолк. Альберт отвел хозяйку к крес¬ 
лу. Девушка покраснела и вырвалась из объятий 
толстяка. 

— Кто знает, деточка, может быть, он уже на 
свободе... — таинственно улыбался Крыхняк. 

— Не верю, — пробормотала она. — Из ваших 
рук никто не выходит живым. 

Крыхняк хлопнул по своим толстым коленям. 

— Вы нас переоцениваете. Случались ведь по¬ 
беги. 

Она пожала плечами. Рачинская принесла на 
подносе четыре рюмки. 

— Выпьем за освобождение Куртмана, — сказа¬ 
ла она, чокаясь с Крыхняком. 

— Куртмана? — повторил Альберт, как бы раз¬ 
мышляя вслух. — Неделю назад молодой человек по 
фамилии Куртман был убит близ лесничества Гра¬ 
бы. Я узнал об этом совершенно случайно. В Вар¬ 
шаве ко мне зашел один знакомый, который живет 
как раз неподалеку от этих мест. Куртман ваш род¬ 
ственник? 

— Жених, — хмуро ответила хозяйка. — Это был 
жених панны Рамуз. 
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Девушка смотрела на Альберта сухими глазами. 
Толстяк сполз с кресла. Остановился перед Альбер¬ 
том, крепко взял его за пиджачную пуговицу. 

— У вас интересные знакомые, дружище... 

Он хотел еще что-то добавить, но в этот момент 
на него набросилась Рачинская: 

— Ведь сторожка Грабы находится в вашем рай¬ 
оне! Как же можно говорить девушке, что Куртман 
в тюрьме, если его убили в лесу?! 

Крыхняк, наконец, отпустил пуговицу Альберта. 
Засунул толстые руки в карманы брюк. Он был 
взбешен. 

Лоб Крыхняка покрылся потом. Он поминутно 
вытирал его платком. Одним глотком осушил рюмку. 
Огляделся вокруг, ища взглядом жену. Ее в комнате 
не было. Отсутствовал и землемер. Толстяк заме¬ 
тил это, лицо его покраснело, он прижал руки к 
сердцу. 

Рачинская рысцой побежала в кухню. Альберт 
подскочил к столу, схватил бутылку. Наливая вино 
Крыхняку, подумал: «Ах ты, скотина, хотел пере¬ 
спать с девушкой, а потом дать ей понять, что имен¬ 
но ты помог бежать Куртману!» 

— Вы себя плохо чувствуете? — спросил он 
мягко. 

— Да. Сердце, — прохрипел Крыхняк. 

Девушка, закрыв лицо руками, тихо плакала. 
Мужчины не обращали на нее никакого внимания. 

Призрак смерти сделал толстяка более терпимым. 
Взяв рюмку из рук Альберта, он снисходительно 
сказал: \ 

— У вас любопытные знакомые, дружище... Будь¬ 
те спокойны. Они меня не интересуют. 

Панна Рамуз встала. Она еле держалась на но¬ 
гах, волосы были в беспорядке. 

— Не понимаю... Вчера убежал, а он говорит, 
неделю назад убили... 

Крыхняк пожал плечами. 

— Вчера я получил сообщение. А сбежал он дей¬ 
ствительно неделю назад. Этот человек сказал 
правду. 
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— Сбежал? Так, может, он жив? — Она смотре¬ 
ла умоляюще. 

— Больше я ничего не знаю, — ответил Аль¬ 
берт. — Может быть, он погиб во время побега? 

— Нет, — авторитетно отрезал Крыхняк. — Если 
погиб, так это случилось позднее. У бандитов на этот 
счет есть твердое правило. Боятся провокаций с на¬ 
шей стороны. Недавно дезертировали два милицио¬ 
нера, их расстреляли, думая, что они наши агенты. 
Так же поступили с пятью дезертировавшими солда¬ 
тами. Тот, кто побывал в наших руках, считается 
«порченым», потенциальным агентом. Такая же 
участь постигла, видимо, и Куртмана. 

Хозяйка привела жену Крыхняка, которая по¬ 
правляла измятое платье, растрепавшиеся волосы. 
Губы ее были накрашены наспех, неровно. 

Альберт взглянул на часы. Половина двенадцато¬ 
го, через тридцать минут — встреча с Миколаем. 

— Я могу проводить вас домой... — предложил 
он девушке. 

Она кивнула и пошла вымыть заплаканное лицо. 
Партия бриджа закончилась, игроки направились 
к столу подкрепиться. 

Рачинская взяла Альберта под руку и шепнула: 

— Он ненормальный. Я боюсь его. 

— Кого? 

— Архитектора. Он антифеминист, понимаете? Вы 
не заметили, как он подает мужчинам руку, как на 
них смотрит? 

Архитектор, молодой невысокий блондин с круг¬ 
лым пухлым лицом, как раз в эту минуту целовал 
руку своей партнерше по бриджу. Его движения 
отличались удивительным изяществом, мягкостью, 
какой-то неестественной живостью. 

— Он привел сюда эту женщину. Говорит всем, 
что она его невеста. Маскируется. 

Архитектор обернулся, взглянул на Альберта. 
Женщина говорила ему что-то быстро-быстро, все 
время кивая головой. «Они говорят обо мне», — по¬ 
думал Альберт. 

Но вот женщина отпустила архитектора и чего-то 
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ждала. Архитектор направился к Крыхняку, держа 
раскрытый портсигар. 

— Могу ли я задать вам нескромный вопрос? 

— Слушаю вас, — толстяк перестал пререкаться 
со своей женой. 

— Скажите, пойман ли тот английский парашю¬ 
тист? Весь город только и говорит о нем. 

— Нет... Пока еще нет. 

— Интересно. Ведь это живой человек, а не 
иголка в сене? 

Ногти Рачинской неожиданно впились в руку 
Альберта. Крыхняк сгорбился, втянул голову в пле¬ 
чи. Слева от него стояла разгневанная жена, спра¬ 
ва — наступал любопытный архитектор. 

— Найдем... 

— Парашютист прошел, наверное, специальное 
обучение. У него, конечно, есть гражданская одежда, 
оружие, деньги и липовые документы. Может быть, 
как раз теперь он веселится в варшавской «Поло¬ 
нии»? Или... — захихикал архитектор, — явится 
к вам под видом офицера госбезопасности? Ищи вет¬ 
ра в поле! 

Ногти хозяйки все глубже впивались в руку 
Альберта, рука начала гореть. Партнерша архитек¬ 
тора между тем уселась в кресло, закинула ногу на 
ногу и бесцеремонно уставилась на Альберта. На 
него смотрели также архитектор, Крыхняк и два 
других бриджиста. Крыхняк мямлил что-то, вытирая 
потный затылок. Казалось, он один не понимает 
смысла этих взглядов. 

Хозяйка, наконец, отпустила руку Альберта. По¬ 
ставила новую пластинку. 

— Потанцуем, — предложила она Крыхняку. 

Толстяк танцевал, смешно подрыгивая, ногами и 
крутя задом. Низенький, он то и дело задевал носом 
массивный бюст хозяйки. Это возбуждало Крыхняка. 

Альберт подошел к «невесте» архитектора. Ее не¬ 
красивая, увядшая кожа, кое-где покрытая пятнами 
экземы, показалась ему отвратительной. 

— Вы любите опасные игры? — спросил он бес¬ 
печным тоном, целуя ее руку. 
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Альберт решил, что такое начало разговора соот¬ 
ветствует стилю местных донжуанов. 

— Вы говорите по-английски? — спросила жен¬ 
щина. К ее английскому произношению нельзя было 
придраться. 

— Да... — ответил Альберт после некоторого 
колебания. А про себя подумал: «Следует считаться 
с примитивным воображением этих людей и напу¬ 
скать как можно больше таинственности». 

— Я провела в Англии всю войну. Вернулась с 
небольшим капиталом и открыла здесь швейную ма¬ 
стерскую. А вы? 

— Я историк. 

— Учитель? 

Он кивнул. 

— Да. Ищу работу. Могу давать уроки англий¬ 
ского языка. 

— Преимущественно красивым женщинам, не 
правда ли? 

В дверях гостиной Альберт увидел уже одетую 
панну Рамуз. Он извинился и поспешил к выходу. 
Через минуту они уже шли по улице. Он взял де¬ 
вушку под руку и повел ее довольно быстро, боясь 
опоздать на встречу с Миколаем. 

У него не было ничего важного для передачи, про¬ 
сто хотелось увидеть лицо Миколая, услышать его 
голос, дружеский и сердечный, голос человека, кото¬ 
рому он мог доверять. 

— Как видите, я все-таки вернулся оттуда. И по¬ 
слезавтра зайду к вашему отцу. 

—- Куртман не вернулся. Я предчувствовала это. 
Предчувствовала уже в ту минуту, когда провожала 
его к автобусу. 

— Вы любили его? 

•— Нет... Да, да, — быстро поправилась она. — 
Я с ним целый год, как у нас тут принято говорить, 
«ходила». Его считали моим женихом. В сущности, 
он был мне безразличен до того момента, пока не 
решил уйти в лес. Я возражала, но именно это реше¬ 
ние сделало его героем в моих глазах. Я немного 
сентиментальна. Тосковала о нем, боялась. А это 
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привязывает женщину к мужчине. Ваш знакомый не 
рассказывал подробностей о смерти Куртмана? 

— Вы еще кого-то провожали в Домброво? 

— Школьного товарища. Он был немного влюб¬ 
лен в меня, я не знала об этом. Когда он уходил 
в лес, неожиданно объяснился мне в любви. Я уди¬ 
вилась, никогда о нем не думала. Он погиб. Я часто 
поддразнивала Куртмана рассказами о том человеке, 
о его признании в любви. Может быть, потому Курт- 
ман и решил уйти к Роките? Если так, то именно 
я виновата в его гибели. 

Девушка начала всхлипывать, как ребенок. 

— Вы проявили большую жестокость, — буркнул 
Альберт. 

Он был зол на нее. Может быть, за ее глупость. 

— У вашего отца в кабинете висит картина Гротт- 
гера, на книжной полке стоит «Верная река» Же¬ 
ромского. Мужчина, который не хочет быть убитым, 
кажется вам неромантичным. Вы заставили его уйти 
в лес. Не стоило дразнить его тем сумасшедшим. 
Куртман погиб, но не по вашей вине. Ему устроили 
побег, он согласился стать осведомителем. Кто-то 
сообщил Роките. Куртмана застрелили, как только 
он явился в свой отряд. Я видел его через три дня. 
Он лежал на лесной тропинке, подогнув ноги, весь 
облепленный муравьями. 

— Вы врете, врете! — истерически крикнула де¬ 
вушка. — Ложь... Ложь... Все неправда. 

Они стояли друг против друга на узкой улочке, 
застроенной полуразвалившимися домишками. Став¬ 
ни на окнах были плотно закрыты, дома казались 
вымершими. 

— Не понимаю вас. Вы хотели стать любовницей 
Крыхняка, чтобы спасти Куртмана. Теперь же вас 
пугает мысль о том, что он хотел спасти свою жизнь, 
предав товарищей. 

— Я хотела «продать» только себя. А он... других. 
Это разница. — Теперь уже не жалость, а ненависть 
к Куртману звучала в ее голосе. 

Девушка повернулась и бросилась бежать, громко 
егуча каблуками по неровным плиткам мостовой. 
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— Я уже третий раз приезжаю сюда, — сказал 
Миколай. —Ты был в монастыре? 

- Да. 

— Есть что-нибудь интересное? 

— Нет. 

— Как дела с «хрустальным зеркалом»? 

— Отстань! Ведь ты все равно не веришь в эту 
чепуху... 

Миколай замолчал, обиженный резкостью Альбер¬ 
та. Курили, молча глядя на светящийся спидометр. 

— Я побывал у Рамуза, облазил монастырь 
сверху донизу, до потайных подвалов, — заговорил, 
наконец, Альберт. — Я знаю все, но не продвинулся 
ни на шаг вперед. «Хрустальное зеркало» по-прежне¬ 
му остается загадкой. Ума не приложу, как начать 
это дело. Топчусь на одном месте. 

— Зачем же ты явился на встречу со мной? 

— Просто хотел взглянуть на твою физиономию. 
Я здесь так одинок, кругом враги. Ты понимаешь 
это? 

Недоразумение было улажено, они снова стали 
друзьями. Миколай похвастался: 

— Напал на след любопытной истории. Завтра 
днем все узнаю. Нащупал контакты, разузнал шиф¬ 
ры, псевдонимы. А что будет, если не ты, а именно я 
раскрою тайну «хрустального зеркала»? Сегодня ут¬ 
ром я был в УБ у начальника Яруги. 

— Ты с ума сошел! — воскликнул Альберт. 

— Яругу я не застал. Меня провели к замести¬ 
телю. 

— Такой толстый? Крыхняк? 

— Ты его знаешь? 

— Немного. 

— Так вот. Я его предостерег. И тебе советую соб¬ 
людать осторожность. На завтрашний вечер что-то 
готовится. Не знаю еще, что именно, завтра днем 
буду иметь точную информацию. 

— Будь осторожен. Влипнешь сам, подведешь ме¬ 
ня. Сорвешь всю операцию. 

— Тебе кажется, что ты умнее всех. Три раза 




в день принимаешь ванну, за комнату платишь дол¬ 
ларами. Вот новый стиль твоей работы. 

— Откуда ты знаешь? 

— Здешние дамочки нашептывают друг другу. 
Жена доктора — жене адвоката, жена адвоката — 
жене аптекаря и так далее: «Ах, какой он интерес¬ 
ный, этот англичанин, какой элегантный!» Ты и в мо¬ 
настыре так себя вел? — иронизировал Миколай. 

— Так уж сразу и англичанин? Доллары? Да те¬ 
перь любой спекулянт платит долларами. 

— Ты забыл о ванне. «Это не поляк, раз такой 
чистюля», — говорят. 

— Кто тебе все это рассказывал? 

— Подруга твоей хозяйки. Портниха. У нее ма¬ 
стерская на площади. 

— Кто она в действительности? 

— Портниха. Дама полусвета. Обожает все, что 
пахнет опасностью. Подыгрывает Роките, подыгры¬ 
вает Яруге. Например, хочет узнать, куда пропал его 
сотрудник. Она наводит сведения и сообщает, где и 
когда кого стукнули. И одни и другие о ней знают. 
И тем и другим она нужна. 

— Понятно, — Альберт кашлянул. 

— Ты страшно утомлен, даже позеленел весь, — 
посочувствовал Миколай. 

Он остановил машину у въезда в город. 

...Было уже часа три ночи. Старомодная лампа на 
цепочке давала возможность без труда разобрать 
надпись на небольшой медной дощечке: 


I ФРАНСУАЗА ЛИГЕНЗА 

Портниха I 

Двери и окна мастерской были закрыты рифле¬ 
ными шторами. Сквозь щели одного из окон проби¬ 
вался свет: пани Лигенза, по-видимому, уже верну¬ 
лась от Рачинской. «Интересно, одна она у себя или 
вдвоем с архитектором? — размышлял Альберт. — 
А может, это не ее окна?» 

К дому примыкал небольшой садик. Альберт во¬ 
шел в открытую калитку, ощупью пробрался к двери 
дома. Постучал. Тишина. 
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Постучал еще раз, сильнее. Послышался стук дам¬ 
ских туфель. Загремела цепочка. Дверь открылась. 

— Чего-чего, а такого я от вас не ожидала... — 
Лигенза нисколько не смутилась, хотя была полураз¬ 
дета. Закрыла дверь, провела его в комнату. Только 
после этого повернулась к нему спиной и набросила 
на плечи халатик. 

— Вы меня поставили в очень затруднительное 
положение. Теперь я не могу ночевать у Рачинской. 

— Не понимаю... — кокетливо прищурилась жен¬ 
щина. 

Альберт зевнул, вынул из кармана сигареты. Пач¬ 
ку сигарет и спички положил на стол, предварительно 
отодвинув куски материала. Под ними блеснул шприц 
с остатками какой-то жидкости. 

— Вы явились, чтобы переспать со мной, или вас 
интересует что-нибудь другое? 

— Другое. 

— Ах, так!.. Это хорошо, потому что в соседней 
комнате спит мой жених. Разбудить его? 

— Как хотите. 

Лигенза села на стул, сняла туфли на высоких 
каблуках, надела домашние тапочки. Тихо, на паль¬ 
цах, прошла в соседнюю комнату. Вернулась с бу¬ 
тылкой коньяка и двумя рюмками. 

— Выпьем? Может, это развяжет вам язык. 

Она поровну разлила коньяк по рюмкам, как опыт¬ 
ный потребитель спиртного. 

— Последнее время мне трудно заснуть без алко¬ 
голя. Видимо, придется лечиться, — призналась она, 
нимало не смущаясь. 

— А я думал, что вы... 

— Это насчет шприца? Мой жених делает уколы 
морфия. Он был ранен, рана не заживает, ужасные 
боли... Вы смотрите на мое лицо? О, когда-то я была 
красива! Так мне говорили по крайней мере. Ожог. 
Банальная и неинтересная история. Вспыхнул бен¬ 
зин, когда я заливала его в машину. Давно уже, 
шесть лет назад. 

Теперь, когда она сказала, что была красива, он 
и в самом деле увидел следы былой красоты, несмот- 



ря на безобразные красные пятна на щеках, на лбу 
и на руках. Ей было лет тридцать, а возможно, и 
меньше. 

— Архитектор... — пробормотал Альберт. От пер¬ 
вой же рюмки коньяка голова пошла кругом. 

— Это Рачинская рассказала ему о вас. Он пере¬ 
дал мне. Я пошла к Рачинской в качестве консуль¬ 
танта... по вашему делу, — засмеялась Лигенза. 

— Я думал, он ваш жених. 

— Вопреки видимости меня не так-то легко заста¬ 
вить согрешить. — Она выпила свой коньяк с явным 
отвращением, как горькое лекарство. 

— Архитектор наболтал глупостей. Кто его про¬ 
сил? Теперь все пропало. И это ваша вина. Да... Вам 
это даром не пройдет... — Он начал заговариваться, 
но по-прежнему контролировал свои действия. 

— Будь спокоен! Ни один волос не упадет с твоей 
головы. 

— Чепуха... 

— Ты в надежных руках. 

— Чепуха какая-то, — повторял он с пьяным 
упорством. 

— Клянусь тебе, — Лигенза схватила его за руку. 
Сжала ее сильно, по-мужски. 

Альберт тупо уставился на пустую рюмку. Жен¬ 
щина потянула его в другую комнату. 

Он послушно двинулся за ней. 

— Я обманула тебя насчет жениха. Здесь никого 
нет. Я боялась, вот и сказала о нем... 

Она подтолкнула Альберта к дивану. Помогла 
ему раздеться. Сняла плащ, пиджак, осторожно отце¬ 
пила пояс с револьвером. Ей казалось, что он совер¬ 
шенно пьян. Ее волосы, пахнущие ромашкой, щеко¬ 
тали его лицо... 

Разбудил Альберта стук швейной машинки, доно¬ 
сящийся из-за стены. В комнате царил полумрак. Он 
приподнял тяжелую от алкоголя голову и оглянулся. 
С радостью убедился, что в комнате, кроме него, ни¬ 
кого нет. 


Рядом с диваном, на стуле, лежала его аккуратно 
сложенная одежда, шляпа прикрывала револьвер. Он 



взглянул на часы и вскочил: первый час дняі Никем 
не замеченный, Альберт выскользнул на улицу и на 
мгновение ослеп от яркого солнца. 

Был первый по-настоящему весенний день. Пахло 
свежим воздухом. Солнечные блики играли на неров¬ 
ных плитах мостовой. 

На площади Альберт увидел три грузовика, а ря¬ 
дом с ними — группу пожилых мужчин в грязных 
комбинезонах. По-видимому, это были рабочие един¬ 
ственной в городе, довольно большой кожевенной 
фабрики. Красно-белые повязки на рукавах, длинно¬ 
ствольные винтовки довоенного образца. Рабочие пы¬ 
тались построиться в две ровные шеренги, но им это 
плохо удавалось. Высокий худой поручик командо¬ 
вал смешным дискантом, громко смеялась стайка де¬ 
вушек, наблюдавших за сборами. 

Альберт подумал о людях Рокиты, которых он 
видел в поезде, — великолепно вымуштрованных, 
вооруженных современным оружием. Достаточно им 
узнать о маршруте этих трех машин, и в город не 
вернется живым никто: ни поручик, ни остальные. 

Среди зевак, собравшихся на площади, Альберт 
заметил человека в белом халате. Здесь же, непода¬ 
леку, на низком деревянном домике висела вывеска: 
«Парикмахер». 

— Побрейте меня, — обратился Альберт к челове¬ 
ку в халате. 

Тот нехотя отправился к себе в парикмахерскую. 
Пока он разводил мыло в оловянной мисочке и точил 
бритву, Альберт просмотрел местную газету, валяв¬ 
шуюся на столе. Взгляд его остановился на двух 
больших портретах в черных рамках, помещенных на 
первой странице. 

— Что это за люди? 

— Эти? Инженеры. Позавчера Рокита пустил их 
в расход в лесу около Домброво. 

— Инженеры? Из органов? — притворился непо¬ 
нимающим Альберт. 

— Нет. Говорят, что близ монастыря собираются 
строить большой завод шарикоподшипников. А мо¬ 
жет, что другое, не знаю. Говорят, что эти двое по- 
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ехали выбирать площадку под строительство. Ну, их 
и отправили на тот свет. 

На площади раздались громкие гудки, потом 
мимо парикмахерской проехали три грузовика, наби¬ 
тые вооруженными рабочими. 

Парикмахер посерьезнел, стал излагать свои 
мысли: 

— Этот городишко — нищая, вонючая дыра. Как 
и весь уезд. Здесь не один, а десять заводов надо 
выстроить, чтобы все получили работу. Убили этих 
инженеров, а люди ругаются: боятся, что правитель¬ 
ство откажется от строительства и больше не при¬ 
шлет сюда инженеров. Как вы думаете, пришлют 
других? 

— Не знаю. Может, и пришлют... 

Альберт вышел из парикмахерской. Настроение 
было отличное. Вокруг шумела детвора, слышался 
смех, свист. И все это радовало Альберта. «Весна», — 
думал он. 

И вдруг раздались четыре выстрела. Где-то совсем 
близко, будто над самым его ухом. 

На бешеной скорости промчался мимо мотоцикл 
с двумя седоками. Люди бежали к маленькому скве¬ 
рику в конце площади. 

— Стреляла какая-то женщина! 

— Нет. Тот, с мотоцикла! 

— Убит? 

Миколай умирал. Он лежал навзничь поперек мо¬ 
стовой, а голова его покоилась на зеленой траве га¬ 
зона. Он широко раскинул руки, как монахини на 
мессе, в монастыре норбертинок. Из открытого рта 
стекала струйка алой крови. По лицу пробегали су¬ 
дороги, пальцы рук то сжимались, то разжимались. 
Толпа вокруг него росла с каждой минутой. А он 
умирал в центре этого круга — одинокий, беспомощ¬ 
ный. 

Несколько мгновений Альберт боролся с острым 
желанием броситься к нему, осмотреть рану. 

— Врача! — закричал он. 

Кто-то помчался за врачом. Толпа зевак молча 
смотрела на умирающего. Альберт обвел взглядом 
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сосредоточенные, возбужденные лица людей. На мгно¬ 
вение замер. Ведь среди них мог быть и убийца Ми- 
колая. 

Никто не должен знать, что в эту самую минуту 
умирал самый близкий ему человек. Миколай открыл 
глаза, невидящим взглядом посмотрел на склонив¬ 
шихся над ним людей. Вдруг его взгляд прояснился, 
стал более осмысленным. Он как будто узнал друга. 
Губы его шевельнулись, но не издали ни малейшего 
звука. 

— Готов... — услышал Альберт за спиной чей-то 
голос. 


Альберт упаковывал чемоданы. Поспешно бросал 
в них белье — чистое и грязное, рубашки, одежду. Его 
подгонял страх, такой сильный, какого он еще нико¬ 
гда не испытывал и который он ощутил, узнав о ги¬ 
бели Миколая. 

Смерть Миколая произошла слишком внезапно, 
потрясла его, поразила, как предательский удар из-за 
угла. Он не раз был свидетелем гибели близких ему 
людей, еще вчера задорно смеявшихся и строивших 
планы на будущее. От их. улыбок не осталось даже 
тени, от их тел только клочья, но тогда шла война, 
и такая смерть — трагическая, но привычная — не 
вызывала ужаса; ведь кругом рушились дома, горели 
города, даже испаханная снарядами земля обнажала 
свое чрево. 

«...Смерть не страшна. Это узкая полоска тени, я 
читал где-то. Переступаешь эту черту и оказываешь¬ 
ся в совершенно ином мире. И тебе абсолютно все 
равно, что с тобой было прежде», — говорил Ми¬ 
колай и сам переступил черту так неожиданно. 

Здесь все было против Альберта, все предвещало 
беду. 

— Пан Альберт, дать вам кофе? — услышал он 
приветливый голос Рачинской. 

— Да, пожалуйста... 

Он приоткрыл дверь и протянул руку. 

— Мне нездоровится. 
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— Ничего удивительного. Всю ночь вас не было. 

Альберт запер дверь на ключ. Несколькими боль¬ 
шими глотками, обжигая губы, выпил горячий кофе. 
Закурил. Осмотрел пистолет, вынул патроны, протер, 
снова вложил в магазин, один загнал в дуло. Тя¬ 
жесть пистолета в руке всегда действовала на него 
успокоительно. 

Он уже не был Альбертом. Маскарад кончился. 
Он снова стал самим собой, влез в свою шкуру, сбро¬ 
сил одежду другого человека. Теперь конец. 

Уехать отсюда! Немедленно! Миколай и его 
смерть — достаточный повод для такого решения. 
Миколай впутался в историю, от которой надо было 
держаться подальше, и погиб. Теперь Альберт имеет 
право отказаться от выполнения задания, и никто не 
сможет упрекнуть его в этом; никто не имеет права 
требовать, чтобы после всего, что случилось, он, Аль¬ 
берт, по своей собственной воле шел на верную 
смерть. 

Раздался тихий стук в дверь. Альберт левой ру¬ 
кой повернул ключ, в правой он держал пистолет. 

— Какой-то молодой человек хочет поговорить 
с вами, — сообщила хозяйка. 

«Слишком поздно, — подумал Альберт. — Неужели 
мое решение пришло слишком поздно?» 

— Скажите ему, что меня нет дома. 

— Я так и сказала. А он заявил, что будет ждать 
вас хоть до утра. И уселся в гостиной. 

— Тогда пусть зайдет. 

Он отошел от двери. Положил пистолет на стол, 
прикрыв его томом Байрона. Сел к столу, опершись 
руками на книгу, как будто читал ее. 

Стуча высокими сапогами, в комнату ввалился 
здоровый парень лет двадцати, в расстегнутой зеле¬ 
ной куртке и мятой рубахе. Двигался он с развязной 
бесцеремонностью. Не вынимая рук из карманов 
куртки, парень подошел к столу. 

— Вы говорите по-английски? — спросил он с до¬ 
вольно хорошим школьным произношением. 

— Да, — буркнул Альберт, не поднимаясь со 
стула. 
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— Я пришел к вам по приказу Рокиты. 

— Слушаю вас. — Альберт развалился на стуле. 
Щелчком подтолкнул к парню пачку сигарет. И чуть 
не застонал от облегчения, когда тот вынул руки из 
карманов, чтобы взять сигарету. Закурив, парень 
осмотрел комнату в поисках свободного стула, нашел 
его, пододвинул к столу и сел верхом. 

— Я пришел от Рокиты... — повторил он, вероят¬ 
но ища английские слова для более точного выраже¬ 
ния своей мысли. Глубоко затянувшись, он закаш¬ 
лялся, выплевывая крошки табака. — Вы английский 
парашютист, правда?.. 

— Не знаю, от кого вы пришли, — Альберт заго¬ 
ворил медленно по-польски. Он сунул руку под кни¬ 
гу. Сжал рукоятку пистолета. — Я знаю только, что 
вы пришли по неверному адресу. Я работник органов 
безопасности. 

Глаза парня округлились, щеки ввалились, губы 
раскрылись, как у удивленного ребенка. 

— Спокойно! — скомандовал Альберт. — Руки на 
стол! 

Направив на парня дуло пистолета, Альберт вы¬ 
тащил у него из кармана большой ковбойский «кольт» 
и осколочную гранату. 

— Вперед, марш! — скомандовал Альберт. 

Подталкивая парня дулом пистолета, провел его 
вниз по лестнице, в гостиную, потом в переднюю. 
Приказал открыть дверь. Когда они вышли в сад, 
Альберт размахнулся и швырнул в сторону тяже¬ 
лый «кольт». 

— Убирайся отсюда, щенок! 

Он вернулся в дом, хлопнув дверью. Потом от¬ 
крыл глазок и увидел, что парень несколько секунд 
стоял на том месте, где его оставили, а потом, слов¬ 
но очнувшись, тремя огромными прыжками подско¬ 
чил к своему «кольту», жадно схватил его и, погля¬ 
дывая на дверь дома, медленно пятясь, выскользнул 
на улицу. 

Вечером того же дня Альберт оказался перед 
большим зданием уездного Управления государствен- 


ной безопасности в городе Р. Вечерний воздух был 
прохладным, сгущались сумерки. Здание стояло на 
отшибе, в узком тихом переулке. Редкие прохожие, 
которым случалось проходить здесь, пробирались по 
улочке крадучись, словно на цыпочках. Со смешан¬ 
ным чувством страха и любопытства они поглядыва¬ 
ли на окна, забранные плотной решеткой, на пали¬ 
садник, где среди тополей виднелась полосатая крас¬ 
но-белая будка. 

В пропахшей табачным дымом канцелярии дрема¬ 
ла, уронив голову на клавиши «Ремингтона», белесая 
девица. Она подняла на Альберта заспанные глаза, 
на ее щеках отпечатались маленькие кружочки — сле¬ 
ды от клавишей машинки. 

— Доложите начальнику, что из Варшавы при¬ 
был майор В., из Управления госбезопасности, — ти¬ 
хо проговорил он, протягивая свое удостоверение. 

Она тотчас же возвратилась. 

— Можете пройти к начальнику. 

Его приветствовал мужчина лет сорока. Очень вы¬ 
сокий, сутулый, с запавшей грудной клеткой и непо¬ 
мерно длинными руками. Его щеки горели нездоро¬ 
вым румянцем, губы были сухими, кожа — словно 
выцветшая папиросная бумага. Массивная, выдаю¬ 
щаяся вперед челюсть придавала ему вид благодуш¬ 
ного добряка, голос шел откуда-то из глубины, как 
у чревовещателя. «Жила, — мысленно охарактери¬ 
зовал его Альберт.— Сухая, дубленая жила. Ремень». 

Начальник уездного Управления безопасности Яру¬ 
га был в форме капитана Войска Польского. Из-под 
расстегнутого мундира выглядывала помятая, не пер¬ 
вой свежести зеленая рубашка. Громадный письмен¬ 
ный стол был завален грудой каких-то бумаг и книг, 
к которым он относился с явной враждебностью, 
время от времени отодвигая их, чтобы освободить 
место для своих длинных рук, заканчивавшихся 
увесистыми кулаками, покрытыми рыжей расти¬ 
тельностью. 

Возле стола сидел Крыхняк, тоже в мундире, с по¬ 
гонами поручика. Воинский ремень сползал с его 
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бочкообразного живота, толстая шея выпирала из 
тесного воротника. 

— Я знаю вас, майор, — забасил Яруга.—Мне 
прислали телефонограмму об этом. Уже трое суток 
вы живете на вилле у Рачинской. Навестили учителя 
Рамуза, потом куда-то пропали на целый день. Впро¬ 
чем, какое мне до этого дело? Вы прибыли сюда по 
какому-то специальному заданию? Хорошо. Но все- 
таки могли бы, кажется, заглянуть ко мне чуть по¬ 
раньше. 

— Не было необходимости, — пожал плечами Аль¬ 
берт. Он подал Крыхняку руку. Хотел добавить: «Мы 
уже знакомы, не правда ли», но сдержался. 

Яруга стукнул кулаком по столу. 

— Вы нам не доверяете, понимаю. Эх, вы... 

— Я прибыл сюда по делу о дезертирах. 

— Их уже нет в живых, — расхохотался Крых- 
няк. — Они подались в банду, и Рокита приказал рас¬ 
стрелять их. Я сам осматривал трупы. Стоило ради 
этого приезжать! 

— Да ведь он не за этим приехал. Я не верю май¬ 
ору, у него что-то свое на уме. — Яруга усмехнулся 
мягко, понимающе. — Закуривайте, — предложил он. 

Яруга курил, сильно и глубоко затягиваясь. В лег¬ 
ких у него хрипело. 

— Вас губит преувеличенное недоверие, — прого¬ 
ворил он с притворным сожалением. 

— Не понимаю, — пожал плечами Альберт. 

— Прибыл в наш район еще один офицер из 
управления, — рассказывал Яруга. — Инкогнито. Не 
договорился с нами. Я не знаю, что он здесь искал. 
С кем-то установил контакт, его опознали, а он, на¬ 
верное, пронюхал что-то важное, потому что сегодня 
в полдень его шлепнули. Прямо на улице. Около кан¬ 
целярии старосты. Как его звали? — Он принялся 
шарить в своих бумагах и, наконец, с триумфом 
извлек какую-то измятую записку. — Поручик Мико- 
лай Л. Вы его знали? 

— Знал. 

— Вот именно. Совсем молодой парень. Жаль его. 
Мы отправили тело в Варшаву. Он одинокий? 



— Кажется, нет. Точно не знаю. 

— Вот именно, — ворчал Яруга. — Не явился 
к нам, как свой к своему. Мы бы его остерегли, дали 
бы охрану, оказали бы помощь — все, что необходи¬ 
мо. По-хозяйски, это же наш район. 

— Он действительно не был у вас? Ни с кем не 
беседовал? — усомнился Альберт. 

— Боже мой, майор! Я ведь уже говорил вам: ни 
с кем! — загремел Яруга. 

— Ни с единым человеком. В том-то и дело! — 
подтвердил Крыхняк. — Никто из нас его в глаза не 
видел. Только когда шлепнули его... Остальное — 
тайна, покрытая мраком, как говаривал наш старый 
школьный учитель. 

— Я тоже был учителем, — похвастался Яруга. 

— Географии... — захохотал Крыхняк. 

Яруга пригрозил ему своим волосатым кулаком. 

— Ах ты, скотина!.. 

Альберт поглядывал на Крыхняка. Его лицо ка¬ 
залось одеревенело. Альберт снова ощутил холодок 
в кончиках пальцев. «Ах ты, скотина!» — повторил 
он мысленно слова Яруги. 

— Убили его, — проговорил Альберт. Он заново 
осознал в полной мере факт гибели Миколая. Если 
тогда, в первый раз, его охватил страх, то теперь — 
только ярость. 

— Одни говорят, будто стреляла какая-то жен¬ 
щина, другие — что выстрелил мужчина, мчавшийся 
на мотоцикле. Разумеется, задержать никого не уда¬ 
лось. Он пал на поле боя, — с наигранным пафосом 
проговорил Крыхняк. 

— У нас длинные руки. — Яруга вытянул на сто¬ 
ле свои внушительные пятерни, рассматривая их 
с явным одобрением. — Женщина?.. В игру входит 
только одна женщина. Любовница Перкуна. Она лю¬ 
била его, а теперь мстит. Такие бабы способны свих¬ 
нуться от любви. Трагическая любовь делает их же¬ 
стокими. Если прежде ей становилось дурно при виде 
капли крови, то теперь она может быть хладнокро¬ 
внее самого палача. 


— Красивая, великолепная женщина, — вздохнул 
Крыхняк. 

— Ведь ты же никогда ее не видел, — заметил 
Яруга. 

— Я говорю с чужих слов. В отрядах Рокиты хо¬ 
дят легенды о богатстве, которое оставил ей Перкун. 
Рассказывают, что он буквально осыпал ее золотом, 
драгоценностями. А ведь у него была жена и двое 
детей. 

— Высокая, с орлиным профилем, лицо бледное, 
покрыто золотистыми веснушками, — продекламиро¬ 
вал Альберт. 

Крыхняк зевнул. 

— Описание ее примет мы позавчера направили 
к вам. Однако я утверждаю: ее уже нет в Польше. 
Удрала. Убийство вашего поручила не ее рук дело. 

Альберт закурил. Гася зажигалку, он бросил не¬ 
громко: 

— Нынешней ночью случится нечто неприятное. 

— Занимаетесь предсказаниями? Гадаете на ко¬ 
фейной гуще, майор? — громко расхохотался Яру¬ 
га. — А ведь мы еще не успели вас и кофе попотче¬ 
вать. И, собственно говоря, откуда вам знать, что 
нынче ночью что-то случится? 

— Я ничего не знаю. Знал этот поручик, оттого-то 
он и погиб. 

— Почему же вы не сказали об этом сразу? Как 
раз сегодня дислоцирующаяся у нас часть Корпуса 
внутренней безопасности выехала на ночную облаву 
в самый отдаленный конец уезда. 

— Милиция тоже отправилась вслед за ними, — 
вздохнул Крыхняк. 

— Кто разрешил? — заорал Яруга. 

— О разрешении они не спрашивали. 

Яруга схватился за телефонную трубку, принялся 
вертеть ручку. Никто не отвечал. 

— Алло! Алло! — надрывался Яруга. 

Крыхняк принялся нервно постукивать пальцами 
по столу. Он вел себя беспокойно, ерзал на стуле ши¬ 
роким задом. Альберт сидел неподвижно, без удо- 




вольствия затягиваясь сигаретой. Его переполняло 
чувство отвращения. 

В большой, словно тарелка, пепельнице высилась 
гора окурков. Пепел сыпался на стол, на разбросан¬ 
ные по нему бумаги. 

Яруга надрывался от крика. Наконец он раскаш¬ 
лялся и, казалось, собирался выплюнуть собственные 
легкие. Измученный, с каплями пота, он отбросил те¬ 
лефонную трубку. Потом встал и, приоткрыв дверь 
к секретарше, велел соединить его с уездным коми¬ 
тетом партии. 

— Черт возьми! — тихо пробормотал он. — У ме¬ 
ня тоже предчувствие: что-то должно случиться. Ло¬ 
мота в костях, как у старого ревматика. 

Яруга снова уселся за письменным столом. Ды¬ 
шал он с трудом: у него все еще хрипело в груди. 

— Вам необходимо лечиться, — заметил Альберт. 

— Э, где там! — махнул Яруга рукой. — Я поды¬ 
хаю эдак уже около пяти лет. 

Альберту приходилось слышать о нем немало хо¬ 
рошего. Во время оккупации Яруга командовал AL *- 
овским партизанским отрядом, спас несколько десят¬ 
ков евреев из горящего гетто в Р. Выданный кем-то 
из NSZ ** в руки гестапо, он, несмотря на пытки, не 
назвал никого. Яруге перебили там пальцы, вспомнил 
Альберт и смущенно взглянул на его руки. 

На пальцах Яруги он заметил длинные синие шра¬ 
мы и наросты. 


* Отряды AL (Армия Людова) — партизанской армии, 
созданной по инициативе Польской рабочей партии в январе 
1944 года, — объединяли тех польских патриотов, которые стави¬ 
ли своей задачей, помимо вооруженной борьбы с гитлеровскими 
оккупантами, осуществление широких социально-демократических 
реформ в послевоенной Польше. 

** N S Z (Народове Силы Збройне) — подпольная нацио¬ 
налистическая организация террористического характера, действо¬ 
вавшая во время оккупации Польши и в первые годы после ее 
освобождения. Среди многочисленных подпольных организаций 
польского Сопротивления NSZ придерживалась крайне правой 
ориентации, сотрудничала с гитлеровцами, снабжавшими ее ору¬ 
жием, с гестапо, которому NSZ выдала ряд коммунистов и дру¬ 
гих активных борцов против фашизма. 
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— Почта не отвечает, — доложила секретарша. 

— Что значит «не отвечает»? 

— Линия молчит. Наверное, авария... 

Воцарилось долгое молчание. Яруга вышел, чтобы 
выяснить причину аварии. Альберт сонным взглядом 
наблюдал за Крыхняком. 

— Вчера вечером вы были другим, поручик, — 
бросил Альберт. Молчание тяготило его. 

— Другим? Я был в штатском. А у вас всегда та¬ 
кой таинственный вид? 

Альберт усмехнулся, но ничего не ответил. 

— Майор, — вежливо произнес Крыхняк. — Я при¬ 
глашаю вас к себе сегодня вечером. Моя жена очень 
вами интересуется... 

Возвратился Яруга в сопровождении двух мужчин. 
Один был в форме капитана милиции. 

— Я их разыскиваю, а они сами нашлись... Сек¬ 
ретарь уездного комитета партии, — Яруга предста¬ 
вил Альберту мужчину в гражданском платье. — 
А этот товарищ — начальник нашей милиции Ключин- 
ский, псевдоним «Сова». Вы слышали о нем? Наш 
вожак и гроза бандитов, моя гордость и забота. Пар¬ 
тизан. 

Первый раз Альберт почувствовал в голосе Яру¬ 
ги нотки сердечности. 

Сова с рассеянным видом потер рукой свой круп¬ 
ный мясистый нос. Он был высок, широк в плечах, 
с грубыми чертами лица. 

— Рассказывайте, как это произошло. Я вас слу¬ 
шаю, — обратился Яруга к секретарю комитета 
партии. 

Они сели: Яруга — за своим столом, те двое — воз¬ 
ле, как скромные просители. Секретарь, молодой, по¬ 
жалуй тридцати с небольшим лет, мужчина, прямо- 
таки кипел от злости. 

— Я снова задержал Сову, когда он убегал в лес. 
Сначала он позвонил, наговорил мне с три короба, 
смешал с землей всю нашу партию и бросил трубку. 
Я понял: здесь что-то не так, и быстрей в машину. 
Догнал его уже за городом. Он вел в лес своих арха¬ 
ровцев. Я задержал их, провел с ними беседу, забрал 


62 





Сову и доставил сюда... До каких пор, начальник, вы 
намерены потакать выходкам Совы? 

— Тише на поворотах, товарищ Садовский. С Со¬ 
вою все будет в порядке. — Повернувшись к нему, 
Яруга рявкнул:—Ты арестован! Ремень с пистоле¬ 
том — на стол! 

Сова расстегнул ремень и положил его вместе 
с кобурой на стол Яруги. 

— Товарищ Садовский обещал мне, что, если я 
возвращусь, он не сделает никаких оргвыводов, — ти¬ 
хо сказал Сова. — Теперь он поступает иначе... Вы 
всегда так крутите: говорите одно, а делаете другое. 

Садовский схватился за голову. 

— Да какие же еще я могу сделать оргвыводы? 
У вас уже есть строгий выговор с предупреждением. 
Самое большое, что мы можем сделать,— это выгнать 
вас из партии, что и постараемся осуществить при 
первой возможности. А тем временем я внесу пред¬ 
ложение, чтобы вас освободили от обязанностей на¬ 
чальника уездного отделения милиции. Боже, в ка¬ 
ком болоте я оказался! Вокруг банды, а тут, в самом 
сердце города, начальник милиции в любую минуту 
готов переметнуться на сторону Рокиты. Ни на кого 
нельзя надеяться, никому нельзя доверять. 

— Я отстаиваю линию партии. Настоящую пар¬ 
тийную линию, — буркнул себе под нос Сова. — 
У меня черное — это черное. Белое —белое. А у вас? 
Раз так, а раз этак. Рокитой же меня не пугайте. 
Я к Роките не ходил и не пойду. С меня достаточно 
своего отряда. Коммунистического. Зачем вы аресто¬ 
вали Мрочковского и Пщулковского? Потому что они 
были в АК *? Ну были, и что с того? Они же сами 
признались, партия простила их. Мы не собирались 
припоминать им их вину. У кого скрывались трое 
советских партизан? У Пщулковского! А наши ране¬ 
ные парни у кого нашли приют? У Мрочковского. Та- 


* А К (Армия Крайова) — польская конспиративная военная 
организация, существовавшая на территории оккупированной 
Польши и подчинявшаяся польскому эмигрантскому правитель¬ 
ству в Лондоне. 



кие вещи не забываются. Почему же вы их аресто¬ 
вали? 

Садовский пожал плечами. 

— Все претензии по этому поводу адресуйте 
к Яруге. 

— Сова, чего ты добиваешься? 

— Я хотел уйти в лес. Может, тогда вы бы оду¬ 
мались? 

— Он спятил! — покатился со смеху Садовский. 

Яруга тоже засмеялся и тотчас опять раскашлял¬ 
ся. Задыхаясь, он лишь молча погрозил Сове кула¬ 
ком. 

Изнемогший от приступов кашля, он произнес уже 
мягче, спокойнее: 

— Если подашься в лес, пристрелю тебя как пар¬ 
шивого пса. На посту начальника милиции тебе, ра¬ 
зумеется, больше нельзя оставаться. Слишком ты 
глуп для этого. Ты беспокоишься за судьбы этих 
аковцев? Ну что ж! По этому поводу у меня нет 
к тебе никаких претензий. Коммунист должен беспо¬ 
коиться за судьбу каждого человека. Однако оба они 
начали вести какую-то подрывную работу. Можешь 
мне поверить. Забери свою «пушку», — бросил Яруга 
ремень с кобурой Сове на колени. 

— Я так и знал, что все этим кончится, — возму¬ 
тился Садовский. — Начальник, я поставлю этот воп¬ 
рос на бюро. Придется вам давать объяснения. 

Яруга сжал челюсти так, что на щеках у него 
заходили желваки. Он уставился на свои длинные 
руки, которыми опирался на край стола. 

— Секретарь, я Сову знаю! Он воевал в нашем 
уезде. За партию. Жену потерял, двух братьев, его 


Враждебное отношение верхушки АК к СССР и новой на¬ 
родной власти в восточных районах страны, уже освобожденных 
Советской Армией, выразилось в широкой террористическо-под¬ 
рывной деятельности отрядов АК. После войны многие актив¬ 
ные аковцы, боровшиеся против новой власти, были осуждены. 
Были и перегибы, когда необоснованно репрессировались и ря¬ 
довые бойцы АК, мужественно сражавшиеся с гитлеровскими 
оккупантами, в частности в Варшавском восстании. 
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сына бандиты распяли. Он наш человек душою и те¬ 
лом, вместе со всей своей неразумностью. А вы, сек¬ 
ретарь, человек из Варшавы. Вы Сове не доверяете, 
потому что он грозится уйти в лес. А я вас не знаю... 

Садовский поднялся. 

— Благодарю за откровенность. Ничего не поде¬ 
лаешь. Придется рассматривать этот вопрос на бю¬ 
ро. И ваше поведение тоже. Или мы договоримся, 
или вынуждены будем расстаться. Без сожаления. 

Садовский был уже в дверях, когда дом встрях¬ 
нуло от взрыва. С потолка посыпалась штукатурка, 
сорвался со стены портрет. Со стороны сада взрывной 
волной выбило стекло, и в кабинет ворвались алые 
языки пламени. 

— Немедленно в наш арсенал! Быстро в арсенал 
за пулеметом! — бросил Яруга Крыхняку и Альберту. 

Однако с улицы уже отозвался пулемет. Его, ка¬ 
жется, установили где-то на крыше дома, стоявшего 
напротив. Он ударил прямо по окнам первого этажа, 
поливая комнаты свинцовой струей. Пули буравили 
стены, брызгая штукатуркой. Из сада доносились 
разрывы гранат, а время от времени — пулеметные 
серии. 

Самый остервенелый огонь сосредоточен был 
у главного входа. В коридоре несколько сотрудников 
управления, забаррикадировавшись перевернутыми 
столами и громадным шкафом, вели огонь прямо че¬ 
рез входную дверь, развороченную гранатами. Ата¬ 
кующие пытались прорваться внутрь, но их удержи¬ 
вали защитники баррикады. 

Наконец из арсенала доставили два ручных пуле¬ 
мета. Один установили прямо у входа, второй Крых- 
няк с Альбертом понесли на второй этаж. 

— На террасу! Выдвинуть пулемет на террасу! — 
распорядился Яруга. 

С автоматом в руках он перебегал из комнаты 
в комнату. Наиболее опасно было там, где окна вы¬ 
ходили на улицу, так как нападающие бандиты поли¬ 
вали их пулеметным огнем. Яруга подбирался к са¬ 
мому окну, высовывал голову, выпускал короткую 
очередь и полз дальше. 
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Терраса прилегала к его кабинету. Альберт осто¬ 
рожно приоткрыл дверь на балкон. Тотчас же полос¬ 
нула пулеметная очередь. Щепа от раздробленного 
дверного косяка больно хлестнула его по лицу. 

— Заметили нас, черт подери! — выругался Крых- 
няк. Он лежал рядом с Альбертом около подоконни¬ 
ка. Через минуту около них появился Сова. 

— На террасу. Давай! Боитесь? — задышал он 
над ухом Альберта. 

— Их пулемет установлен прямо напротив терра¬ 
сы, — объяснил Крыхняк. 

Сова вырвал у Крыхняка ручной пулемет и, вы¬ 
ставив его перед собой, медленно пополз к двери. 
На улице уже совсем стемнело. Слышались только 
одиночные выстрелы да иногда отдельные пулемет¬ 
ные очереди. 

" — Перегруппировываются, — шепнул Крыхняк 
Альберту. — Перебьют нас, как уток. Сова с ума 
спятил. 

Сова между тем начал строчить из пулемета. 
Укрытый за каменной балюстрадой, он поливал огнем 
стены домов, бил вдоль улицы. Отозвался пулемет 
с крыши дома напротив. Град свинца полоснул по 
балкону. Крыша, откуда стреляли, ненамного возвы¬ 
шалась над уровнем террасы. Балюстрада защищала 
Сову. Пули достигали только его вытянутых ног. Он 
подобрал их, согнув в коленях, и продолжал, почти 
не переставая, вести огонь. Терраса находилась почти 
на глазах у противника. Пулеметчик не мог «выку¬ 
рить» Сову из-за каменного укрытия, но отрезал 
ему путь в комнату. Пули одна за другой врезались 
в порог, выдалбливая в цементном полу глубокие 
лунки. 

— Ну давай! На террасу! — приказал Альберт 
Крыхняку. 

— Да вы что, майор! Это верная смерть! 

— Давай!—шикнул Альберт. Он вырвал из рук 
Крыхняка пистолет и приставил дуло к его виску. — 
Давай, трус! 

— Отправляйтесь сами, майор. Там смерть! 

Альберт навалился на Крыхняка. Уперся локтями 
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ему в спину и, не отводя от него дула пистолета, 
склонился к самому его уху. 

— Этот поручик Миколай... Он ведь был у тебя 
вчера вечером... Ты говорил с ним. Он предупредил 
тебя о том, что сегодня нападут. Что ты сделал с Ми- 
колаем, иуда? Слышишь меня? 

С улицы снова донеслись разрывы гранат. От де¬ 
ревянного порога на террасу веером летели щепки. 
Пулемет на крыше настойчиво пытался накрыть 
Сову. 

— Ну давай! — напирал Альберт, тыча дулом в го¬ 
лову Крыхняка. 

Крыхняк застонал и пополз к дверям на балкон. 
Он тащил на спине Альберта. Около порога Альберт 
сполз с него. 

— Быстрее, быстрее, подлюга! — прокричал ему 
в самое ухо Альберт, словно на прощание. 

Крыхняк выбрался за порог. Пулемет на крыше 
неожиданно смолк. Крыхняк быстро пересек опасное 
пространство. Только ничтожное расстояние отделяло 
его от Совы. В саду взметнулась вверх зеленая ра¬ 
кета. Она поднялась высоко над крышей уездного 
управления. В ее зеленоватом свете Альберт увидел 
скорчившуюся фигуру Совы и зеленовато поблески¬ 
вающую лысину Крыхняка. 

Одновременно со вспышкой ракеты с обеих сторон 
с новой силой полыхнул огонь. Молчал только пуле¬ 
мет на крыше противоположного дома. Зато Сова, 
которому удалось лучше, чем прежде, разглядеть 
цель, поливал свинцом пространство в саду между 
тополями. 

«Повезло ему», — в бешенстве подумал Альберт 
о Крыхняке. 

Зеленая ракета внезапно рассыпалась на тысячи 
искр. Лысина Крыхняка светилась в темноте, словно 
натертая фосфором. Альберта трясло. Он выдвинул 
вперед руку с пистолетом и, опершись на локоть, вы¬ 
стрелил, почти не целясь. Голова Крыхняка стукну¬ 
лась о цементный пол. Казалось, он приник, при¬ 
клеился всем телом к террасе. 

Не спеша Альберт перескочил через порог и 



швырнул пистолет Крыхняка под ноги убитому. Еще 
бросок — и он возле Совы. 

— Заело у него, что ли? — бросил Сова. Он имел 
в виду пулемет на крыше. — А Крыхняк? Что 
с ним? — обернулся и констатировал без сожале¬ 
ния: — Мертвый, холера! 

Молчание пулемета, видимо, явилось сигналом 
для прекращения атаки. Окончилась она столь же 
внезапно, как и началась. С минуту еще огрызались 
выстрелами только окна уездного управления, но и 
здесь огонь вскоре прекратился. На улице, погружен¬ 
ной в абсолютный мрак, и в саду воцарилась тишина, 
полная тревожного ожидания. 

Нарушил ее резкий, неожиданный телефонный зво¬ 
нок. Телефон звонил в кабинете Яруги. Через дверь, 
распахнутую на террасу, звонок этот проникал в сад 
и был слышен даже на улице. 

— Алло! Это уездное управление. Кто говорит? — 
спросил Яруга. — Отделение милиции? Кто у аппара¬ 
та? Кужавка? Капрал Кужавка? 

С террасы примчался Сова. 

— Кужавка — один из моих ребят. Ну, как там 
у них? Удерживают оборону? 

В кабинете Яруги было совершенно темно. Втроем 
они стояли около стола с телефоном, не видя друг 
друга. 

— Кужавка докладывает, что атака Рокиты ими 
отбита, — вполголоса сообщил Яруга, по-видимому 
заслонив трубку ладонью. — Рокита отошел через ры¬ 
нок в сторону старого кладбища. Кужавка предлагает, 
чтобы мы вышли Роките наперерез, перекрыв ему 
дорогу для отступления... Алло, алло! Кужавка! — 
крикнул Яруга. — А как там здание партийного ко¬ 
митета? Они удержали оборону? 

Альберт стоял рядом с Яругой. Он слышал в труб¬ 
ке хриплый голос Кужавки, но не мог разобрать слов. 
Трубка хрипела довольно долго. Яруга сопел, бур¬ 
чал что-то себе под нос, поддакивал. Потом положил 
ее на рычаг. 

— Ну и как, начальник? Рванем на улицу? Надо 
сделать это молниеносно. Кужавка дело советует. 
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Перекроем им дорогу, — заговорил с энтузиазмом 
Сова. 

Яруга закурил сигарету, пряча в ладонях огонек 
зажигалки. 

Он снова снял трубку. Скрипнула телефонная 
ручка. 

— Алло-о-о, почта-а-а? — спросил Яруга. 

Трубка пробормотала что-то неразборчивое. 

— Говорит начальник уездного Управления без¬ 
опасности Яруга. Будьте любезны, попросите к теле¬ 
фону пана Рокиту. 

Альберт закусил губу. Придвинул голову к са¬ 
мому лицу Яруги. 

— У телефона Рокита. — Теперь он отчетливо слы¬ 
шал каждое слово. — Чего ты хочешь от меня? 

— Рокита? Слушай, Рокита... Поцелуй меня в зад. 

С этими словами Яруга бросил трубку. Сова уда¬ 
рил кулаком по столу. 

— Люди добрые, дайте мне Кужавку! Я растер¬ 
заю, распну его, изрежу на мелкие куски! 

Яруга скомандовал: 

— Сова, займи свою позицию! Майор, почему вы 
не у пулемета? 

Сейчас все начнется сначала... 

Сражение продолжалось до двух часов ночи. 
Обстановка усложнялась ночной темнотой и удобны¬ 
ми огневыми позициями обеих сторон. В четырехча¬ 
совой перестрелке из банды Рокиты был убит толь¬ 
ко один человек, количество раненых осталось неиз¬ 
вестным. Потери другой стороны составляли трое 
убитых: часовой у ворот, один сотрудник в звании 
хорунжего и Крыхняк. 

На рассвете, когда Альберт отправился на виллу 
Рачинской, Рокита по выходе из города натолкнулся 
на воинскую часть Корпуса внутренней безопас¬ 
ности, возвращавшуюся с ночной облавы. В завязав¬ 
шейся перестрелке погибло десятка полтора банди¬ 
тов, десятеро были захвачены в плен. Но сам Рокита 
с основными своими силами ушел в леса. Три грузо¬ 
вые машины с вооруженными рабочими кожевенной 


фабрики напоролись на засаду. Живым никто из них 
не вернулся. 

— Когда я услыхала первые выстрелы, вспомни¬ 
ла: ведь пан Альберт в городе, — говорила Рачин- 
ская.— Стреляли всю ночь напролет. Я ни на мину¬ 
ту не сомкнула глаз. Все о вас думала... 

— А я вернулся живым и здоровым. 

Они обедали в комнате рядом с гостиной. Было 
уже четыре часа дня. Альберт успел выспаться, при¬ 
нять ванну. Несмотря на это, он чувствовал себя уста¬ 
лым. Со дня приезда в Р. ни одна ночь не прошла 
спокойно. Подняв рюмку с красным вином, он заме¬ 
тил, что его рука дрожит, как у алкоголика. 

— Говорят, будто Лондон присвоил Роките зва¬ 
ние генерала. Это награда за налет на наш город. 
Вы только подумайте: из поручиков сразу в гене¬ 
ралы. Я расхохоталась, услышав об этом. Мой муж 
был до войны майором. Окончил военную академию. 
А этот Рокита? Ведь он всего-навсего учитель. 
И вдруг — генерал. За что? Не штука захватить го¬ 
род. Важно удержать его, не правда ли? 

Он кивнул. 

— В конце концов, насколько я знаю, кроме зда¬ 
ния почты и тюрьмы, Рокита ничего не сумел захва¬ 
тить. Ему оказали сопротивление уездный комитет, 
Управление безопасности и милиция. А вы где пере¬ 
жидали ночную перестрелку? 

— В Управлении безопасности. 

— Вы?.. — Она не сумела скрыть свой страх.— 
Вы из УБ? 

— Да нет же! Я оказался там совершенно слу¬ 
чайно. Я проходил мимо по улице, когда началась 
стрельба. Где же мне было укрыться, как не в зда¬ 
нии УБ? Ведь я бывший военный в звании майора, 
так же как ваш покойный муж. Я подумал, что могу 
оказаться полезным в этой схватке 

— Вам пришлось стрелять? 

— Очень мало. Было слишком темно, чтобы уви¬ 
деть цель. Темнота — хоть глаз выколи! Больше 
шуму, чем дела. 

— Однако в Крыхняка попали-таки. 
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- Да. 

— Бедная дочка Рамуза! 

— Бедная? Вы думаете, что она будет горевать 
о гибели этой скотины? 

— О ком вы говорите? 

— О Крыхняке. 

— Ах, так вы ничего не знаете? Сегодня ночью 
убит учитель Рамуз. 

Альберт резко отодвинул от себя тарелку. Эта но¬ 
вость потрясла его. Он ничего не понимал и, удив¬ 
ленный, тупо уставился на Рачинскую. 

— Бедная девушка! Позавчера узнала о смерти 
своего жениха, а сегодня ночью убили ее отца. Оста¬ 
лась одна-одинешенька. Это ужасно! — приговорила 
Рачинская не совсем искренним тоном. 

— Рамуза убили прямо в его кабинете. К нему 
в квартиру ворвались трое людей Рокиты. Может 
быть, кто-то из них был даже его учеником. Один вы¬ 
вел дочь в соседнюю комнату, а те двое прикончили 
учителя. Это ужасно, не правда ли? 

Альберт не ответил. Он вспомнил, что еще недав- 
но кабинет Рамуза представлялся ему мирной и безо¬ 
пасной обителью. 

Раздался звонок у входной двери, и через мину¬ 
ту горничная провела к ним пани Лигензу. Рачин¬ 
ская поздоровалась с ней как со старой знакомой, хо¬ 
тя во время визита Крыхняка она делала вид, будто 
впервые видит у себя подругу архитектора. Хозяйка 
тотчас же подошла к буфету, достала оттуда графин 
с водкой и рюмки. Слабость портнихи, стало быть, не 
являлась для нее тайной. 

— А где наш архитектор и землемер пан Рычал- 
товский? — спросила портниха. 

— Они отправились в город, чтобы разузнать все 
подробности нападения. Это была Варфоломеевская 
ночь. 

Лигенза не слушала. Она выпила водки и вдруг 
обратилась к Альберту: 

— А вы что думаете об этом? 

— Глупец! Глупец! — раздраженно отозвался 
тот. — Своим идиотским налетом он добился того, 
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что сюда перебрасывают крупные воинские части. Они 
начнут прочесывать леса и накроют его. Таким бу¬ 
дет конец Рокиты, и, насколько я... 

Альберт не закончил фразу, — закурил, поблаго¬ 
дарил за обед. У себя в комнате он разделся и влез 
под одеяло. 

В два часа ночи его вызвал Яруга. Он прислал за 
ним «виллис», и вскоре Альберт уже сидел в уездном 
Управлении безопасности. 

— Среди десяти захваченных в плен бандитов 
оказался один, который, вероятно, участвовал в убий¬ 
стве вашего поручика. Сейчас мы вторично собираем¬ 
ся допрашивать этого типа, по кличке «Медведь». 
Я хотел бы, чтоб вы тоже присутствовали. Ведь это 
и вас касается, не правда ли? 

Альберт молча кивнул. Он рассматривал серое от 
усталости и бессонных ночей лицо Яруги с покраснев¬ 
шими, воспаленными глазами. Яруга охрип, дышал 
тяжело, с присвистом: 

— Самое позднее через неделю мы должны на¬ 
чать показательный процесс. К нам в Р. прибудет во¬ 
енный трибунал. Мы хотим закончить следствие в те¬ 
чение трех дней. Потом приговор, пуля в лоб — и в 
землю. Это, разумеется, не перевоспитает Рокиту, но 
по крайней мере нагонит страху на тех, кто на него 
работает. Око за око, зуб за зуб, майор. Застрелили 
Рамуза. Убили Ленору. Распяли на дверях нашего 
курьера Яцковяка. Ему было всего четырнадцать лет. 
Старый Боровик отсидел пять лет в гитлеровском 
концлагере. А спустя полтора года пал от руки по¬ 
ляков. За что? Потому что вступил в ряды ППР *, а 
его сын работает у нас... Ночью через город шла гру¬ 
зовая машина с пятью советскими солдатами. Банди¬ 
ты всех пятерых увели с собой и расстреляли в лесу. 

* П П Р (Польска Партия Работнича) — Польская рабочая 
партия была создана в январе 1942 года. Она объединила 
в своих рядах кадры старых польских коммунистов, провозгла¬ 
сив активную борьбу с гитлеровскими оккупантами в тесном 
союзе с СССР. Политическая программа ППР предусматривала 
также проведение широких социальных реформ в послевоенной 
Польше. 
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Сегодня доставлены их трупы... Около Домброво на 
телеге ехали трое евреев с женами и детьми. Уничто¬ 
жили всех, в том числе и детишек... 

Яруга ненавидел. Ненавидел каждой клеточкой 
своего сильного тела. Выглядел он страшно, и страш¬ 
на была его ненависть. 

Неожиданно он закрыл лицо руками, оперся лок¬ 
тями на стол и сидел так неподвижно. 

— Кто-то нас «сыпет», майор... — произнес он 
тихо и подавленно. — Рокита знает о каждом нашем 
шаге. У него в руках список наших людей. Я чувст¬ 
вую себя так, словно мне на шею накинули петлю. 
Она затягивается, душит меня. 

Рука его сжала запястье Альберта. 

— Ты должен мне помочь. Ты здесь человек по¬ 
сторонний. Никто тебя не знает. 

— Выпусти для приманки кого-нибудь из этих де¬ 
сяти бандитов, — подсказал Альберт. 

— Ты думаешь? — крепко сжал губы Яруга. — 
Ох, если б я знал, где сейчас один тип. Но его нет. 
Он исчез: нет его ни мертвого, ни живого. Канул как 
камень в воду. 

— Выпусти «приманку», — повторил Альберт. 

— Кого? 

— Ну хотя бы этого Медведя. 

— Медведя? — Яруга с недоверием взглянул на 
Альберта. 

— Мелкую рыбешку выпускать нет смысла. Это 
должна быть щука. 

— А если щука уйдет под воду — и дело с кон¬ 
цом? Тогда меня расстреляют. На это необходима 
санкция воеводского УБ. 

— Получишь санкцию — упустишь случай. Дове¬ 
ряй только себе. Мы выпустили Куртмана. Не многие 
знали об этом. И все-таки кто-то предупредил Рокиту, 
что Куртман станет «сыпать». 

— Простая случайность. А может, подозритель¬ 
ность Рокиты? Он уже никому не доверяет. Слишком 
уж дерзко взяли Перкуна. Даже ребенок мог дога¬ 
даться, что на Перкуна донесли и что предал его кто- 
то из ближайшего окружения. С Рокитой этот номер 
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не пройдет. Рыбу, которая однажды сорвалась с крюч¬ 
ка, второй раз бывает трудно поймать на наживку. 
Медведя я не выпущу. 

Альберт пожал плечами. 

Яруга распахнул дверь к секретарше и распоря¬ 
дился привести к нему арестованного. Секретарша 
водрузила на стол Яруги графин с водой и стара¬ 
тельно, как реквизит на сцене, расставила стулья. Два 
стула, на которые сели Яруга с Альбертом, — по од¬ 
ну сторону стола, а по другую, метрах в трех от не¬ 
го, — стул для Медведя. 

Вошел Медведь в мундире без всяких знаков раз¬ 
личия. Ему было года двадцать два. Широкое кресть¬ 
янское лицо, редкие светлые волосы. Родом он был из 
какой-то захудалой деревеньки под Пилицей, окончил 
четыре класса гимназии. В банду Перкуна вступил 
в конце 1945 года под кличкой «Медведь». В его об¬ 
лике действительно чувствовалось что-то медвежье. 

Во время первого допроса Медведь признался в 
убийстве шести милиционеров и членов ППР, а также 
в том, что он участвовал в налете на город. 

На вопросы, которые ему задавал Яруга, Медведь 
отвечал не спеша, обдумывая каждую фразу. 

Яруга: 

— Кто приказал ликвидировать Миколая Л. 
из УБ? 

Медведь: 

— Я ничего не знаю об этом деле. 

Яруга: 

— Ты ничего не знаешь? 

Медведь: 

— Прошу не «тыкать»! Мы с вами вместе свиней 
не пасли. 

Яруга поднялся, потом опять сел. 

— Хорошо. Будем разговаривать на «вы». 

— Благодарю, — иронически отозвался Медведь. 

Яруга: 

— Двадцать седьмого апреля на улице около кан¬ 
целярии старосты был убит некий мужчина лет два¬ 
дцати трех. Кто его убил? Кто отдал приказ о его 
убийстве? 
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Медведь: 

— Не знаю. 

Яруга: 

— Слушайте, Медведь. Вы хотите, чтобы с вами не 
говорили на «ты» и тому подобное. Требуете вежли¬ 
вости. Я не против этого. Я предпочитаю вести с ва¬ 
ми дружескую беседу. Однако это и вас обязывает. 
При таких отношениях лгать не полагается. Двадцать 
седьмого апреля в момент убийства этого человека 
вы мчались на мотоцикле как раз по той дороге. 
У нас имеются свидетели, что вели мотоцикл вы. Ваш 
спутник на заднем сиденье открыл огонь и убил по¬ 
ручика Миколая Л. Кто этот человек, ехавший 
с вами? 

Медведь: 

— Его кличка «Куропатка»... 

Яруга: 

— Почему вы убили поручика Л.? Разве ему был 
вынесен приговор? 

Медведь: 

— Не знаю... не знаю. Нет. Приговора не сущест¬ 
вовало. Но он должен был погибнуть. У нас не бы¬ 
ло времени... 

Яруга: 

— Черт возьми! Будете вы, наконец, отвечать или 
нет?! 

Медведь: 

— Пить... 

Яруга: 

— Здесь УБ, а не киоск с прохладительными на¬ 
питками!.. Расскажите, по чьему приказу вы убили 
поручика Л. 

Медведь: 

— Мы ночевали в лесничестве Грабы. Рано утром 
прибыла к нам на велосипеде связная Зэнка. Ее на¬ 
стоящей фамилии я не знаю, где она живет, мне то¬ 
же неизвестно. У нее контакт с кем-то в... 

Яруга (рычит) : 

— С кем? С кем, черт возьми! 

Медведь: 

— С кем-то у вас в УБ. 
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Яруга крикнул секретарше: 

— Дай ему стакан чаю, да покрепче! 

Секретарша принесла почти черный чай. Яруга 
сам поддерживал стакан, пока арестованный пил. 

Яруга: 

— С кем в уездном УБ был у Зэнки контакт? Ка¬ 
кие инструкции получили вы там от нее? 

Медведь: 

— Она сказала, что в городе появился какой-то 
убек из Варшавы, по имени Миколай. Он завязывал 
здесь знакомства, подкупил кое-кого из наших. Во 
всяком случае, кажется, выведал дату и час нашего 
налета на город. Он явился в УБ и предостерег. Но 
предупредил он как раз того, кто имел контакт с Зэн- 
кой. Тот, в свою очередь, сообщил Зэнке, а она при¬ 
мчалась к нам с тем, чтобы Миколая убрать... Я ре¬ 
шил сам устранить этого типа и выехал с Куропат¬ 
кой в город. Зэнка дала «наводку», а Куропатка его 
кокнул. 

Медведь замолчал. В комнате воцарилась полная 
тишина, раздражающе поскрипывало- только перо 
Яруги, который вел протокол. 

Яруга: 

— Кто в уездном УБ был членом вашей органи¬ 
зации или сотрудничал с нею? 

Медведь: 

— Не знаю. Контакт с этими людьми поддержива¬ 
ла Зэнка. 

Яруга: 

— Опишите ее или назовите адрес либо место, где 
ее можно встретить. 

Медведь: 

— Мне ее адрес неизвестен. Я не знаю, где мож¬ 
но с ней встретиться. Зэнка — сотрудник нашей раз¬ 
ведки, а деятельность разведки полностью законспи¬ 
рирована. 

Яруга: 

— Опишите ее внешность. 

Медведь: 

— Зэнка высокого роста, рыжеватая. Голубые гла¬ 
за, широкая в бедрах. Возраст, пожалуй, около два- 





дцати лет. Последний раз я видел ее в черном костю¬ 
ме. Кто из УБ с нами сотрудничал, не знаю; я знаю 
только, что их было два или три человека. Один ра¬ 
ботает у вас охранником, второй занимает какое-то 
весьма высокое положение. Именно к нему и обра¬ 
тился этот ваш поручик, которого пришлось потом 
ликвидировать. Вероятно, он обладал немалой вла¬ 
стью, если... смог освободить из тюрьмы Романа, 
прежнего адъютанта Рокиты. Роман влип по собст¬ 
венной глупости. У него нашли сургуч и какую-то пе¬ 
чать нашей организации. Освободили его почти сра¬ 
зу же. 

Яруга: 

— Когда это было? 

Медведь: 

— Когда? В январе... Больше я ничего не знаю. 

Яруга вызвал часового и приказал увести аресто¬ 
ванного. 


На следующий день состоялись торжественные по¬ 
хороны двенадцати жертв ночного налета Рокиты. 
Убитых везли через весь город на трех армейских 
грузовиках с опущенными бортами, в гробах, обтяну¬ 
тых кумачом. Похоронную процессию, которую состав¬ 
ляли школьники, несколько тысяч жителей городка, 
возглавлял почетный воинский эскорт в составе ро¬ 
ты. На похороны прибыли представители воеводско¬ 
го комитета партии. 

Вначале открытые гробы установили для граж¬ 
данской панихиды в зале заседаний при канцелярии 
старосты. Оттуда колонна двинулась к загородному 
кладбищу. Альберт почти всю дорогу шел в абсолют¬ 
ном одиночестве, оказавшись среди родных и близких 
погибших. Около кладбищенских ворот он заметил 
возле себя Лигензу. Она была в элегантном черном 
костюме, который плотно облегал ее стройную фигу¬ 
ру. В ярком свете полуденного солнца еще более от¬ 
четливо бросались в глаза фиолетовые следы ожога 
на ее лице. 

— Я боюсь за вас, майор, — сказала она. 
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— Майор? Вам и об этом уже известно. Меня по¬ 
ражает ваше всеведение. 

— В этом маленьком городке обо всех все знают. 

— Неужели? 

— Люди утверждают, что у Яруги длинные руки. 
Вам лучше не становиться ему поперек пути. Тем пар¬ 
ням, которых он схватил, уже ничем не поможешь. 
Мне жаль их. Ни одному из них уже не суждено из¬ 
ведать прелесть свободы. 

Альберт не ответил. Он шел рядом с нею по длин¬ 
ной кладбищенской аллее, обсаженной печальными 
туями. Лигенза задевала его плечом, так как в уз¬ 
кой аллее было тесно. Он взял ее под руку и скло¬ 
нился к самому уху: 

— Бывает и так, что молодой человек, которому 
вроде бы больше не суждено почувствовать прелесть 
свободы, вдруг оказывается на воле. Случаются же 
побеги даже из-под перекладины. Но подчас неиз¬ 
вестно, что же все-таки было лучше: могила или сво¬ 
бода. Одно несомненно — молчат только мертвые. 
У Иуды, как вам известно, был мешок. Рассказывают, 
что мешок этот был сшит не только из ягнячьей, но 
также из львиной и... лисьей шкур. Из шкуры ласки- 
лисицы, которая высасывает кровь через крошечную, 
почти неразличимую ранку. О, поверьте, в этом горо¬ 
де тоже есть Иудин мешок... Между прочим, можно 
сшить мешок из... медвежьей шкуры, — громко рас¬ 
смеялся он, так что люди, шедшие рядом, с негодова¬ 
нием посмотрели на него. 

— Медведь? — забеспокоилась она. 

У открытых могил было много народу. Солдаты 
снимали гробы с машин и несли их на плечах че¬ 
рез кладбище. 

Альберт заметил дочь Рамуза, попробовал протол¬ 
каться к ней, но потом передумал. Начались речи. 

Представитель воеводского комитета партии, ма¬ 
ленький, рыжий, с бородкой, остановился прежде все¬ 
го на особе покойного учителя: 

— Рамуз не был коммунистом. Он принадлежал 
к нашей либеральной интеллигенции, с которой ком¬ 
мунистам не всегда легко найти общий язык. Он был, 
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однако, настоящим педагогом, историком и, хотя не 
являлся марксистом, воспитывал своих учеников 
в атеистическом духе, прививал им умение объектив¬ 
но осмысливать историю и современные деяния на¬ 
шего народа. Он учил разумно мыслить, внушал тер¬ 
пимость и непредвзятость. Некогда друг Перкуна, он 
развенчивал в представлении молодежи все распро¬ 
страняемые о нем легенды. Рамуза возненавидели 
клерикалы, он — еще одна жертва польского фашиз¬ 
ма. Оружие, которое его поразило, было нацелено не 
только в дело социализма, оно ударило и в либераль¬ 
ную интеллигенцию. Наша интеллигенция лишний 
раз убедилась, что ее настоящий враг не коммунисты, 
а деятели подполья, которые неотвратимо скатывают¬ 
ся на путь фашистского террора, стремясь задушить 
любую смелую мысль! 

Потом выступающий сказал о Крыхняке: 

— Он пал на поле боя, сраженный предательской 
пулей, пал, защищая народную власть и социализм. 

Когда к красному полотнищу, покрывавшему гроб 
Крыхняка, прикалывали Крест Отваги, кто-то легко 
тронул Альберта за плечо. 

— Это тоже надо уметь, майор, — сказал ему 
Яруга. 

— Что именно? 

— Погибнуть вовремя. Я вот думаю: проживи он 
хоть на день дольше, не пришлось ли бы хоронить его, 
как пса под забором? Хуже всего, однако, то, что час 
назад бежал Медведь. Я приказал снова доставить 
его на следствие, но по дороге он «ушел»... Никто не 
понимает, как это могло случиться. 

— Да-а-а? — не очень искренне удивился Альберт. 

Над открытыми гробами продолжались речи. От 
могил тянуло свежей землей. Вдова Крыхняка ры¬ 
дала. 

На улице, возле кладбища, Альберта остановил 
какой-то мужчина. 

— Пойдемте, вас вызывает начальник. 

— Вы меня вызывали? — спросил Альберт, при¬ 
саживаясь возле стола и закуривая. 
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Яруга движением руки попросил своих сотрудни¬ 
ков покинуть кабинет. 

— Я не вызывал вас, майор, а лишь приказал од¬ 
ному из моих людей, чтобы он пригласил вас ко мне. 

— Вы предупредительны. 

— Вежливость — прежде всего, — подчеркнул 
Яруга и внимательно поглядел на Альберта. — Сами 
знаете, как бывает. Человек хотел бы поступать со¬ 
гласно инструкциям. Но подчас это невозможно. 
Именно поэтому я и пригласил вас. Хотелось бы вы¬ 
слушать совет старшего по рангу товарища. Потому 
что, когда я стоял рядом с вами на кладбище, то 
вдруг подумал: а не следует ли произвести эксгума¬ 
цию трупа Крыхняка? Извлечь пулю из его черепа и 
послать на экспертизу. Стоит также проверить неко¬ 
торые пистолеты. Потому что, знаете, майор, когда я 
стоял на кладбище, а Крыхняку на гроб пришпилива¬ 
ли орден, мне показалось, что все это выглядит чер¬ 
товски странно. Я видел на террасе мертвого Крых¬ 
няка. Похоже, что пуля, которая его сразила, пуще¬ 
на не с крыши напротив, а из моего кабинета. И, по¬ 
раскинув умом, я решил: вот у меня здесь майор из 
Варшавы, который, пожалуй, тоже обратил внимание 
на это. Он скажет, что Яруга слеп, как крот. Я и по¬ 
думал: приглашу-ка я майора к себе, и мы вместе 
посоветуемся. А то вроде бы странно погиб этот 
Крыхняк. 

— Странно, говорите? — удивился Альберт. 

Их взгляды встретились. Они поглядывали друг 
на друга с интересом, словно впервые увиделись. 

— Откуда вы знаете, что Крыхняк был предате¬ 
лем? — спросил Альберт. 

— Вас прислали ко мне, майор, проверить, дейст¬ 
вительно ли Яруга так глуп, как о нем кое-где болта¬ 
ют. Но, клянусь вам, Яруга не такой уж дурак. Как 
только я услышал, что Крыхняк отправил народ на 
облаву, а вслед за этим на город налетела вся эта 
сволочь, поведение Крыхняка сразу показалось мне 
подозрительным. Вчера на третьем допросе Медведь 
почти точно описал приметы Крыхняка, когда говорил 
о человеке, который «засыпал» поручика Миколая. 
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Может быть, я покажусь глупцом, однако я рассуж¬ 
дал следующим образом: Крыхняк оказался предате¬ 
лем, кто-то воспользовался замешательством и 
прикончил его. Кому была на руку смерть Крыхняка, 
уже почти бывшего в наших руках и потому способ¬ 
ного дать нам подробнейшую информацию? Разу¬ 
меется, Роките. Он и прикончил человека, который 
представлял опасность, 

Альберт улыбнулся. 

— Ничего не скажешь, Яруга, рассуждаете вы 
правильно. 

— Раз Крыхняк мог оказаться предателем, то где 
гарантия, что и на более высоком посту не сидит по¬ 
добная же сволочь? Не так ли, майор? 

Оба замолчали. 

— Я не спорю: вы рассуждаете правильно,— ото¬ 
звался Альберт. — Но вместе с тем ваше суждение 
наивно и шаблонно. Простите, что я так говорю. 

— Я не обижаюсь, — бросил Яруга. Теперь он 
уже смотрел только туда, где у Альберта находился 
пистолет. 

— Вам не мешало бы сообразить, Яруга, что в тот 
момент, когда разгорелся бой, ни Рокита, ни кто-ли¬ 
бо из его людей, ни даже сам майор госбезопасности 
не могли предполагать, что вы уже начинаете подо¬ 
зревать Крыхняка. И уж тем более никто не ожидал, 
что на следующий день вы схватите Медведя, который 
как бы опишет вам самого Крыхняка. Если бы Крых¬ 
няка в самом деле захотели убрать, то это могло слу¬ 
читься вчера, сегодня, но только не в момент пере¬ 
стрелки. Вы просите моего совета: производить или 
нет обследование трупа Крыхняка? А я не знаю. Кля¬ 
нусь богом, не знаю. Я не уверен, что это как-то про¬ 
яснит дело. Мне кажется, что тот, кто прикончил 
Крыхняка, тоже не был дураком. А если выяснится, 
например, что пуля, сразившая Крыхняка, из его же 
пистолета? 

— Фью-фью! — громко присвистнул Яруга. — Этот 
человек действительно не так уж глуп. 

— А поскольку, Яруга, вы привыкли мыслить по 
шаблону, почему вы не предусмотрели еще одной 
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возможности? Ведь могло случиться и так, что Некто 
получает от партии задание государственной важно¬ 
сти. Он должен действовать в абсолютной тайне имен¬ 
но в том районе, где ведет свою работу матерый пре¬ 
датель. Но его интересует не сам подлец, на карту 
поставлено нечто большее... В какой-то момент этот 
человек опознает предателя. Но события развиваются 
так, что одновременно и сам предатель догадывает¬ 
ся, кем является Некто. В обычных условиях тот взял 
бы подлеца за шиворот и препроводил в Варшаву 
к своим коллегам. Но, как я уже заметил, все проис¬ 
ходит не в обычных условиях. Начинается бой, и этот 
Некто не знает, чем бой закончится. Может быть, он 
сам погибнет от вражеской пули, а вместе с его ги¬ 
белью будет погребена тайна предателя, который 
вновь и вновь станет посылать на смерть наших то¬ 
варищей, как он уже не раз делал это. А возможно, 
воспользовавшись общим замешательством, подлец 
и вовсе ускользнет или успеет предупредить своих о 
том, кто этот человек и какую роль он выполняет? От¬ 
ветственное задание, ради успеха которого пожертво¬ 
вали собой столько наших людей, будет сорвано. От¬ 
ветьте же Яруга, ответьте, положа руку 
на сердце, что бы вы предприняли, ока¬ 
жись вы на его месте? Может, и вы бы вы¬ 
рвали пистолет из лап предателя и пристрелили его 
во время сражения, потому что, как говаривал один 
мудрый польский король, которого звали Стефан Ба- 
торий, «только мертвый пес не кусает». Это и моя ви¬ 
на, Яруга, что, сидя- в Варшаве и разрабатывая эти 
самые инструкции для наших органов на местах, мы 
не всегда умеем все предусмотреть и учесть. И потом 
наши добросовестные, верные и далеко не глупые то¬ 
варищи в уезде, стоя на кладбище, ломают голову 
над тем, по инструкции или нет пристрелили преда¬ 
теля. 

Яруга так уставился на Альберта, будто хотел за¬ 
глянуть к нему под черепную коробку. А может быть, 
он лишь внимательно изучал черты его лица? 

— Так что же вы посоветуете, майор? — тихо 
спросил он. 
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— Я ничего не могу вам посоветовать. Я и сам 
не знаю, как разрешить подобную проблему. Мне, од¬ 
нако, кажется, Яруга, что вам стоит еще раз взгля¬ 
нуть на телефонограмму, которую прислали по пово¬ 
ду меня из Варшавы. Вдруг вы сумеете прочесть 
в ней еще кое-что между строк, и тогда легче будет 
принять решение. Но я думаю, что вы не найдете ее 
в том балагане, который дарит на вашем столе. По¬ 
добного балагана на столе начальника уездного 
управления мне еще ни разу не приходилось ви¬ 
деть. 

— Итак, это ревизия? — поморщился Яруга, по¬ 
тирая рукой свои ввалившиеся щеки. 

— Вы прекрасно знаете, что не ревизия. Потому 
что, если бы была ревизия, то вы бы уже давно по¬ 
беспокоились о том, насколько надежное пристанище 
у товарища майора в пансионате Рачинской. Вы бы 
уже давно заинтересовались,.не на голодной ли дие¬ 
те сидит товарищ майор, и сгоняли бы кого-нибудь 
в ресторан за бутербродами. А так как вы знаете, что 
это не ревизия, то вам и дела нет. Что, разве не так? 

Яруга усмехнулся. 

— Вы голодны? 

— Успокойтесь. У Рачинской меня ждет обед, ка¬ 
кого вы не получите. Позвольте же мне поэтому пой¬ 
ти пообедать как следует, да и сами перехватите что- 
нибудь, а то на вас смотреть страшно. 

Альберт поднялся. Яруга встал тоже. Он продол¬ 
жал улыбаться. 

— Вы славный парень, вы очень интересный па¬ 
рень, майор. Если бы мы были с вами на партийном 
собрании, я бы настоял на том, чтобы вы рассказали 
свою биографию. Я сделал бы это не потому, что не 
доверяю вам, боже упаси, а просто из любопытства. 

— А я, Яруга, на партийном собрании спросил бы 
вас о другом. Я бы поинтересовался, как это так по¬ 
лучается: в район направляют двух инженеров, чтобы 
найти площадку для строительства фабрики, и нико¬ 
му даже в голову не придет подумать об их безопас¬ 
ности. Вы думаете, Яруга, что у нас в Польше пере¬ 
избыток инженеров, таких инженеров, которым мож- 
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но доверить строительство фабрики? И вы, вероятно, 
считаете, что так и будут без конца направлять сюда 
инженеров, здесь убивать их, а вы будете сидеть сло¬ 
жа руки? И я спросил бы вас еще об одном: почему 
на облаву отправляют три грузовые автомашины с 
рабочими и ни один из этих людей не возвращается 
живым и здоровым? Ведь это были, видимо, самые 
лучшие, самоотверженные люди города. Или вы ду¬ 
маете, что социализм строится только для тех, кто 
сидит сейчас за закрытыми ставнями и наблюдает, 
как мы берем врага за горло? Нет, брат. Надо, чтобы 
в этой войне уцелели й наши лучшие люди. Вы отве¬ 
тите перед партией за каждую каплю крови, проли¬ 
тую в этом уезде. Понимаете? 

— Рокиту словами не убедишь... 

— А я и не говорю, чтобы вы агитировали Рокиту 
за народную власть. Однако на то и дан разум, что¬ 
бы сказать: довольно пролито крови как с одной, так 
и с другой стороны. Ведь и по ту сторону баррикады 
может оказаться честный человек, который попал ту¬ 
да случайно и не знает теперь, как ему выбраться из 
этого болота. И я думаю, Яруга: если бы удалось вос¬ 
препятствовать дальнейшему кровопролитию, если 
можно было бы как-то поближе приглядеться к лю¬ 
дям с той стороны, отделить здоровое от больного! 
Больное пусть сгниет, а все здоровое должно продол¬ 
жать жить. И думается мне, что для этого не жалко 
пожертвовать жизнью одного или двух майоров Гос¬ 
безопасности. 

Яруга иронически усмехнулся: 

— Я верю вам, майор. Верю, потому что это вы 
так говорите. Но если бы то же самое стал заправ¬ 
лять тот человек, что, не моргнув глазом, прикончил 
Крыхняка, то я бы ему не поверил: он мне вовсе не 
напоминает Христа. 

Альберт снова уселся на стуле. 

— Вы удивитесь, Яруга, но я знаю этого челове¬ 
ка. Вы удивитесь, если я скажу, что он и мухи бы не 
обидел. Его пугала сама мысль о том, что в жизни 
бывают случаи, когда один должен убивать другого. 
Однако именно он в двадцать три года убил провока- 
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тора на пустыре за фабрикой Бюле, если вам что-ни¬ 
будь говорит это имя. У него не дрогнула рука, так 
как этот провокатор, Яруга, обрек на долгие годы тю¬ 
ремного заключения самых прекрасных и благород¬ 
ных людей, каких когда-либо приходилось встречать 
нашему общему знакомому. Если бы вы спросили тех, 
наверху, почему они направили его в аппарат госбе¬ 
зопасности, вам, возможно, ответили бы, что он зна¬ 
ет языки, пользуется доверием, что человек он вер¬ 
ный, надежный. Однако ему самому кажется, что на 
подобную работу его определили по совсем другим 
причинам. Может быть, вы вообще не поймете, пото¬ 
му что я не смогу как следует объяснить всего: этот 
человек, как и пятнадцать лет назад, до сих пор со¬ 
дрогается при мысли, что бывают в жизни случаи, 
когда один способен убить другого... И хотя этот 
Некто может показаться кое-кому страшным чудови¬ 
щем, потому что он, не моргнув глазом, как вы го¬ 
ворите, убил Крыхняка, я скажу: тот, кто так о нём 
думает, глубоко ошибается... А теперь я пойду, — 
Альберт поднялся,-— потому что я чертовски голоден, 
а вы так ничего и не дадите мне поесть, догадыва¬ 
ясь, что я вовсе не собираюсь проводить здесь ре¬ 
визию. 

В тот же день Альберту стало известно о гибели 
Медведя. Его убили через пять часов после того, как 
он бежал. Труп обнаружили утром следующего дня 
около монастыря в Домброво. К его рубахе был при¬ 
колот листок с надписью: «Так погибают предатели!» 

Двумя днями позже почтальон доставил Альберту 
небольшой сверток, отправленный по почте на адрес 
Рачинской, с пометкой: «Для майора». Внутри нахо¬ 
дилась красивая коробка с золотыми часами и запи¬ 
ска. На машинке было напечатано: «С благодар¬ 
ностью за «медвежью» услугу. Р.». 


В уездном суде начался процесс девяти членов 
тайной организации Рокиты. Все обвиняемые были 
схвачены с оружием в руках через несколько часов 
после, налета на город. Они также несли ответствен- 



ность за убийство более десяти мирных жителей го¬ 
родка. Судебное разбирательство шло в быстром тем¬ 
пе, его исход ни для кого не являлся секретом. 

Альберт не интересовался ходом процесса. Мед¬ 
ведь, виновник гибели Миколая, был мертв. Смертный 
приговор ожидал и остальных девятерых, оказавших¬ 
ся на скамье подсудимых. 

Городок, однако, волновало то, что происходило 
в зале суда. Каждый день после судебного разбира¬ 
тельства на виллу к Рачинской являлось расстроен¬ 
ная, потрясенная Лигенза. Она приносила новости не 
только из зала суда, но и из лесу. 

Управление госбезопасности начало проводить 
в жизнь свой план ликвидации отрядов Рокиты. Во 
многих центрах Р-овского уезда разместились значи¬ 
тельные воинские подразделения Корпуса внутренней 
безопасности; по шоссе и проселочным дорогам дви¬ 
гались автоколонны, солдаты, развернувшись цепью, 
прочесывали окрестные леса. Однажды ночью через Р. 
прошла даже танковая часть. 

Конец Рокиты становился очевидным. Он еще 
огрызался, еще приходили вести о каких-то его кро¬ 
вавых расправах по деревням, о налетах на местные 
управы и отделения милиции. Он пытался выработать 
новую тактику. На день Рокита распускал свое воин¬ 
ство, и оно растекалось по селам, чтобы ночью снова 
ожить, снова совершать нападения. 

Но и этот метод борьбы не мог спасти Рокиту. 
Захваченные в плен бандиты выдавали явки, фами¬ 
лии. Автомашины Яруги ездили от села к селу, от 
дома к дому, извлекая из постелей тех, кто отсыпал¬ 
ся после кровавой ночи. 

Заботы Рокиты, казалось, мало волновали обитав¬ 
шего у Рачинской Альберта. Новости, приносимые 
Лигензой, он выслушивал молча, с равнодушной ми¬ 
ной. Только однажды спросил с иронией: 

— А тот английский парашютист? Он разве не по¬ 
могает своему спасителю? 

— Именно это и удивительно. Будто он не пони¬ 
мает всей безвыходности создавшегося положения. 

— Вы считаете, что он был сброшен сюда только 
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для того, чтобы помогать Роките? Наверняка у него 
есть дела и поважнее. А может, он попросту не хочет 
связываться с дураками? — небрежно бросил он. 

В тот же день на улицах городка появились сооб¬ 
щения о смертных приговорах, вынесенных по делу 
девяти человек из отрядов Рокиты. Назавтра на вил¬ 
лу Рачинской примчалась пани Лигенза. 

— Сегодня на рассвете приговор приведен 
в исполнение. Их расстреляли на тюремном дворе, — 
выстукивала она зубами о край рюмки, которую под¬ 
несла ей Рачинская. — Тела расстрелянных не вы¬ 
дали родным, ссылаясь на какое-то особое распоря¬ 
жение. Трупы свалили на грузовую машину и увезли 
в неизвестном направлении. 

Лигенза залпом выпила еще рюмку. 

— Наш архитектор удалился в монастырь, — за¬ 
свидетельствовала она. 

— Боже мой! — воскликнула перепуганная хо¬ 
зяйка. 

— Во время процесса он не покидал зала суда. 
В конце концов его сломил страх: может быть, у него 
совесть не чиста? Он удалился в монастырь молиться 
за нас и за себя. 

Пани Лигенза выпила семь рюмок водки. Она 
удалилась почти совершенно пьяная, едва держась на 
ногах, но все же успев сообщить Альберту, что Рокита 
разбил атаковавшую его стрелковую роту. Он захва¬ 
тил три автомашины с обмундированием и оружием, 
уничтожив в схватке тридцать человек. Но и сам при 
этом потерял около двадцати солдат. Автомашины 
.были сожжены, оружие бандиты забрали с собой, 
а обмундирование Рокита роздал крестьянам, кото¬ 
рые поспешили вернуть его в ближайшее же отделе¬ 
ние милиции. Это явилось лучшим свидетельством то¬ 
го, что никто уже не верил в победу Рокиты. 

В сумерки на виллу Рачинской постучался подро¬ 
сток. Он вручил ей записку для Альберта, вскочил 
на велосипед и скрылся во тьме. 

Альберт прочел записку и вздрогнул. Это был 
сигнал, которого он ждал много дней. «Вы мне нуж¬ 
ны. Жду в монастыре. Анастазия». 
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Только на следующий день под вечер сестра-при¬ 
вратница провела Альберта в уже знакомую ему 
келью. Альберт, который успел проштудировать за¬ 
метки учителя Рамуза, полученные от его дочери, как 
бы другими глазами осматривал грязные стены. Ведь 
именно здесь, в монастыре норбертинок в Домброво, 
12 мая 1583 года по пути в неполомицкий замок 
заночевали Ласский, Ди и Келли. Где-то здесь, может 
быть, возле одной из этих массивных стен, стояло, 
загадочно поблескивая, «хрустальное зеркало» и язы¬ 
ком видений говорило о коварном злодеянии. Это 
здесь в середине июня, когда Ди и Келли возвраща¬ 
лись в Прагу после магнетического сеанса с Баторием, 
безвозвратно исчезло их чудодейственное «хрусталь¬ 
ное зеркало». Магистр Ди велел изготовить ему 
в Англии новое, которое и поныне можно видеть 
в Британском музее. 

И снова май. По-летнему жаркие дни. Такие же 
знойные майские дни четыреста лет назад описывает 
в своем дневнике магистр Ди. 

Во дворе, где растут старые грабы, поздние су¬ 
мерки охлаждают землю, истомленную зноем. В мо¬ 
настырском саду благоухает сирень. Ее аромат пьянит 
и одурманивает. Из распахнутых дверей костела до¬ 
носится запах ладана. 

А в келье по-прежнему чертовски холодно. Пах¬ 
нет затхлостью, словно в склепе. Громадное деревян¬ 
ное распятье покрыто сырой плесенью. Все та же 
кровать у стены с охапкой слежавшейся соломы 
в матраце, тишина, нарушаемая стуком сандалий по 
каменному полу галереи. 

— Сообщите сестре Анастазии, что прибыл Аль¬ 
берт,—сказал он сестре-привратнице. 

— Ей уже известно о вашем прибытии. Она про¬ 
сила минутку подождать. 

Снова предстояло ждать. Он с омерзением вытя¬ 
нулся на матраце, подложив руки под голову, и уста¬ 
вился на запыленную лампочку под потолком. 

Какими словами встретит его Анастазия? Что он 
ответит ей? Будет ли она просить или тоже начнет 
приказывать? А что случится потом? Это «потом» 



представлялось неведомым и пугающим, так что Аль¬ 
берт предпочел перенестись мыслями в безмятежную 
область похождений Джона Ди. 

«...Во время остановки в монастыре норбертинок 
в Домброво, — записал в своем дневнике магистр 
Ди,— мы втроем сидели после обеденной трапезы — 
Ласский, Келли и я, рассуждая о некоторых пробле¬ 
мах. Внезапно над головой Ласского, подле Келли 
явился ангел, держа белую корону. Я услышал глас: 

— Auditive victores estis *. 

После этого, когда мы принялись всматриваться 
в хрустальный диск, Келли голосом духа произнес: 

— Я призвал тебя к особе Стефана и вверяю его 
твоей опеке. Потребуешь ли ты, чтобы в твоем при¬ 
сутствии я уничтожил Стефана за его гордыню, или 
же хочешь, чтобы я поразил его неизлечимой прока¬ 
зой, либо, напротив, исцелил, позволив ему сделаться 
твоим благотворителем? 

Ласский просит духа только об одном: в присут¬ 
ствии Стефана Батория говорить по-венгерски. Тщет¬ 
но! По утверждению Келли, дух святой ненавидит 
венгерский язык и обратится к королю по-латыни...» 

Альберт усмехнулся, припомнив эту сцену. У него 
неожиданно появилось веселое, безмятежное настрое¬ 
ние, заботы и опасности, которые его ждут, показа¬ 
лись Альберту не такими уж страшными. Но тотчас 
же настроение снова изменилось от неожиданного 
удара колокола. 

«Звонят, как на похоронах», — вздрогнул он. 

Он успокоил себя мыслью, что на его похоронах 
никто не станет звонить в колокола. 

Через минуту, словно из-под земли, донесся мрач¬ 
ный, монотонный голос, однообразное гнусавое бор¬ 
мотание, в котором время от времени отчетливо слы¬ 
шалась какая-либо строка из псалмов Давида. 

На галерее раздался звук кованых сапог. В дверь 
его кельи постучали. Альберт вскочил с постели. 

— Анастазия!.. 

Он глядел на нее с удивлением. Анастазия, кото- 


* Повинуясь, одержишь победу (латин.). 



рая вошла в келью, казалось, не имела ничего обще¬ 
го с той прежней Анастазией в белом одеянии мо¬ 
нашки. Теперь она напоминала скорее женщину 
с поезда. В офицерских, с высокими голенищами са¬ 
погах, в свободной юбке, открывавшей колени, в ко¬ 
жаной летной куртке, из-под которой виден шерстя¬ 
ной свитер, и пистолет в кобуре на широком поясном 
ремне. Волосы, в беспорядке спадавшие на плечи, от¬ 
теняли ее лицо с белой кожей монашки, орлиный нос 
и небольшие, чуть тронутые помадой губы. 

— Я вызвала вас по просьбе Рокиты. Он хотел бы 
выяснить, собираются ли наши английские друзья 
хоть немного помочь ему. Момент сейчас исключи¬ 
тельный, вам, видимо, это отлично известно. Думаю, 
что поездка не доставила вам особенных затруд¬ 
нений. 

Альберт нахмурился. 

— Вы, вероятно, забыли, что я прибыл сюда, если 
так можно выразиться, инкогнито. 

— О, не беспокойтесь. Все будет сохранено в аб¬ 
солютной тайне, — ответила она с иронией. 

— А кроме того... 

— Кроме того? —подхватила она. 

— Почему вы говорите: ему, Роките. Мне кажет¬ 
ся, что помощь необходима прежде всего вам. Вы 
должны выехать за границу. 

Она пожала плечами. 

— Почему именно я, а не Рокита или кто-то из 
его людей? 

— Потому что вы красивая женщина,— сказал он. 

— Моя песенка спета! 

— Его тоже. 

Она вскочила разъяренная, со сжатыми кулаками. 
Заговорила быстро, почти истерично: 

— До тех пор, пока он был сильный, одерживал 
победы, вы расхваливали его в своих радиопередачах 
и газетах. Потому что вам это было выгодно. Теперь 
же, когда он потерпел поражение, вы бросаете его 
на произвол судьбы. Теперь он для вас сделался обу¬ 
зой, так как утратил былую силу и нуждается в ва¬ 
шей помощи. 



Альберт полез в карман за сигаретами. Его забав¬ 
лял этот разговор. 

— Вы, разумеется, правы, — произнес он, пуская 
дым колечками. — Но не следует забывать, что мы 
не чувствуем себя в долгу перед людьми, которые по 
отношению к нам не всегда сохраняли абсолютную 
лояльность. Я имею в виду особу Перкуна. Мне хо¬ 
рошо известны его приказы, в которых он проклинал 
эмигрантскую «клику», якобы торгующую кровью 
его солдат. Он стремился к независимости. Ту же по¬ 
литику проводил сперва и Рокита. Только теперь, 
когда ему грозит окончательная гибель, он огляды¬ 
вается на своих друзей. Впрочем, это не мое дело. 
Я прибыл сюда с иными целями. Разумеется, в Поль¬ 
ше есть человек, который может помочь Роките. 
Я мог бы их связать. 

— Вы сегодня же будете говорить с Рокитой. 

— Здесь? 

— Нет. 

Она присела рядом с Альбертом, попросила сига¬ 
рету. 

Альберту хотелось поймать ее взгляд. 

— Вы были женой Перкуна? 

Она вздрогнула. 

— Нет. У него была жена и двое детей. Я же — 
только любовницей. И горжусь этим. Он был боль¬ 
шим человеком, — она посмотрела прямо в глаза 
Альберту. 

Он кивнул. 

— Понимаю. 

— Что вы понимаете? 

— Так как вы не верите, что на вашем пути мо¬ 
жет встретиться человек, достойный Перкуна, вы уда¬ 
лились в монастырь. 

Она презрительно передернула плечами. 

— Вовсе нет. За мной охотятся, как за бешеной 
собакой, поэтому я и укрываюсь в монастыре. 

— У них есть подробное описание ваших примет. 
Заместитель начальника уездного УБ Крыхняк цити¬ 
ровал мне его на память. 

Она засмеялась. 
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— Крыхняк? Это же был один из самых предан¬ 
ных друзей Перкуна. Какая нелепая случайность, что 
он пал от рук своих товарищей. Рокита не мог про¬ 
стить себе того, что кто-то из его хлопцев нечаянно 
застрелил Крыхняка. 

Альберта все больше и больше забавляла эта бе¬ 
седа. Он взял в ладони ее руку и коснулся губами 
кончиков ее пальцев. 

— У меня такое чувство, словно я совершаю 
святотатство. 

Она вырвала руку. 

— Почему? 

— Потому что я по-прежнему представляю вас 
в монашеском одеянии. 

Она улыбнулась и подала ему обе руки. 

Внезапно Анастазия вскочила. 

— Уже пора! Пошли! 

Была теплая лунная ночь. Они остановились 
около монастырского костела. Благоухала черемуха. 
В лунном свете волосы Анастазии казались черными, 
такими же черными были поля, убегавшие к самой 
опушке расположенного неподалеку леса, поблески¬ 
вала только песчаная дорога... 

— Смотрите, — стиснула она его руку. 

На опушке словно засветились немеркнущие 
искры. Их становилось все больше — неверных, блуж¬ 
дающих огней. Они выплывали из лесу, выстраива¬ 
лись длинной цепочкой и растекались по песчаной 
дороге среди полей, двигаясь в абсолютной тишине. 
Когда они оказались уже совсем рядом, до Альбер¬ 
та донесся скрип телег, он различил очертания 
лошадей и человеческие фигуры с факелами в 
руках. 

— Идем!—потянула его за собой Анастазия. 

Они вышли на дорогу, навстречу приближавшейся 
цепочке огней. Около них с тяжелым стуком копыт 
пронеслось несколько вооруженных всадников в поль¬ 
ской военной форме. Одному из них Анастазия мах¬ 
нула рукой. Он козырнул. 

На башне ударил большой монастырский колокол. 
Его гулкий, заунывный звон прокатился над полями 


92- 




и, отразившись от стены леса, вернулся назад еще бо¬ 
лее мрачным. 

Они опять разминулись с тремя вооруженными 
всадниками. Показалась вереница телег, впереди ко¬ 
торой шла небольшая группа мужчин в военных 
мундирах. Они шли небрежной походкой, с автома¬ 
тами на груди. Встречаясь с Анастазией, заглядыва¬ 
ли ей в лицо. Офицер с двумя звездочками на пого¬ 
нах козырнул. На головах у них были конфедератки 
и почти у каждого — большая серебристая бляха 
рынграфа *. 

Проследовали и сами подводы—обычные кресть¬ 
янские фурманки, на досках которых поверх соломы 
лежали мертвые тела. Зыбкое, колеблющееся пламя 
перебегало по их вздувшимся, почти 'черным лицам. 
От телег тянуло тошнотворным трупным запахом. 

За подводами в полном боевом порядке, с обна¬ 
женными головами медленно шли две роты солдат 
Рокиты. Мерцали факелы, разбрызгивая искры, выл 
колокол на башне костела. Бледный свет странно пре¬ 
образил человеческие лица: они напоминали посмерт¬ 
ные маски — черный провал носа, пустые ямы 
глазниц. 

— Вы еще ничего не понимаете? — услышал он 
шепот Анастазии. 

Да. Он пока ничего не мог понять. 

— Это везут ка кладбище тех девятерых, которых 
расстреляли. Чтобы похоронить как полагается. Их 
расстреляли на тюремном дворе. Трупы свалили 
в старый бункер в лесу, только немного присыпав 
землей. Пастух, который рано утром выгнал коров 
на лесную опушку, заметил это... Рокита направил 
туда своих людей, и тела откопали. 

Похоронная процессия уже миновала их. Посте¬ 
пенно осела пыль на дороге, поднятая копытами ло¬ 
шадей. Колокол продолжал стонать. 


* Р ы н г р а ф—выпуклая бляха в виде диска или полумесяца 
с изображением святого. Нечто вроде старинного воинского та¬ 
лисмана, который носили на груди у ворота. 
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— Идем, идем на кладбище, — Анастазия потяну¬ 
ла Альберта за руку. 

Он вырвался. 

— Вы что, с ума сошли?—грубо крикнул он.— 
Вы забываете, что я выступаю в роли сотрудника 
органов госбезопасности. Мне только не хватало, что¬ 
бы кто-нибудь из ваших парней, попав в лапы Яруги, 
выложил ему: «Я видел майора УБ на кладбище 
в компании Рокиты и пани Перкун. У них очень тро¬ 
гательная дружба». 

— Смелостью вы не отличаетесь. 

— Просто я не хочу быть дураком. 

Цепь огней уже сворачивала к монастырю. Там, 
на невысоком пригорке, находилось небольшое сель¬ 
ское кладбище. Луна скрылась за тучами. Налетел 
порывистый ветер, лес мрачно зашумел, вторя голосу 
приближавшейся грозы. 


...Альберт и Рокита сидели в двух шагах друг от 
друга на стволе поваленной сосны у самой опушки. 

Их разделяли полная темнота, осторожность, а мо¬ 
жет быть, и взаимное недоверие. Когда над лесом 
вспыхивали молнии, они различали только силуэты 
друг друга: на мундире Рокиты поблескивали метал¬ 
лические пуговицы, орел на околыше и окантован¬ 
ный жестью козырек воинской фуражки. Голос Ро¬ 
киты звучал низко, приглушенный шумом ветра и да¬ 
лекими громовыми раскатами. С минуты на минуту 
мог хлынуть дождь. Рокита говорил торопливо: 

— Благодарю вас, пан майор, за предостережение 
относительно Медведя. Признаюсь с сожалением, что 
вначале я сдержанно отнесся к вашему предупрежде¬ 
нию. Впрочем, вы выражались очень неясно или же 
мне неточно передали. Медведь? Боже, это же мой 
лучший друг, приятель. И вдруг — изменник. Про¬ 
дался Яруге... Мы его подвергли допросу. Он признал¬ 
ся. Я пристрелил его из своего пистолета. Собствен¬ 
норучно. Сделал я это для острастки. Я слышал, 
пан майор, будто вы сетовали по поводу того, что я 
подсылал к вам своих хлопцев. Правда ли это? Пар- 
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нишка, который был у вас, вернулся ко мне и гово¬ 
рит: «Этот тип никакой не англичанин, а убек». 
Я спрашиваю его: «Почему ты так думаешь?» — «Сам 
мне так сказал». — «Он тебе об этом сказал?» — «Ну 
да...» Чувствую, что парень чего-то недоговаривает. 
Прижал я его как следует и узнал, что вы отобра¬ 
ли у него пистолет и швырнули на газон. Это 
окончательно убедило меня в том, кто вы на са¬ 
мом деле. 

«Эх ты, глупец, — говорю я парню. — Есди бы это 
был настоящий убек, ты бы уже давно сидел за ре¬ 
шеткой. А он тебе пистолет возвратил. Откуда ему 
было знать, что ты от Рокиты, а не подослан из УБ?» 
И тогда я решил, что лучше всего поручить Анаста- 
зии связаться с вами. Но потом мы снова перепуга¬ 
лись. Нам показалось, что вы действительно из УБ, 
а между тем Анастазия уже успела показать вам под¬ 
земелья в монастыре... 

— А потом вы попали в безвыходное положе¬ 
ние, — сухо прервал его Альберт. 

— Вы осуждаете меня за этот налет на город? 

— Зачем вы убили учителя Рамуза? Вам хочется 
настроить против себя интеллигенцию? 

— Что делать! Интеллигенты должны помнить, 
что всегда найдутся люди, которые будут вести счет 
каждому проступку любого из них. Впрочем, Рамуз 
погиб по другим причинам. В моих отрядах его счи¬ 
тали другом Перкуна. Но какой это, с позволения 
сказать, друг, если на него нельзя положиться, если 
он может всадить нож в спину? Я не нуждаюсь в ве¬ 
роломных друзьях. Он, видите ли, собирался поми¬ 
рить меня с коммунистами! 

— Что вы думаете предпринять? 

— Не знаю. Это решит штаб. Мое мнение: ситуа¬ 
ция сейчас такова, что пора расформировать группу. 
Некоторые пусть постараются нелегально перебрать¬ 
ся через границу, остальные подадутся на западные 
земли. Главное, переждать самый тяжелый момент. 
Потом я снова всех созову. 

— В распоряжении УБ имеются подробные описа¬ 
ния примет почти любого из вас. Под землю вам 
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спрятаться не удастся. А на земле, да к тому же 
в Польше, доберутся до каждого... 

— Ну, а что вы нам советуете, пан майор? 

— Вы не спрашивали совета, когда еще имели 
силу. 

Рокита не отвечал. Альберт тоже хранил молча¬ 
ние. Гроза приближалась, тьма густела с каждой 
минутой. 

— Мой совет таков, — медленно произнес Аль¬ 
берт. — В Польше находится офицер английской раз¬ 
ведки, полковник Джонсон, который, разумеется, под 
другой фамилией работает в Министерстве националь¬ 
ной обороны. Необходимо, чтобы вы с ним побеседо¬ 
вали. Он сможет вам помочь, у меня же, увы, иные 
задачи. Я знаю, что в столь же тяжелом положении 
отряд Желязного на Люблинщине. Может быть, вам 
стоит объединиться? 

— А как туда перебраться? 

— С этим будет немного трудновато. Однако я 
постараюсь вам помочь. Как офицер органов гос¬ 
безопасности, я смогу раздобыть грузовую автома¬ 
шину с эмблемой Красного Креста. Вы сядете в нее 
вместе со своими лучшими людьми, и мы двинемся 
в путь прямо средь бела дня. Я сам поведу грузовик. 
По дороге, где-нибудь под Варшавой, вас будет под¬ 
жидать полковник Джонсон. Вы перейдете в его ма¬ 
шину. Я же с вашими парнями отправлюсь дальше. 
Вы нагоните нас в лесу под Гарволином. Желязного 
известят, и он будет в условленном месте. Разумеет¬ 
ся, вам со своими людьми придется пойти под его 
команду. 

— Не согласен!—закричал Рокита. 

— Это неизбежно. Там его район. Вы приезжаете 
к нему, а не он к вам. Впрочем, поступайте, как знае¬ 
те. Не я разрабатывал этот план, а полковник 
Джонсон 

— Не согласен! 

Молнии перечеркивали черное небо. Их резкий 
блеск слепил глаза. Ветер уносил слова Рокиты куда- 
то в сторону. Альберта забавлял подрагивавший 
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силуэт Рокиты — приземистая, словно тумба, фигура 
с выпиравшим животом. 

— До послезавтрашнего вечера я должен полу¬ 
чить от вас ответ,—Альберт постарался перекричать 
шум разбушевавшейся стихии. 

Ливень забарабанил по листьям. Альберт поднял¬ 
ся, подал руку Роките. 

— Итак, послезавтра вечером, — повторил он. 

Крупные холодные капли попали ему на волосы, 
проникли за ворот. Альберт припустил через поля 
к монастырю. Но ливень настиг его через де¬ 
сять-пятнадцать шагов, хлестал по голове и спине, 
сплошной поток воды заливал лицо. Альберт ворвался 
в свою келью запыхавшийся, промокший до нитки. 
Анастазия принесла горячий чайник. Не обращая на 
нее внимания, он сбросил с себя мокрую одежду и, 
завернувшись в тонкое одеяло, стуча зубами, улегся 
на постель. Анастазия придвинула к нему скамейку 
с горячим чаем. Альберт пил, обжигая губы. Его бил 
озноб, и чай проливался на пол. За толстыми мона¬ 
стырскими стенами неистовствовала буря, потоки 
дождя скатывались по стеклам узкого оконца. Неожи¬ 
данно погас свет — вероятно, где-то молния угодила 
в провода. Альберт отставил стакан, лег навзничь на 
постели и прикрыл глаза. Он вздрагивал от внезапно¬ 
го и резкого блеска молний, которые полыхали прямо 
над крышей монастыря. 

Анастазия принесла бутылку с остатками спирта. 

— Тебе когда-нибудь случалось убить челове¬ 
ка? — спросил он. 

— Нет. 

— В УБ рассказывают, что после гибели Перкуна 
ты сама приводила приговоры в исполнение. 

— Это ложь, — ответила Анастазия небрежно, 
разливая спирт по рюмкам. Она произнесла это с та¬ 
ким безразличием, словно речь шла о каком-то пу¬ 
стяке. 

— Если тебя схватят, то дадут не больше пятна¬ 
дцати лет. 

— Все равно мне этого не вынести. Я всегда ношу 
с собой пистолет. Лучше застрелиться. 
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Гроза ушла дальше, на юг. Дождь затих, и тот¬ 
час же в келье Альберта посерело, разъяснилось. 

— А тебе приходилось убивать? 

— Да. Сначала на фронте. Ну и теперь... 

— Ты же не палач. 

— Иногда я бываю жертвой, которая случайно 
сорвалась с виселицы, и тогда сам убиваю палачей... 

Он опрокинул рюмку. Поперхнулся. Слезы застла¬ 
ли ему глаза. Анастазия пила медленно, втягивая 
спирт тонкой струйкой прямо в горло и следя за тем, 
чтобы не обжечь губы. Вероятно, этому искусству она 
научилась в отрядах Перкуна. 

— Я не боюсь смерти, — проговорила она. — Я ви¬ 
дела их на кладбище. Они распухли, посинели. А я 
знала каждого из них, когда они с Перкуном ходили 
в его отрядах. Я должна прикончить Яругу. Уже два¬ 
жды я выследила его. В первый раз струсила. Во 
второй — помешали. 

— Ты страшная женщина. 

— Тебе про меня говорили правду. Я действи¬ 
тельно ликвидировала трех агентов УБ. Но меня пу¬ 
гает сам вид трупа. 

— Почему тогда в поезде ты не позволила меня 
тронуть? 

— Я думала не о тебе, а о том ксендзе. Я чув¬ 
ствовала себя отвратительно: на меня подействовал, 
труп в окне. 

— А потом, в монастыре? Я говорил тебе, говорил, 
а ты как онемела. 

— Меня разбирало любопытство: как ты пове¬ 
дешь себя? Я догадывалась, что нравлюсь тебе. При¬ 
знайся, ты ведь не был уверен — вдруг да я действи¬ 
тельно монахиня? 

Он пошевелился, жестом руки приглашая ее при¬ 
сесть. 

— Слушай, Анастазия, кто в уездном УБ, помимо 
Крыхняка, работал для Рокиты? Может, наступит та¬ 
кой момент, когда мне надо будет знать, кому я могу 
довериться. 

— Не знаю. 




— Не доверяешь мне? 

— Да. Я не доверяю тебе. 

Он приподнялся на локте и с интересом наблюдал 
8а нею. 

— Не доверяешь мне? Тогда скажи, зачем вы мо¬ 
рочите мне голову? 

Анастазия села на постель возле Альберта и испы¬ 
тующе посмотрела на него, прямо ему в глаза. Она 
изучала его лоб, нос, губы, словно они могли помочь 
ей выведать его тайну. 

— Я не доверяю тебе. Но вместе с тем ты един¬ 
ственный человек, который может нас спасти, дать 
нам возможность продолжать борьбу. Рокита прочел 
несколько книжонок о приключениях шпионов. Он 
воображает, что «Интеллидженс Сервис» — это сила, 
что у нее повсюду свои люди и стоит ей захотеть — 
она поможет нам. Это правда? 

— Ты не любишь Рокиту, — констатировал он. 

— Презираю. Он дурак. Перкун боролся ради ка¬ 
кой-то идеи, а Рокита — обыкновенный одержимый. 
Допрыгался до того, что пришлось нам просить ва¬ 
шей помощи. 

— А это настолько унизительно? 

— Да. Вы шпион. За английские деньги получае¬ 
те информацию о нашей стране. 

— В*ы тоже воюете на английские деньги. 

— Неправда! 

— На английские деньги приобретено ваше ору¬ 
жие и патроны. Люди, которые вами командуют, пре¬ 
бывают в Лондоне на английском жалованье, хотя 
вам они и не платят денег. 

— Это свинство так о нас думать. 

Анастазия встала и принялась ходить взад и впе¬ 
ред по келье. Она была зла, однако в этом приступе 
гнева казалась еще более красивой. Альберт следил 
за ней и, как тогда, в подземелье, готов был дорого 
заплатить за то, чтобы узнать, о чем она сейчас ду¬ 
мает. Для него не подлежало теперь сомнению, что 
в ее лице он имеет врага гораздо более сообрази¬ 
тельного и опасного, нежели Рокита. «Не хватало 
еще, чтобы она начала мне действительно нравить- 
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ся. Тогда это будет история, совсем как в бульварном 
шпионском романе», — подумал он. 

Неожиданно Анастазия снова присела около него. 

— Как тебя зовут? 

— Альберт. 

— Меня интересует твое настоящее имя. 

— А тебе не все равно? 

— Нет. 

— Почему? 

— Объясню позже. 

— Меня так долго приучали к тому, чтобы я по¬ 
забыл о том, кто я на самом деле и как меня зовут, 
что я успел забыть. Забыл на самом деле. 

— Ты мне не доверяешь? 

Альберт сел, не обращая внимания на то, что оде¬ 
яло почти совсем соскользнуло с него. Он был в бе¬ 
шенстве, говорил, стиснув зубы: 

— Слушай, ты... Я не знаю, как тебя зовут. 
Но в этом деле вы только приобретаете, я же рискую 
потерять все. Меня сбросили сюда не ради твоих пре¬ 
красных глаз. Я тут вовсе не для того, чтобы спать 
с тобой да спасать твоего Рокиту. Схватят тебя — 
и на следствии ты прежде всего «сыпанешь» меня 
и порученное мне дело. Нет! От меня ты ничего не 
услышишь. Я тоже ни о чем не хочу у тебя спра¬ 
шивать. 

— И все-таки ты спрашивал? Хотел узнать, кто 
в УБ работает на Рокиту. Именно это и насторожило 
меня. 

Он пожал плечами. Она коснулась пальцами его 
обнаженного плеча, осторожно погладила шею. Его 
раздражали эти нежности. Альберт знал, что он краси¬ 
вый мужчина и нравится женщинам. Но ему казалось, 
что она считает его простаком, который может, под¬ 
давшись ее ласкам, начать болтать о своих делах. 
Такие вещи, кажется, происходят в кино. 

— Не изображай из себя Мату Хари, — сказал он. 

Анастазия отдернула руку. 

— Я не предполагала, что ты хам... 

— У моих наставников не было времени занимать¬ 
ся моим воспитанием. 
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— Тебе налить еще? 

— Разумеется, — кивнул он. 

Они еще выпили. Алкоголь согрел Альберта, мо¬ 
настырская келья стала казаться ему почти уютной. 

— Ты прибыл оттуда. Скажи мне, что они соби¬ 
раются предпринимать дальше. С нами. 

— Не знаю. Это меня не касается. Я только вы¬ 
полняю приказы. 

— Не знаешь? — вспыхнула она. — Так кто же, 
наконец, знает об этом? Кто может сказать мне, что 
снами будет? 

— Я считал, что ты знаешь об этом лучше... 

— Раньше я знала. Во всяком случае, мне каза¬ 
лось, что я знаю. Тогда был жив Перкун, он говорил, 
что необходимо бороться. Теперь я уже ничего не 
знаю. Одно мне ясно: мы не прекратим борьбу до 
тех пор, пока здесь будут хозяйничать люди, состоя¬ 
щие у Москвы на жалованье. 

Альберт зевнул. 

— Я не собираюсь агитировать тебя за коммуни¬ 
стов, как ты, наверно, догадываешься. Но ты их 
не знаешь. Совершенно не знаешь. Если бы они со¬ 
стояли на жалованье у Москвы, то можешь быть 
уверена: Роките не пришлось бы отсюда бежать. 
Впрочем, — зевнул он громко, — может быть, ты пе¬ 
ременишь пластинку? 

— Хорошо, — согласилась она. — В таком слу¬ 
чае скажи, действительно ли «Интеллидженс Сервис» 
так сильна. Рокита утверждает, будто вы целыми го¬ 
дами способны терпеливо добиваться того, чтобы 
устроить своего человека на какую-нибудь ответствен¬ 
ную должность, что вы копаетесь в прошлом разных 
людей и потом, шантажируя их, принуждаете рабо¬ 
тать на вас. 

— Рокита начитался дурацких книжонок. Но это 
ему не повредит. 

— Ах, — вздохнула она. — Даже не верится, что 
есть такие страны, как Англия, где война уже дей¬ 
ствительно закончилась. Там можно отправиться гу¬ 
лять в лес, не боясь, что тебя пристрелят... 

— Тут тоже будет спокойно. Через год-два... — 
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пробормотал он, едва борясь с одолевавшей его сон¬ 
ливостью.— Ты уже уходишь?—встрепенулся он. 

— Ухожу, — бросила она от самой двери. — Я по¬ 
думала, что не смогла бы лечь с тобою в постель. 

— Почему? 

— Потому что не знаю твоего настоящего имени. 

— У тебя странные понятия о морали. Довольно 
забавные. 

Он услышал, как хлопнула дверь. И сразу уснул 
как убитый. 

Назавтра в двенадцать часов дня Альберт сошел 
с поезда на главном вокзале в Варшаве и отправился 
на свидание с человеком, которого он называл пол¬ 
ковником Джонсоном. Четыре часа спустя он, уже 
в форме майора Войска Польского, мчался по шоссе 
в сторону города Р., сидя за рулем массивного гру¬ 
зовика ГАЗ с эмблемами Красного Креста. 

В Р. он прибыл ровно через сутки. Альберт поста¬ 
вил машину на территории воинских казарм, а потом 
навестил портниху Франсуазу Лигензу и передал ей 
записку для Рокиты. Затем, как свидетельствует 
дело, носящее шифрованное название «Хрустальное 
зеркало», майор С-25 зашел в кафе-кондитерскую, за¬ 
казал две чашечки черного кофе и съел несколько 
пирожных. 

По пути на виллу Рачинской, где Альберт соби¬ 
рался в последний раз переночевать, он заглянул 
к Яруге. Они обменялись всего лишь несколькими 
фразами. Уже прощаясь, Альберт вдруг спохватился, 
вспомнив о каком-то важном деле: 

— Вы как-то говорили мне, начальник, о таин¬ 
ственном исчезновении одного из ваших аген¬ 
тов. Может быть, речь шла о швейцаре местного 
отеля? 

— Более или менее, — нехотя подтвердил Яруга. 

— Я интересовался этим делом. Ваш швейцар си¬ 
дит у нас в Варшаве. Его арестовал поручик Мико- 
лай Л., ну, знаете, тот, который убит. Как только я 
закончу свои дела, постараюсь добиться его освобо¬ 
ждения. 

— Он оказал нам неоценимые услуги. А что, были 
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какие-то серьезные основания для того, чтобы аре¬ 
стовать его? 

— Нет. Мне кажется, что нет. Пожалуй, это была 
ошибка, — с сожалением констатировал Альберт. 

Потом он возвратился на виллу Рачинской, запер¬ 
ся в своей комнате, окно которой выходило в сад, на 
белые березки со свежей зеленой листвой. В ожида¬ 
нии сигнала от Рокиты он принялся снова перелисты¬ 
вать заметки учителя Рамуза. 

Рамуз записал несколько суждений людей из бли¬ 
жайшего окружения Стефана Батория о состоянии 
его здоровья, вплоть до последних минут его жизни. 
Смерть Батория всех поразила. Мнения на этот счет 
были противоречивыми. Утверждали, что до самой 
смерти король отличался превосходным здоровьем, 
или наоборот: будто его терзала какая-то неизлечи¬ 
мая болезнь — гнойник на голени. Смерть короля 
оставалась загадкой. Не было, однако, оснований 
связывать ее с визитом Ди и Келли. Историки не 
очень-то спешили разгадать эту тайну, хотя им го¬ 
раздо легче бывает распутать то, что некогда для 
самих очевидцев представлялось неразрешимой за¬ 
гадкой. 

«Так, вероятно, случится и с нами, — подумал Аль¬ 
берт. — Только появится ли у кого-нибудь желание 
заниматься расследованием обстоятельств гибели 
Крыхняка или Рокиты?» 


В архивах Управления госбезопасности в твердых 
папках объемистых скоросшивателей, среди сотен те¬ 
лефонограмм об убийствах и налетах отрядов Пер- 
куна и Рокиты, хранятся небольшие пожелтевшие 
листки донесений майора С-25, который разработал 
план с подброшенным парашютом и предложил, что¬ 
бы сам он был направлен в город Р. под видом 
агента-парашютиста. Кроме написанных на машинке 
агентурных донесений, на двойном, выдранном из 
тетрадки листке набросан план с изображением не¬ 
скольких улочек. На нем крошечными квадратиками 
нанесены здания уездного УБ и уездного комитета 


партии, цветные стрелки показывают, как настулал 
Рокита в ту памятную ночь, когда погиб Крыхняк. 
В большом конверте находится несколько фото¬ 
графий. Вот любительский снимок заупокойной 
мессы, которую отслужили тут же подле рва, 
из которого извлекли останки девятерых банди¬ 
тов, расстрелянных по приговору военного трибуна¬ 
ла. На первом плане ксендз, а дальше коленопре¬ 
клоненный Рокита в мундире, с воинской фуражкой 
в руке. Рядом с ним длинная шеренга солдат его от¬ 
ряда: они застыли сосредоточенные, серьезные, взвол¬ 
нованные торжественностью минуты. А вот фотогра¬ 
фия Перкуна с поэтичным посвящением: «Люблю те¬ 
бя, потому что ты, как сама мелодия польской земли, 
как ее стихия, как её страдания, ее зов, ее боль и на¬ 
дежда». Со снимками соседствует агентурное доне¬ 
сение, подписанное: «Ночной Лелек», где сообщается 
о месте ночлега Перкуна с его штабом. А потом уже 
только копия судебного приговора, протоколы допро¬ 
сов. И снова сообщения об убийствах, совершенных 
Рокитой, сводки об операциях уездного УБ, длинные 
списки коммунистов и сочувствующих им, павших 
от рук Перкуна и Рокиты... 

На небольшой карте Польши красным каранда¬ 
шом обозначена трасса маршрута грузовой машины 
с Рокитой и его людьми, машины, которую вел Аль¬ 
берт. Около вьющейся по карте красной линии не¬ 
сколькими крестиками нанесены контрольно-пропуск¬ 
ные пункты с надежными сотрудниками УБ. Им по¬ 
ручено беспрепятственно пропускать грузовую машину 
марки «ГАЗ» с майором Войска Польского за рулем. 
Приказано ни в коем случае не допускать, чтобы 
ГАЗ был кем-нибудь остановлен. Однако вслед за 
ГАЗом следовала специальная машина с людьми 
на тот случай, если грузовик майора С-25 будет кем- 
нибудь задержан в пути. 

Альберт прикрыл окно и еще раз взглянул на ча¬ 
сы: около двух часов пополуночи. Он был уже в мун¬ 
дире и готовился уходить, но все еще медлил. Аль¬ 
берт чувствовал, что его одолевают сон и усталость, 
а ведь ему вскоре предстояло начать поединок со 
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смертью, в котором все решают минуты, секунды, 
сосредоточенность и быстрота. 

Записку от Рокиты он получил в десять часов ве¬ 
чера. Рокита и его штаб принимали план полковника 
Джонсона. В шесть утра группа в составе тридцати 
лучших людей Рокиты вместе с ним будет ждать Аль¬ 
берта в лесничестве Грабы. 

«Именно там был убит Куртман»,— вспомнил 
Альберт. Абсолютная тишина, царившая на вилле Ра- 
чинской, действовала ему на нервы, раздражали и 
собственная неуверенность, беспокойство. 

Он закурил и подошел к окну. В этот момент ему 
послышался отдаленный звук шагов. Потом в дверь 
постучали. 

— Войдите! — Он стремительно повернулся от ок¬ 
на, забыв на мгновение об угрожающей ему опасно¬ 
сти: пояс с пистолетом валялся на постели в другом 
конце комнаты. 

Вошла Анастазия. Она была в светлом весеннем 
плаще, голова повязана белым платком. 

— Рокита принял план Джонсона? — спросила 
она, едва кивнув головой. 

— Да. Я не понимаю, однако... — начал Альберт, 
но она прервала его: 

— Когда вы перебросите штаб Рокиты? 

«Она пришла меня убить. Никогда мне не дове¬ 
ряла. А теперь она знает, кто я», — подумал Альберт, 
не сводя глаз с ее рук, глубоко засунутых в карманы 
плаща. Он вспомнил об оружии, оставшемся на кро¬ 
вати, перевел взгляд на ее лицо, более бледное, чем 
обычно, и похожее на гипсовый слепок. «Итак, это 
случится здесь? Здесь должно произойти все это? — 
с удивлением подумал он. — Я буду еще одним из тех, 
кому не повезло». 

Он сказал: 

— Я думал, что Рокита в первую очередь уведо¬ 
мит вас о своем решении. 

— Вы переоцениваете мою роль. А кроме того, я 
категорически отказалась ехать к Желязному. В мо¬ 
настыре я в безопасности, думаю, что здесь буду 
более полезной, чем в лесу. 
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— В таком случае зачем вы явились сюда? У ме¬ 
ня вам угрожает самая большая опасность. Каждую 
минуту может явиться кто-нибудь из Управления 
безопасности и вызвать меня к Яруге. 

— Когда выезд? — спросила она, как будто его 
слова не дошли до ее сознания. 

— Завтра в шесть утра мы выезжаем из лесни¬ 
чества Грабы, — ответил он. 

И подумал: «Теперь она пристрелит меня, так как 
поймет, что я ее обманываю. Хотя если перед этим 
она скажет: «Врешь», — то я, может быть, сумею ей 
объяснить, что имел в виду сегодняшнее утро, по¬ 
скольку мы разговариваем в два часа ночи». 

— Я еще сегодня днем постараюсь увидеться 
с Рокитой. Этот выезд — безумие! — вскрикнула 
она. — Почему ты молчишь? — опять крикнула 
она. 

— Что я должен говорить? Хочешь услышать: жа¬ 
лею, что связался со щенками? По вашей просьбе 
я был у полковника Джонсона, мне удалось достать 
грузовую машину и убовские бумаги, дающие право 
перебросить отряд на Люблинщину. Машину и бума¬ 
ги люди раздобыли с риском для жизни, а теперь 
вы не одобряете этого. Прекрасно! Может, оно и 
к лучшему. Особенно для меня, потому что мне не 
придется вести машину и рисковать своей головой 
ради дураков. Знай, однако, что на этом конец. За¬ 
будь, что когда-то существовали Альберт и некий 
полковник Джонсон. И не вспоминай даже тогда, 
когда Яруга будет глядеть в твои хорошенькие 
глазки. і 

— Меня живьем не возьмешь. 

— Это не мое дело. Но только не скулите потом, 
что союзники оставили вас с носом, не оказали по¬ 
мощи вашему глупому, смешному, опереточному во¬ 
инству. 

— Заткнись! 

— Ты же хотела, чтобы я сказал что-нибудь. 

Она вынула руки из карманов. Уселась на по¬ 
стели и по-женски красивым, плавным движением 
поправила прическу. 
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— Тебе идет мундир, — пробормотала она. 

— Да-а-а-а? 

— Рассуждай, как военный: что за смысл нам 
перебираться на Люблинщину? Тут мы сильны, по¬ 
тому что нам известна каждая нора. У нас здесь 
свои базы, свои люди. А там? 

— Там все эти контакты существуют у Желязно¬ 
го. Район Люблинщины гораздо удобнее для борь¬ 
бы. Объединив свои силы, вы сможете еще многое 
сделать. Впрочем, вопрос о переброске решит штаб 
Рокиты. Там есть вояки, знающие толк в этом деле. 
Ты же, прости меня, всего лишь отважная и краси¬ 
вая женщина. Если ты пришла ко мне, чтобы поиг¬ 
рать со мной в Адама и Еву... 

— Я пришла вовсе не для того, чтобы позаба¬ 
виться.- Ты мне подозрителен, понимаешь? С самого 
начала я чувствую в тебе что-то такое, что меня 
раздражает и беспокоит. Я очень жалею, что тогда 
в поезде не велела прикончить тебя. 

Альберт негромко расхохотался. 

— Послушай, малютка, — сказал он, едва сдер¬ 
живая смех. — Завтра мы заедем за тобой на маши¬ 
не. В монастырь. Сначала я погружу весь отряд, 
а потом сверну с дороги и прихвачу тебя. Сделаю 
я это только потому, что ты мне чертовски нра¬ 
вишься. 

— Не трудись. Можешь забрать Рокиту и отправ¬ 
ляться вместе с ним хоть в самое пекло. А парни 
останутся здесь. Останутся, — произнесла она тихо. 
Однако то, что она говорила, было очень важным. — 
Этих ребят поднял на борьбу Перкун. Если нет Пер- 
куна, я за них в ответе. И они знают об этом. Они 
послушают меня, а не Рокиту. Мне же вся эта игра 
представляется подозрительной. Уж слишком легко 
все получается. Слишком легко и просто! 

Он подумал: 

«Я должен пристрелить ее так же, как Крыхня- 
ка. Но я знаю, что не сумею этого сделать. Я мог бы 
связать ее, однако мне кажется, что она слишком 
хорошо владеет оружием и не позволит мне ото¬ 
брать его. А если даже я и свяжу ее, как это бывает 


в кино, то, прежде чем я окажусь у Яруги, кто-ни¬ 
будь освободит ее. Не могла же она явиться сюда 
в одиночестве!» 

И еще Альберт подумал: 

«Через час мне надо выехать к Роките...» 

— Я провожу тебя, — бросил он. 

Анастазия поднялась с постели. Одернула на себе 
платье и плащ. 

— А ты, оказывается, умеешь быть джентльме¬ 
ном, — с иронией произнесла она. 

Внизу, в гостиной, темнота, хоть глаз выколи. Они 
пробирались ощупью, касаясь друг друга локтями, 
как тогда в монастырском подземелье. 

«Может быть, пристрелить ее здесь?» — поду¬ 
малось ему. 

Улица была пустынной. Только когда они прохо¬ 
дили через сад, Альберту на короткий миг почуди¬ 
лись среди кустов очертания нескольких фигур. 

— Где твои ребята? — спросил он. 

— Стерегут мой велосипед на старом кладбище. 
Знаешь, где это? 

Он спросил: 

— Поедешь прямо к Роките? 

— Почему ты спрашиваешь об этом? 

— Я хочу, чтобы ты передала Роките: пусть он 
захватит с собой съестных припасов по крайней ме¬ 
ре дня на три. Так приказал Желязный. 

— Хорошо. Я скажу ему. Однако в этом нет ни¬ 
какого смысла, потому что ни один из наших ребят 
туда не поедет. 

Около белого забора, опоясывающего какой-то 
старый дом с пристройкой, Анастазия сказала: 

— Дальше меня провожать не следует. 

— Я пройду еще немного, — проговорил он не¬ 
уверенно. 

Они продолжали идти в полном молчании и поэто¬ 
му услышали шум машины задолго до того, как она 
выехала из боковой улочки. Машина миновала их 
не особенно быстро — маленький пузатый «газик» 
с надстроенным верхом. 

Когда красные огоньки скрылись за поворотом, 



Альберт замедлил шаг. Теперь наступила самая 
удобная минута для того, чтобы обезвредить Ана- 
стазию: пустынная, мрачная улица, разрушенные 
ограды и руины домов — остатки бывшего гетто. 

— Подожди меня, — остановила его Анаста- 
зия. — Здесь рядом старое кладбище. Там в кустах 
у меня припрятан велосипед. 

Не дожидаясь ответа, она юркнула в дыру, 
видневшуюся в ограде, и пропала во мраке. Воз¬ 
вратилась уже по улочке, ведя рядом дамский 
велосипед. 

— Сначала мне надо съездить в монастырь, за¬ 
копать оружие, — сообщила она. — Завтра днем я 
отправлюсь в лесничество Грабы. Передам Роките 
приказ Желязного. Но знай, что я буду отговаривать 
его от этой поездки. Я честна по отношению к тебе 
и откровенно предупреждаю тебя. 

— Поступай как хочешь, — отозвался Альберт. 

— Ты приедешь в Грабы? — спросила она. 

- Да. 

— Увидишь, какая там красота. Густой лес, и 
вдруг перед тобою открывается прекрасная поляна, 
а на поляне белый, напоминающий усадьбу дом лес¬ 
ника. Ты хам, и подобные вещи на тебя, вероятно, не 
производят впечатления. Однако я тебе признаюсь, 
что если и есть на свете такое место,, где ты мо¬ 
жешь от меня чего-то добиться, так это именно там. 
Только сначала тебе придется назвать свое настоя¬ 
щее имя. 

— Хорошо, — кивнул он. Он знал, что им уже не 
суждено встретиться в доме лесника. Знал и то, что 
они вообще больше никогда не увидятся. 

— Держись, — сказала Анастазия, протягивая 
ему руку. 

По улице навстречу им шли двое. «Это наверня¬ 
ка ее охрана», — подумал Альберт. 

Анастазия вскочила на седло, ногой оттолкнулась 
от земли и помчалась прямо на идущих. Они рассту¬ 
пились, пропуская ее, так как она ехала прямо по 
тротуару, как принято в небольших городах. 

Альберт повернулся и пошел обратно к дому Ра- 


чинской. Когда он переходил через улицу, его чуть 
было не сбил тот самый «газик», который минуту 
назад обогнал их. 

Из кабины выскочил Яруга. 

— Уехала? — спросил он. — Я уж думал, что ты 
от нее не отвяжешься. 

— Вы ее не догоните, — сказал Альберт. 

— Э-э, чепуха. Мои парни тоже на велосипедах. 
Они не пустят ее дальше того креста, что за городом. 

— У нее охрана. Я заметил каких-то двух типов... 

— Двух? Пешком? Это мои ребята, — успокоил¬ 
ся Яруга. 

— Живьем вам ее не взять. 

— Увидишь. А ты? — спросил Яруга. 

— Я? — удивился Альберт. — Ведь ты же зна¬ 
ешь... 

— К вечеру все будет кончено. Держись! — вос¬ 
кликнул тот и, взобравшись в машину, умчался. 

Альберт взглянул на часы и направился прямо 
к казармам. Вдруг ему показалось, что откуда-то из 
ночной глубины, из тишины и мрака до него донесся 
отзвук далеких выстрелов. 

...В четыре часа утра Альберт вывел машину из 
ворот казармы. Громадный ГАЗ с брезентовым вер¬ 
хом покатил по неровным улицам городка, миновал 
мост на реке и оказался на асфальтированном шос¬ 
се. Альберт ехал медленно, с наслаждением вдыхая 
воздух, наполнявший кабину, — запах кожаной спин¬ 
ки, бензина и машинного масла. Рассвет занимался 
в молочном тумане, блестящая полоса шоссе каза¬ 
лась металлической лентой, которая навертывается 
на колеса автомашины. Потом Альберт свернул на 
дорогу, покрытую гравием. По сторонам потянулись 
леса. Он еще сбавил скорость и, опустив бортовые 
стекла, подставил лицо и волосы порывам свежего 
ветра. 

Альберт даже самому себе не смел признаться 
в том, что с каждым новым километром в нем нара¬ 
стает странное чувство. Словно петля, накинутая на 
шею, все сильнее сдавливает ему горло. Это был 
страх. Чем меньшее расстояние отделяло его от дома 
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лесника, тем драгоценнее казалась ему каждая про¬ 
житая секунда. Может быть, это последние минуты 
в его жизни?.. 

Из-за леса показался огромный диск солнца. По 
краям красный, в центре раскаленный добела. Все 
предвещало жаркий, безоблачный день. Суждено ли 
ему дожить до полудня, увидеть солнце, склоняющее¬ 
ся к горизонту? 

В большой деревне с костелом о двух башнях 
в неороманском стиле он свернул с широкого тракта 
на песчаную проселочную дорогу. Миновал неглубо¬ 
кий ручей, обогнул дюны, заросли вереска и оказался 
в маленьком, прилепившемся к лесу селении. Высокие 
массивные сосны здесь вплотную подступали к самым 
амбарам и сеновалам. Село насчитывало всего лишь 
несколько дворов, дальше дорога потянулась по вы¬ 
сокой насыпи, проложенной через топи, которые по¬ 
росли ольхой. Неожиданно рельеф местности резко 
изменился — начался подъем. Альберта остановил пост 
Рокиты. Двое солдат, вооруженных автоматами, про¬ 
водили его под навес с кормушками для косуль, где 
был полевой телефон, связанный с домом лесника, 
находившимся в полукилометре отсюда. 

«К вечеру все будет кончено», — мысленно повто¬ 
рил Альберт. 

Рокита отдал по телефону приказ — пропустить 
машину. Часовой с поста вскочил на подножку 
ГАЗа и сопровождал Альберта вплоть до неболь¬ 
шой поляны, где виднелся длинный белый дом, напо¬ 
минавший старопольские усадьбы. На крыльце его 
ожидал Рокита. 

Рокита напоминал деревенского лавочника, напя¬ 
лившего военный мундир. Он говорил о себе, что 
у него фигура Наполеона. Ходил Рокита прямо, вы¬ 
пятив живот и по-бонапартовски заложив руку за 
борт. У него было плотное, налитое кровью лицо. 
Офицерскую фуражку довоенного образца он низко 
надвигал на глаза. Туго застегнутый ворот мундира 
врезался в затылок. Голову Рокита держал высоко, 
узкие губы всегда были поджаты. 

— Прошу поторопиться. Самое позднее к десяти 
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утра мы должны быть под Варшавой, — напомнил 
Альберт. 

— Эй, вы там! Пошевеливайтесь! — окриком под¬ 
хлестнул он своих людей, которые выносили из дома 
ящики с патронами, оружие и укладывали все это 
в просторном кузове ГАЗа. Оружие содержалось 
в безукоризненном состоянии и оказалось самых по¬ 
следних выпусков. Рокита пытался поймать в глазах 
Альберта хотя бы тень восхищения. Люди Рокиты бы¬ 
ли в новом польском обмундировании: как раз недав¬ 
но бандитам удалось разграбить состав с продоволь¬ 
ствием и одеждой, предназначавшимися для армей¬ 
ских частей. Лишь очень немногие были в английских 
френчах. 

— Этих мы спрячем поглубже, — пояснил Роки¬ 
та. — Ближе к выходу сядут люди исключительно 
в польских мундирах. Мы будем выглядеть как обыч¬ 
ное воинское подразделение, которое направляется 
навстречу врагу. Если нас кто-нибудь и зацепит, мы 
ответим таким огнем, что останется только мокрое 
место. Я беру два миномета, десять пулеметов с тре¬ 
мя зарядными ящиками, запас гранат, ящик с вин¬ 
товками. Кроме того, все мои люди вооружены автома¬ 
тическим оружием: «стены», которые нам сбросили 
в 1944 году. Стоило бы вернуться еще разок, здесь 
остается почти целый склад оружия и обмундирова¬ 
ния. Этот груз сброшен на парашютах три года назад. 

— Этот вопрос надо будет согласовать с Джонсо¬ 
ном. Я готов еще раз совершить подобную поездку,— 
проговорил Альберт, равнодушно оглядываясь по сто¬ 
ронам и стремясь сосчитать суетившихся около маши¬ 
ны бандитов. По его подсчетам, их было около шести¬ 
десяти. 

— Сколько же, черт возьми, вы собираетесь втис¬ 
нуть в эту машину? 

— Тридцать человек, как мы и договорились... 
Тридцать самых лучших моих вояк... 

Альберт отвернулся от машины, чтобы люди Ро¬ 
киты не могли увидеть его лица. 

— Почему вы так осторожничаете, майор? — спро¬ 
сил Рокита. 
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Альберт сделал вид, что не уловил ехидства в его 
голосе. 

— Я не хочу дрожать от страха, если кто-нибудь 
из ваших парней «подожмет лапки» и выдаст меня' 
так же, как уже выдали многих других. Я присут¬ 
ствовал на допросах. Они «засыпают» друг дру¬ 
га. А я из-за какого-то слизняка могу провалить 
задание, ради которого меня и забросили сюда из 
Англии. 

— А вы, оказывается, осторожны!.. 

•— Осторожность — главное, чему нас обучали 
в школах британской разведки. 

— Есть ли какая-нибудь возможность перебрать¬ 
ся на ту сторону? 

— Да. Но это может решить только полковник 
Джонсон. 

— Джонсон да Джонсон. Черт возьми! В конце 
концов мы воюем в Польше, а не в Англии. Что это 
за птица такая? Английский гаулейтер Польши? 

Альберт не ответил. Рокита пригласил его на завт¬ 
рак. По желанию Альберта они завтракали только 
вдвоем в отдельной комнате. Рокита прйнес бутылку 
водки, но Альберт ограничился только рюмкой. Ему 
предстояло вести машину. 

Водка подействовала на Рокиту почти сейчас же. 
Он покраснел, глаза заблестели. 

— Быстрее, быстрее ныряйте в этот мешок, — на¬ 
чал он шутливо подгонять своих подчиненных. 

Они вскакивали в кузов поодиночке. Смеялись, шу¬ 
тили. Альберт стоял подле кабины, ожидая, когда его 
«мешок» наполнится до краев и можно будет, нако¬ 
нец, «завязать» его. Он распознал щенка с холеными 
усиками, который перетряхивал его чемодан на пути 
к Р. Потом он заметил архитектора в английском 
френче с одной звездочкой на погонах. 

— А этот что тут делает? 

— Это Прокоп. Начальник нашей разведки. Вы 
ведь знакомы? 

— Конечно. Потому-то я и радуюсь, что он тоже 
поедет вместе с нами. 
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Ему хотелось смеяться. Этот лес и машина, дом 
лесника, люди в военном обмундировании, Рокита и 
он сам, Альберт, — все это напоминало гротеск. 

• Он положил руку на плечо Рокиты: 

— Этот грузовик — ваш ноев ковчег. В стране 
потоп, я провезу вас на штормовой волне над бездон¬ 
ной пучиной. Мы высадимся на горе Арарат. 

Взгляд Рокиты повлажнел. Водка оказала свое 
действие. 

— Здорово вы это сказали, майор... 

Рокита потерял нить своих рассуждений. Замол¬ 
чал. Молчание Рокиты доставило Альберту большое 
облегчение. Он подошел к радиатору, поднял верх и 
проверил свечи. Заглядывая в мотор, он почувствовал, 
как- солнце пригревает ему спину. Запах машинного 
масла смешивался с животворным ароматом сосно¬ 
вого леса. «К вечеру все будет кончено», — подумал 
он снова. 

Они мчались со скоростью 90 километров в час. 
Ровная лента шоссе блестела как стекло. Над нака¬ 
ленным асфальтом поднимался легкий пар, стало 
жарко и в кабине. Альберт сбросил мундир, остав¬ 
шись в одной рубахе, на лбу у него дрожали капель¬ 
ки пота., Он смахивал их левой рукой, каждый раз 
поглядывая при этом на часы. Стрелки передвига¬ 
лись нехотя, словно истомленные зноем. 

Альберт краем глаза видел, что происходит за 
стеклом, отделявшим кабину от кузова. Там бодрст¬ 
вовал Рокита со «стеной» на коленях, нацеленным 
прямо ему в спину. Из-под брезента с эмблемой Крас¬ 
ного Креста ощетинивались дула автоматов и мино¬ 
метов, тридцать пар рук в любой момент готовы бы¬ 
ли нажать на спуск, метнуть гранаты. Альберт вез 
груз, столь же ненадежный и опасный, как динамит. 
Взрыв мог быть вызван самой пустячной случайно¬ 
стью — встречей с обыкновенным патрулем, контро¬ 
лирующим какой-нибудь участок шоссе. Опасность 
подстерегала ежеминутно, отовсюду. 

На узкой улочке какого-то городка ГАЗ чуть 
было не врезался в доверху набитую ящиками грузо¬ 
вую машину. А у самого края небольшой березовой 
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рощи на шоссе внезапно появилось десятка полтора 
советских солдат. Они стали цепью поперек дороги. 
Солдаты были утомлены переходом и, как видно, хо¬ 
тели, чтобы водитель подбросил их к ближайшему 
местечку, расположенному в десяти километрах от¬ 
сюда. Альберт затормозил, а когда они подбежали 
сзади, чтобы взобраться в кузов, он вдруг рванул впе¬ 
ред, едва не задев одного из солдат. 

— Послушайте, майор, — обратился к нему через 
оконце Рокита. — Мне говорили, что в нашем городке 
вы пытались выдавать себя за историка. Вы как будто 
даже вели ученые разговоры с учителем Рамузом. 
Все это удивительно смешно выглядит. Сразу чувст¬ 
вуется, что вы ни малейшего понятия не имеете о кон¬ 
спиративной работе в наших условиях. Слишком тон¬ 
ко и слишком изощренно для Польши. Настолько 
искусно, что кажется подозрительным. Это, вероятно, 
хорошо в странах, где конспиративная работа не ве¬ 
лась, как у нас, в масштабах всего государства. У нас 
не надо до такой степени маскироваться. 

Альберт пожал плечами. 

— Возможно, вы правы, — сказал он. — Однако 
мы в «Интеллидженс Сервис» любим тонкую работу. 

— И поэтому вы рассчитывались с Рачинской дол¬ 
ларами? — с издевкой бросил Рокита. 

— Это была ошибка. Признаю, — согласился Аль¬ 
берт. — Хотя вместе с тем я сделал это сознательно. 
Меня интересовала ее реакция. Она могла оказаться 
полезной помощницей. 

— Или же могла передать вас в руки УБ. 

— Ну, всегда приходится идти на известный риск. 
Мы постоянно рискуем. Однако прежде чем меня на¬ 
правили в ваш район, я довольно долго изучал одного 
человека из города Р., который оказался в наших ру¬ 
ках. Он рассказывал нам о некоторых известных оби¬ 
тателях городка. Вот, например, об учителе Рамузе. 
Поверите ли вы, что я узнал даже такую подробность, 
как тема научной работы Рамуза? Больше того, я са¬ 
мым подробнейшим образом проштудировал его ра¬ 
боту. Это было для меня тем более легко, что некогда 
я очень интересовался историей. Но самое любопытное 
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то, что меня по-настоящему увлекла тема исследова¬ 
ния Рамуза. Очень любопытна история этих двух 
английских шпионов королевы Елизаветы. Они при¬ 
были в вашу страну в качестве астрологов, имея при 
себе «хрустальное зеркало». Под воздействием опре¬ 
деленных магических манипуляций на хрустальном 
диске возникали видения. Но однажды, когда астро¬ 
логи находились в монастыре в Домброво, кто-то 
похитил у них это магическое зеркало... 

— А знаете, это действительно великолепная исто¬ 
рия, — поддакнул Рокита. — Ну, а кто же украл 
у них это чудо? 

— Не знаю. Рамуз кое-что слышал об этом. Он 
обещал мне помочь разгадать эту загадку. Но вы 
убили его. Очень жаль. 

— I am sorry *, — сказал Рокита. Этой фразой 
исчерпывались его познания в английском языке. 

Несколько километров проехали в полном молча¬ 
нии. Потом опять заговорил Рокита: 

— Прежде чем вас сюда прислали, обо мне то¬ 
же затребовали какую-то информацию? 

— Разумеется. О вас прежде всего. 

— Ну и как? Что думают обо мне в «Интелли- 
дженс Сервис»? 

— Вы учитель математики. Ум холодный, точ¬ 
ный, логический, хотя и склонный по временам 
к рискованной и шальной браваде. Ваш интеллект 
весьма несложен. Кроме того, вы подозрительны, 
недоверчивы, но при всем том не особенно сообрази¬ 
тельны... 

— Вы вещаете, как гадалка, — гневно прервал 
его Рокита. 

— Как астролог. 

А про себя подумал: «Я восемь раз допрашивал 
Куртмана. Он считался женихом дочери Рамуза и 
об ее отце говорил с восторгом. Однако на каждом 
допросе твердил, что Рокита — это дурак». 

— А знаете, майор, — вызывающе продолжал 
Рокита. — Там, в Англии, думают, что у меня «не- 
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сложный интеллект». А между тем только мне и 
удалось вас раскусить. Эта ваша роль историка под¬ 
сказала мне, кем вы являетесь на самом деле. Я тот¬ 
час же подумал о вашем английском образе мышле¬ 
ния, о вашем представлении о конспирации... 

Первый контрольно-пропускной пункт они мино¬ 
вали беспрепятственно. На втором — через 50 кило¬ 
метров — солдат, стоящий на посту, подал знак, что¬ 
бы они остановились. Альберт грубо выругался и 
нажал на тормоза. Бегство не имело смысла, подле 
контрольно-пропускной будки стояли три военных 
«виллиса». Останавливаясь, Альберт мысленно от¬ 
читался перед своей совестью. Проездные документы 
были в порядке, но не вызвал ли подозрения факт, 
что машину, набитую солдатами, ведет офицер, и 
к тому же в звании майора? Достаточно, если они 
захотят поглубже заглянуть в кузов: тотчас же заме¬ 
тят некоторую разницу в обмундировании, англий¬ 
ские френчи, американское оружие — «стены» вме¬ 
сто ППШ. Если тотчас же они и не поднимут тре¬ 
вогу, то через минуту в погоню рванутся три «вил¬ 
лиса», зазвонят телефоны, и где-то под Варшавой 
Альберту перекроют дорогу автомашины с войсками. 
Дальше будут побоище, взрывы, искалеченные тела 
в развороченном гранатами кузове... 

Он остановился. Из караульного помещения вы¬ 
скочил офицер. 

— Откуда и куда? Документы! — хриплым голо¬ 
сом крикнул он. 

«Ох, глупец, глупец, ты что, совсем потерял голо¬ 
ву?» — проклинал себя в душе Альберт. Он протя¬ 
нул руку к висевшему на крючке мундиру, не торо¬ 
пясь натянул его на плечи. 

— Документы! — нервничал офицер. 

Взглянул на погоны Альберта. Козырнул. 

— Путь свободен, майор! Простите, что задержал 
вас, но вы были в сорочке... 

Рокита опустил стекло, отделявшее его от кабины. 

— Я думал, что будет жарко... Мои ребята были 
наготове. 

Альберт отер пот со лба. 
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— Не стоило связываться. Мы все равно не 
смогли бы потом уйти... 

— О, у нас железные нервы. Вот только кое с чем 
другим не все в порядке... 

Альберт усмехнулся и понимающе кивнул Роки- 
те. В ближайшем лесочке он свернул на первую же 
боковую дорогу и остановился. 

Хлопцы Рокиты вываливались из кузова машины 
сонные, покрытые пылью. Со смехом они исчезали за 
деревьями. Рокита сел в кабину рядом с Альбертом. 

— А Джонсон наверняка будет меня ждать? 

— Нас догонит специальная автомашина — чер¬ 
ный «паккард». Некоторое время она будет следо¬ 
вать за нами, потом обгонит нас и остановится. 
Я сбавлю ход, вы выскочите и перейдете в «паккард». 
Сядете в него и поедете. Ваш разговор будет проис¬ 
ходить в автомашине, едущей по шоссе, — так наи¬ 
более безопасно. Полковник довезет вас до рощи 
неподалеку от Гарволина за Варшавой. За это время 
я проведу ГАЗ через Варшаву, и под Гарволином 
повторится та же процедура. Заметив «паккард», 
я резко сбавлю ход, вы сядете ко мне в кабину, и 
мы рванем прямо к Желязному, который поджидает 
нас под Замостьем. 

— Ювелирная работа. 

— Мы, разведчики, обожаем ювелирную ра¬ 
боту... 

Сильный шум поглотил его последние слова. Низко 
над деревьями пролетел самолет. 

Альберт выскочил из кабины. Самолет, казалось, 
провалился между деревьями, только мотор свистел, 
выл, а потом внезапно замолк: за лесом находился 
аэродром. 

— Черт возьми! — выругался Альберт. 

Стоило пройти всего лишь пятнадцать-двадцать 
шагов, как роща обрывалась и сразу же начинались 
бетонные взлетные дорожки. Сбоку, немного поодаль, 
виднелись ангары, сновали вооруженные военные. 
Люди Рокиты, привлеченные ревом мотора, высы¬ 
пали на опушку леса и пялили глаза на серебристые 
корпуса самолетов. 
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— Возвращайтесь в машину! Немедленно! — за¬ 
кричал Альберт. 

Однако часовые возле ангаров уже заметили их. 
Двое из них кинулись к лесу. 

— Глядите, майор. Баки с бензином, — сопел 
Рокита. — Достаточно двух-трех гранат, и получился 
бы такой фейерверк, что самому господу богу ста¬ 
ло бы жарко. 

— С ума вы сошли? Этот аэродром охраняет по 
крайней мере целая рота... 

— Ну и что? Мне не раз уже приходилось с мень¬ 
шим количеством людей разбивать роты. Нагоним 
страху на них — и этого достаточно! 

Альберт схватил jero за рукав. 

— Немедленно соберите своих людей! Едем! Вы 
снова хотите наделать глупостей? 

Часовые приближались, сорвали с плеча ав¬ 
томаты, держа оружие на боевом взводе. Рокита 
с неохотой отдал приказ возвращаться к машине. 
Альберт включил мотор, ГАЗ медленно тронулся, 
хлопцы Рокиты на ходу вскакивали в кузов. 

— Стой! Стой! — услышал Альберт предостере¬ 
гающие крики охранников. 

Мотор ГАЗа взвыл, колеса забуксовали в песке. 
Часовые устремились к машине. «ГАЗ» съехал с до¬ 
роги на траву, колеса попали на твердую землю, ма¬ 
шину рвануло вперед. Поверху громко полоснула 
очередь... Вероятно, стреляли часовые с аэродрома. 
Вскоре они остались далеко позади. Альберт выехал 
на шоссе... 


Все произошло, как и было задумано. В условлен¬ 
ное время черный элегантный «паккард» нагнал 
машину, которую вел Альберт. В этом месте шоссе 
круто шло в гору. Остановились в котловине, где оно 
взбегало на небольшой мост. С грузовика соскочил 
Рокита. Одновременно открылась дверца «паккар¬ 
да», из него вышел мужчина в мундире поручика. 
Рокита влез в машину, дверца захлопнулась, и «пак¬ 
кард» стремительно рванулся вперед. Альберт успел 
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заметить только руки, задернувшие белые занавески. 

Поручик подошел к ГАЗу и козырнул. 

— Пан майор, полковник приказал мне вести 
машину дальше вместо вас, — доложил он. 

Альберт молча вылез из кабины. Поручик занял 
место за рулем. Машина тронулась. Альберт по¬ 
плелся вверх по дороге. Черный «паккард» легко 
одолел подъем и быстро исчез за склоном горы. Гру¬ 
зовой ГАЗ, казалось, с трудом взбирался на гору, 
и, остановившись на шоссе, Альберт еще довольно 
долго видел высокий кузов, в котором сидели три¬ 
дцать людей Рокиты. На мгновение ГАЗ как бы 
застыл на ясном фоне неба. Потом и он скрылся, 
перевалив на другую сторону. 

Над блестящим шоссе чуть дрожали струйки нагре¬ 
того воздуха. Рубашка липла к спине, по лицу и вискам 
Альберта катились струйки пота. Асфальт, казалось, 
источал зной. Альберт свернул в сторону и присел 
над заросшим травой кюветом, положив подле себя 
китель и фуражку. Он не оглянулся, услышав за сво¬ 
ей спиной скрип тормозов подъезжавшей автома¬ 
шины. Он знал, что это был грузовик, набитый воору¬ 
женными солдатами. Позже мимо него проехали две 
крестьянские фурманки, а он все сидел над кана¬ 
вой — в расстегнутой рубашке, сгорбившись, 
безвольно уронив руки на колени, с измученным и 
покрытым пылью лицом, напоминая утомленного 
путника, каких немало в те дни встречалось на 
дорогах Польши. 

Перевели с польского 
В. Головской и С. Ларин 




«=Р. ДЮРРЕНМАТТ 





А льфонс Кленин, полицейский из Тван- 
на, утром третьего ноября тысяча 
девятьсот сорок восьмого года обна¬ 
ружил на обочине дороги из Ламбуэ- 
не (деревенька в Тессенберге), в том месте, где она 
выходит из лесистого ущелья Тваннбах, синий 
«мерседес». Стоял густой туман, как часто бывало 
той поздней осенью, и, собственно говоря, Кленин 
уже прошел мимо машины, но почему-то вернулся. 
Дело в том, что, когда он проходил мимо и мельком 
глянул сквозь мутные стекла машины, ему пока¬ 
залось, что водитель навалился на руль. Он подумал, 
что тот пьян, ибо, будучи человеком рассудительным, 
остановился на самом простом объяснении. Поэтому 
он решил поговорить с незнакомцем не официально, 
а по-человечески. Он подошел к автомобилю с наме¬ 
рением разбудить спящего, отвезти его в Тванн и 
в гостинице «Медведь» с помощью черного кофе и 
мучного супа привести его в чувство; хоть и запре¬ 
щено вести машину в нетрезвом состоянии, но не 
запрещено ведь спать нетрезвому в машине, стоя¬ 
щей у обочины. Кленин открыл дверцу машины и по- 
отечески положил незнакомцу руку на плечо. Но в то 
же мгновение он понял, что человек мертв. Виски 
его были прострелены. Теперь Кленин заметил так¬ 
же, что правая дверца машины распахнута. Крови 
в машине было немного, и темно-серое пальто, наде¬ 
тое на трупе, казалось совсем незапачканным. Из 
кармана пальто поблескивал край желтого бумаж¬ 
ника. Кленин вытащил его и без труда установил, 
что покойник — Ульрих Шмид, лейтенант полиции 
города Берн. 

Кленин не знал, что предпринять. Ему, деревен¬ 
скому полицейскому, еще не приходилось сталки¬ 
ваться с «мокрым» делом, Он стал шагать взад- 
вперед по обочине дороги. Когда же восходящее 
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солнце пробило туман и осветило мертвеца,, ему ста¬ 
ло не по себе. Он вернулся к машине, поднял серую 
фетровую шляпу, лежащую у ног убитого, надел ему 
на голову и натянул ее так глубоко, что она закры¬ 
ла рану на висках; после этого он немного успо¬ 
коился. 

Полицейский перешел на другую сторону доро¬ 
ги, ведущей в Тванн, и вытер пот со лба. Затем он 
принял решение. Он подвинул убитого на место ря¬ 
дом с водителем, заботливо усадил его, закрепил 
безжизненное тело кожаным ремнем, который он на¬ 
шел в багажнике, и сел за руль. 

Мотор не заводился, но Кленин без особых уси¬ 
лий привел машину по круто спускающейся к Тван- 
ну дороге к гостинице «Медведь». Там он заправил¬ 
ся, и никто не заподозрил в благопристойной и 
неподвижной фигуре мертвеца. Это вполне устраи¬ 
вало Кленина, не любившего скандалов, и он молчал. 

Когда он ехал вдоль озера в сторону Биля, ту¬ 
ман снова сгустился и солнца совсем не стало вид¬ 
но. Утро стало мрачное, как последний день 
страшного суда. Кленин угодил в длинную вереницу 
машин, по непонятной причине двигающуюся еще 
медленнее, чем требовалось туманом; это напоми¬ 
нает похоронную процессию, — невольно подумалось 
Кленину. Мертвец сидел неподвижно рядом с ним и 
только изредка, при неровности дороги, качал голо¬ 
вой, как старый мудрый китаец, и Кленин все реже 
отваживался на попытку обогнать идущие впереди 
машины. Они достигли Биля с большим опозданием. 

Когда в Биле началось расследование дела, 
в Берне передали о печальной находке комиссару 
Берлаху, который был к тому же непосредственным 
начальником убитого. 

Берлах долгое время жил за границей и просла¬ 
вился как криминалист в Константинополе, а затем 
в Германии. Напоследок он возглавлял уголовную 
полицию во Франкфурте-на-Майне, но уже в тысяча 
девятьсот тридцать третьем году вернулся в свой 
родной город. Причиной его возвращения была не 
столько горячая любовь к Берну, который он частень- 
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ко называл своей золотой могилой, а пощечина, ко¬ 
торую он дал одному высокому чиновнику тогдаш¬ 
него нового немецкого правительства. В свое время 
во Франкфурте было много разговоров об этом ин¬ 
циденте, а в Берне его оценивали в зависимости от 
политической конъюнктуры в Европе — сначала как 
возмутительный акт, потом как заслуживающий 
осуждения, хотя и вполне понятный, и в конце кон¬ 
цов как единственно возможный для швейцарца 
поступок; но так говорили лишь в сорок пятом. Пер¬ 
вое, что сделал Берлах по делу Шмида,—это отдал 
распоряжение, выполнения которого он добился, 
лишь пустив в ход весь свой авторитет. «Известно 
слишком мало, а газеты — самое ненужное из всех 
изобретений, сделанных за последние две тысячи 
лет», — сказал он. 

Берлах, по-видимому, многого ожидал от таких 
негласных действий, в противоположность своему 
«шефу», доктору Луциусу Лутцу, который читал лек¬ 
ции по криминалистике в университете. Этот чинов¬ 
ник, на бернский род которого благотворно повлиял 
богатый дядюшка из Базеля, только что вернулся 
в Берн после посещения нью-йоркской и чикагской 
полиции и был потрясен «доисторическим состоянием 
борьбы с преступностью в столице Швейцарской 
федерации», — как он открыто заявил директору 
полиции Фрейбергеру, когда однажды они вместе 
возвращались домой в трамвае. 


В то же утро Берлах, еще раз переговорив по 
телефону с Билем, отправился на Бантингерштрассе 
к семье Шенлер, где квартировал Шмид. Старый 
город и мост Нюдекбрюке Берлах по своему обык¬ 
новению прошел пешком, ибо Берн был, по его мне¬ 
нию, слишком маленьким городом для «трамвая и 
тому подобного». 

Крутую лестницу он одолел с некоторым тру¬ 
дом — ему было уже за шестьдесят, и в такие мо¬ 
менты они давали о себе знать. Но вскоре он ока¬ 
зался уже перед домом Шенлеров и позвонил. 
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Госпожа Шенлер сама отворила ему дверь. Это 
была маленькая толстенькая, не лишенная достоин¬ 
ства дама, которая сразу же впустила Берлаха, 
которого знала. 

— Шмид должен был ночью уехать в команди¬ 
ровку, — сказал Берлах. — Он должен был уехать 
неожиданно и попросил меня кое-что послать ему 
вслед. Проводите меня, пожалуйста, в его комнату, 
фрау Шенлер. 

Госпожа Шенлер кивнула, и они пошли по кори¬ 
дору мимо большой картины в тяжелой золоченой 
раме. Берлах взглянул на картину — это был Остров 
мертвых. 

— А куда поехал господин Шмид? —г спросила 
толстая дама, открывая дверь в комнату. 

— За границу, — ответил Берлах, разглядывая 
потолок. 

Комната была расположена на уровне земли, и 
через садовую калитку был виден маленький парк 
со старыми коричневыми елями, по всей видимости 
больными — почва под ними была густо усыпана 
хвоей. Комната эта была, наверное, лучшей в доме. 

Берлах подошел к письменному столу и снова 
огляделся. На диване лежал галстук убитого. 

— Господин Шмид, конечно, в тропиках, не так 
ли, господин Берлах? — с любопытством спросила 
фрау Шенлер. Берлах немножко испугался. 

— Нет, он не в тропиках. Он скорее в горах. 

Фрау Шенлер вытаращила глаза и всплеснула 
руками. 

— Господи, на Гималаях? 

— Нечто в этом роде, — сказал Берлах. — Вы 
почти угадали. 

Он раскрыл папку, лежавшую на письменном 
столе, и сразу же сунул ее под мышку. 

— Вы нашли то, что должны послать господину 
Шмиду? 

— Да, нашел. 

Он еще раз огляделся, стараясь не смотреть на 
галстук. 

— Это лучший жилец, которого мы когда-либо 
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имели. И никогда никаких историй с женщинами, — 
заверила его фрау Шенлер. 

Берлах направился к двери. 

— Время от времени я буду присылать служа¬ 
щего или заходить сам. У Шмида здесь есть еще 
важные документы, и они могут нам понадобиться. 

— А я получу от господина Шмида открытку из- 
за границы? — поинтересовалась фрау Шенлер. — 
Мой сын собирает марки. 

Берлах наморщил лоб, задумчиво посмотрел на 
фрау Шенлер и с сожалением ответил: 

— Вряд ли. Из таких служебных командировок 
обычно не пос/ылают открыток. Это запрещено. 

Тут фрау Шенлер снова всплеснула руками и 
разочарованно воскликнула: 

— И чего только полиция не запрещает! 

Берлах повернулся и вышел. Он был рад выбрать¬ 
ся из этого дома. 


Погруженный в глубокое раздумье, он против 
своего обыкновения обедал не в Шмидштубе, а в ре¬ 
сторане «Дю Театр». При этом он листал и внима¬ 
тельно просматривал бумаги в папке, взятой в ком¬ 
нате Шмида, и после короткой прогулки по 
Бундесштрассе к двум часам вернулся в свою 
контору, где его ожидало известие, что мертвый 
Шмид прибыл из Биля. Но от визита к своему 
бывшему подчиненному он отказался, ибо не любил 
покойников и потому чаще всего не тревожил их. 
Он охотно отказался бы и от визита к Лутцу, но 
тут уж поделать ничего не мог. Он тщательно запер 
папку Шмида в своем письменном столе, не проли¬ 
став ее вторично, закурил сигару и пошел в кабинет 
Лутца, отлично зная, что того всякий раз раздра¬ 
жает вольность, которую позволяет себе старик, куря 
сигару. Только один раз, много лет назад, Лутц 
позволил себе сделать замечание, но Берлах лишь 
презрительно отмахнулся и сказал, что, кроме всего 
прочего, он десять лет состоял на турецкой службе 
и всегда курил в кабинетах своих начальников 
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в Константинополе, — эта ссылка была тем более ве¬ 
сомой, что проверить ее было невозможно. 

Доктор Луциус Лутц встретил его раздраженно, 
так как, по его мнению, еще ничего не было пред¬ 
принято, и указал на мягкое кресло около письмен¬ 
ного стола. 

— Еще ничего не слышно из Биля? — осведомил¬ 
ся Берлах. 

— Пока ничего, — ответил Лутц. 

— Странно, — сказал Берлах, — они ведь рабо¬ 
тают как одержимые. 

Берлах сел и мельком взглянул на развешанные 
по стенам картины Траффелета, цветные рисунки 
пером, на которых солдаты, то с генералом во главе, 
то без генерала, маршировали под большим разве¬ 
вающимся знаменем справа налево или слева на¬ 
право. 

— Опять мы с новой, все возрастающей трево¬ 
гой убеждаемся, — начал Лутц, — что в нашей стра¬ 
не криминалистика еще не вылезла из пеленок. Ви¬ 
дит бог, я ко многому привык в кантоне, но те дей¬ 
ствия, которые предпринимаются по отношению 
к убитому лейтенанту полиции и, по-видимому, счи¬ 
таются вполне естественными, бросают такой страш¬ 
ный свет на профессиональные способности нашей 
сельской полиции, что я просто потрясен. 

— Успокойтесь, доктор Лутц, — сказал Берлах,— 
наша сельская полиция столь же искусна, как и по¬ 
лиция в Чикаго, и мы уж найдем, кто убил Шмида. 

— Вы кого-нибудь подозреваете, комиссар Бер¬ 
лах? 

Берлах долго смотрел на Лутца и, наконец, от¬ 
ветил: 

— Да, я кое-кого подозреваю, доктор Лутц. 

— Кого же? 

— Этого я пока не могу сказать. 

— Ну-ну, это интересно, — сказал Лутц. — 
Я знаю, вы, комиссар Берлах, всегда готовы оправ¬ 
дать ошибки в применении великих открытий совре¬ 
менной научной криминалистики. Но все же не сле¬ 
дует забывать, что время движется вперед и не оста- 
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навливается даже перед самыми знаменитыми кри¬ 
миналистами. В Нью-Йорке и Чикаго я знакомился 
с. такими преступлениями, о которых вы в нашем ми¬ 
лом Берне не имеете, пожалуй, и отдаленного пред¬ 
ставления. Но вот убит лейтенант полиции, а это 
верный признак того, что и здесь, в самом здании 
общественной безопасности, дело неблагополучно и, 
значит, надо действовать решительно. 

Разумеется, он это и делает, заметил Берлах. 

— Тогда все в порядке, — ответил Лутц и за¬ 
кашлялся. 

На стене тикали часы. 

Берлах осторожно приложил левую руку к же¬ 
лудку, а правой погасил сигару в пепельнице, подо¬ 
двинутой ему Лутцем. Он уже некоторое время не 
совсем здоров, сказал он, врач, во всяком случае, им 
недоволен. Он часто страдает болями в желудке и 
просит поэтому доктора Лутца дать ему замести¬ 
теля по делу об убийстве Шмида, который мог бы 
наняться главным. А он, Берлах, хотел бы занимать¬ 
ся этим делом больше за письменным Столом. ЛутЦ 
дал свое согласие. 

— Кого бы вы взяли заместителем? — спро¬ 
сил он. 

— Чанца, — ответил Берлах.— Он, правда, еще в 
отпуске в Бернском нагорье, но его можно отозвать. 

— Я не возражаю. Чанц, по-моему, человек, все¬ 
гда старающийся быть на высоте поставленных пе¬ 
рёд ним задач, — закончил Лутц. 

Он повернулся спиной к Берлаху и стал глядеть 
в окно на площадь перед сиротским домом, полную 
детей. 

Вдруг его обуяло неудержимое желание поспо¬ 
рить с Берлахом о значении современной научной 
криминалистики. Он повернулся, но Берлаха уже не 
было в комнате. 


Хотя было уже около пяти часов, Берлах решил 
еще сегодня побывать в Тванне на месте преступле¬ 
ния. Он взял с собой Блаттера, высокого грузного 
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полицейского, очень молчаливого, за что Берлах 
его и любил; он вел машину. В Тванне их встре¬ 
тил Кленин, у которого было упрямое выражение 
лица, так как он ожидал нагоняя. Комиссар же 
был с ним приветлив, пожал ему руку и заявил, что 
рад познакомиться с человеком, умеющим самостоя¬ 
тельно думать. В Кленине слова комиссара вызвали 
чувство гордости, хотя он не совсем понял, что ста¬ 
рик имел в виду. Он повел Берлаха по дороге на 
Тессенберг к месту преступления. Блаттер плелся 
следом, недовольный тем, что приходится идти 
пешком. 

Берлаха удивило название Ламбуэн. 

— По-немецки это называется Ламлинген, — по¬ 
яснил Кленин. 

— Так-так, — пробормотал Берлах, — это уже 
лучше. 

Они подошли к месту преступления. Справа до¬ 
рога вела в сторону Тванна и была обнесена ка¬ 
менной оградой. 

— Где стояла машина, Кленин? 

— Здесь, — ответил полицейский и указал на до¬ 
рогу, — почти на середине. — И так как Берлах 
почти не взглянул в ту сторону, добавил: — Может 
быть, было бы лучше, если бы я оставил машину 
с убитым здесь? 

— Почему? — спросил Берлах и посмотрел вверх 
на Юрские горы. — Мертвых нужно как можно ско¬ 
рей убирать, им нечего делать среди нас. Вы были 
совершенно правы, отправив Шмида в Биль. 

Берлах подошел к краю дороги и посмотрел вниз 
на Тванн. Между ним и старым поселком раскину¬ 
лись сплошные виноградники. Солнце уже зашло. 
Улица извивалась, как змея, между домами, у вок¬ 
зала стоял длинный товарный состав. 

— Разве там внизу ничего не было слышно, Кле¬ 
нин? — спросил он.— Городок ведь совсем близко, 
всякий выстрел там должен быть слышен. 

— Там ничего не слышали, кроме шума мотора, 
работавшего всю ночь, но никто не заподозрил 
в этом ничего плохого. 
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— Разумеется, как тут было заподозрить что-ни¬ 
будь? 

Он снова посмотрел на виноградники. 

— Как удалось вино в этом году, Кленин? 

— Отлично. Мы можем его потом попробовать. 

— Верно, я не отказался бы сейчас от стакана 
молодого вина. 

И он наступил правой ногой на что-то твердое. 
Он нагнулся, и в его худых пальцах оказался ма¬ 
ленький, продолговатый и сплющенный спереди ку¬ 
сочек металла. 

Кленин и Блаттер с любопытством уставились на 
него. 

- Пуля от револьвера, — сказал Блаттер. 

— Как это вы опять сделали, господин комис¬ 
сар! — удивился Кленин. 

— Это только случайность, — сказал Берлах, и 
они спустились в Тванн. 



Молодое тваннское вино, видимо, не пошло Бер- 
лаху на пользу — на следующее утро он заявил, что 
его всю ночь рвало. 

Лутц, встретивший комиссара на лестнице, серьез¬ 
но забеспокоился по поводу его здоровья и посове¬ 
товал ему обратиться к врачу. 

— Ладно, ладно, — проворчал Берлах и сказал, 
что врачей он любит еще меньше, чем современную 
научную криминалистику. 

В кабинете ему стало лучше. Он уселся за пись¬ 
менный стол и вынул папку покойного. 

Берлах все еще был погружен в чтение бумаг, 
когда в десять часов к нему явился Чанц, который 
накануне поздно ночью возвратился из отпуска. 

Берлах вздрогнул — в первый момент ему пока¬ 
залось, что к нему пришел мертвый Шмид. На Чан- 
це было такое же пальто, какое носил Шмид, и та¬ 
кая же фетровая шляпа. Только лицо было иное — 
добродушное и полное. 

— Хорошо, что вы здесь, Чанц, — сказал Бер- 
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лах. — Нам нужно обсудить дело Шмида. Вы долж¬ 
ны в основном взять его на себя, я не совсем здоров. 

— Да, —ответил Чанц, — я уже знаю об этом. 

Чанц сел, придвинув стул к письменному столу 
Берлаха, на который положил левую руку. На пись¬ 
менном столе лежала раскрытая папка Шмида. 

Берлах откинулся в кресле. 

— Вам я могу признаться, — начал он. — От Кон¬ 
стантинополя до Берна я повидал тысячи полицей¬ 
ских, хороших и плохих. Многие из них были не 
лучше того бедного сброда, которым мы заселяем 
всякие тюрьмы, лишь случайно они оказывались по 
другую сторону закона. Но к Шмиду это не отно¬ 
сится, он был самым одаренным. Он мог всех нас 
заткнуть за пояс. У него была ясная голова, он знал, 
чего хотел, и молчал о том, что знал, чтобы говорить 
лишь тогда, когда нужно. Нам надо брать пример 
с него, Чанц, он был выше нас. 

Чанц медленно повернул голову к Берлаху — он 
все время смотрел в окно — и сказал: 

— Возможно. 

Берлах видел, что тот не убежден в этом. 

— Мы мало знаем о его смерти, — продолжал 
комиссар. — Вот пуля, и это все. — С этими словами 
он положил на стол пулю, найденную им в Тванне. 

Чанц взял ее и стал разглядывать. 

— Она от армейского пистолета, — сказал он, 
вернув пулю. 

Берлах захлопнул папку на своем столе. 

— Прежде всего нам неизвестно, что нужно было 
Шмиду в Тванне или Ламлингене. У Бильского озера 
он находился не по служебным делам, иначе я знал 
бы о поездке. Мы не знаем ни одного мотива, хоть 
сколько-нибудь объясняющего его поездку. 

Чанц слушал слова Берлаха невнимательно, он 
положил ногу на ногу и сказал: 

— Нам только известно, как Шмид был убит. 

— Откуда вам это известно? — не без удивления 
спросил комиссар после паузы. 

— В машине Шмида руль слева, и вы нашли 
пулю с левой стороны дороги, если смотреть из ма- 
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шины; кроме того, в Тванне всю ночь слышали ра¬ 
боту мотора. Убийца остановил Шмида, когда он 
из Ламбуэна ехал в Тванн. По-видимому, он знал 
убийцу, иначе он не остановил бы машину. Шмид 
открыл правую дверцу, чтобы впустить убийцу, и 
снова сел за руль. В этот момент он был убит. Шмид 
понятия не имел о намерениях человека, который его 
убил. 

Берлах продумал все это и сказал: 

— Теперь я хочу закурить еще одну сигару.— 
Закурив, он продолжал: — Вы правы, Чанц, очень 
возможно, так и происходило дело между Шмидом 
и его убийцей, хочу вам верить. Но это все еще не 
объясняет, что Шмид делал на дороге из Тванна 
в Ламлинген. 

Чанц напомнил комиссару, что под пальто на 
Шмиде был фрак. 

— Этого я даже не знал, — сказал Берлах. 

— А разве вы не видели убитого? 

— Нет, я не люблю покойников. 

— Но это было указано и в протоколе. 

— Протоколы я люблю еще меньше. 

Чанц молчал. 

Берлах же констатировал: 

— Это еще больше осложняет дело. Что делал 
Шмид во фраке в Тваннбахском ущелье? 

— Может быть, это как раз упрощает дело, — 
ответил Чанц, — в районе Ламбуэна наверняка жи¬ 
вет немного людей, устраивающих приемы, на ко¬ 
торые нужно являться во фраке. 

Он вытащил маленький карманный календарь и 
пояснил, что это календарь Шмида. 

— Я знаю его, — кивнул Берлах, — там нег ни¬ 
чего важного. 

Чанц возразил: 

— Шмид отметил среду, второго ноября, бук¬ 
вой «Г». В этот день около полуночи он был убит,— 
так считает судебный врач. Еще одним «Г» помечена 
среда двадцать шестого, затем вторник, восемна¬ 
дцатого октября. 
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— «Г» может обозначать все, что угодно, — ска¬ 
зал Берлах, — женское имя или еще что-нибудь. 

— Вряд ли это женское имя, — возразил Чанц. — 
Девушку Шмида звали Анной, а Шмид отличался 
постоянством. 

— О ней мне тоже ничего не известно, — признал¬ 
ся Берлах; когда же он увидел, что Чанц удивлен 
его незнанием, он добавил: — Меня интересует толь¬ 
ко, кто убийца Шмида, Чанц. 

Чанц вежливо ответил: 

— Конечно, — потом покачал головой и засмеял¬ 
ся. — Какой вы все же странный человек, комиссар 
Берлах. 

Берлах совершенно серьезно сказал: 

— Я большой старый черный кот, который охот¬ 
но жрет мышей. 

Чанц не знал толком, что на это ответить, и, 
наконец, заявил: 

— В дни, помеченные буквой «Г», Шмид каж¬ 
дый раз надевал фрак и уезжал на своем «мерсе¬ 
десе». 

— Откуда вам все это известно? 

— От госпожи Шенлер. 

— Так-так, — пробормотал Берлах и замолчал. 
Потом он сказал: — Да, это факты. 

Чанц внимательно посмотрел в лицо Берлаха, за¬ 
курил сигарету и робко произнес: 

— Господин доктор Лутц сказал мне, что у вас 
есть определенное подозрение. 

— Да, оно у меня есть, Чанц. 

— Так как я стал вашим заместителем по делу 
об убийстве Шмида, не лучше ли было бы, чтобы 
вы сказали мне, на кого падает ваше подозрение, ко¬ 
миссар Берлах? 

— Видите ли, — ответил Берлах медленно, так лее 
тщательно взвешивая каждое слово, как это делал 
Чанц. — Мое подозрение не является криминалисти¬ 
чески научным подозрением. У меня нет никаких 
данных, подтверждающих его. Вы видели сейчас, 
как мало я знаю. У меня есть только мысль, кого 
можно было бы заподозрить как убийцу; но тот, кого 
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это касается, должен еще представить доказатель¬ 
ства, что это был именно он. 

— Как вас понять, комиссар? — спросил Чанц. 

Берлах улыбнулся: 

— Что ж, мне придется подождать, пока обнару¬ 
жатся косвенные улики, оправдывающие его арест. 

— Поскольку я должен работать с вами, мне не¬ 
обходимо знать, против кого направить следствие, — 
вежливо пояснил Чанц. 

— Прежде всего мы должны оставаться объек¬ 
тивными. Это касается меня, имеющего подозрение, 
касается и вас, который в основном поведет след¬ 
ствие. Не знаю, подтвердится ли мое подозрение. 
Я подожду результатов вашего расследования. Вам 
надлежит найти убийцу Шмида, невзирая на мои 
подозрения. Если тот, кого я подозреваю, и есть 
убийца, вы сами к этому придете, — но, в противо¬ 
положность мне, безупречным научным путем; если 
же он не тот, вы найдете настоящего убийцу и не 
к чему знать имя человека, которого я неправильно 
подозревал. 

Они помолчали некоторое время, потом старик 
спросил: 

— Вы согласны с таким методом работы? 

Чанц помедлил, прежде чем ответить: 

— Хорошо, я согласен. 

— Что вы намерены предпринять, Чанц? 

Чанц подошел к окну: 

— Сегодняшний день помечен в календаре Шми¬ 
да буквой «Г». Я хочу поехать в Ламбуэн и посмот¬ 
реть, что там можно выяснить. Поеду в семь, в то 
самое время, в какое всегда ездил и Шмид, когда 
собирался в Тёссенберг. 

Он снова повернулся и спросил вежливо, но слов¬ 
но шутя: 

— Поедете со мной, комиссар? 

— Да, Чанц, я поеду с вами, — ответил тот не¬ 
ожиданно. 

— Хорошо, — сказал Чанц в замешательстве, ибо 
никак не рассчитывал на такой ответ. — В семь. 

В дверях он еще раз обернулся: 
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— Вы ведь тоже были у фрау Шенлер, комиссар 
Берлах. Вы ничего не нашли там? 

Старик ответил не сразу, сперва он запер папку 
в письменном столе и спрятал ключ. 

— Нет, Чанц, — произнес он наконец, — я ничего 
не нашел. Вы можете идти. 


В семь часов вечера Чанц поехал к Берлаху 
в Альтенберг, где с тысяча девятьсот тридцать треть¬ 
его года комиссар жил в доме на берегу Аары. Шел 
дождь, и быстроходную полицейскую машину занесло 
при повороте на Нюдекбрюке. Но Чанц ловко упра¬ 
вился с ней. По Альбертштрассе он поехал медленно, 
так как никогда еще не бывал у Берлаха; сквозь мок¬ 
рые стекла он с трудом рассмотрел нужный номер 
дома. На его неоднократные гудки никто в доме не 
откликнулся. Чанц вышел из машины и побежал под 
дождем к дому. В темноте он не нашел звонка и после 
недолгих колебаний нажал дверную ручку. Дверь 
была не заперта, и Чанц вошел в прихожую. Он уви¬ 
дел полуоткрытую дверь, из-за которой падал луч 
света. Он шагнул к двери и постучал, но, не получив 
ответа, распахнул ее. Перед ним был холл. Стены 
были заставлены книгами, на диване лежал Берлах. 
Комиссар спал, но он был уже готов к поездке 
к Бильскому озеру — он лежал в зимнем пальто. 
В руке он держал книгу. Чанц слышал его ровное 
дыхание и не знал, что делать. Сон старика и это 
множество книг показались ему жуткими. Он вни¬ 
мательно огляделся. В помещении не было окон, но 
в каждой стене — дверь, ведущая в другие комнаты. 
Посередине стоял большой письменный стол. Чанц 
испугался, когда взглянул на него: на нем лежала 
большая бронзовая змея. 


— Я привез ее из Константинополя, — донесся 
спокойной голос с дивана. Берлах поднялся. — Вы 
видите, Чанц, я уже в пальто. Мы можем идти. 



— Простите меня, — ответил ошеломленный 
Чанц, — вы спали и не слышали, как я вошел. Я не 
нашел звонка у двери. 

— У меня нет звонка. Он мне не нужен, дверь 
никогда не запирается. 

— Даже когда вас нет дома? 

— Даже когда меня нет дома. Всегда очень инте¬ 
ресно вернуться домой и посмотреть, украдено у тебя 
что-нибудь или нет. 

Чанц засмеялся и взял привезенную из Констан¬ 
тинополя змею в руки. 

— Этой штукой меня однажды чуть не убили, — 
заметил комиссар слегка иронически, и только теперь 
Чанц разглядел, что голову змеи можно было исполь¬ 
зовать как ручку, а тело ее остро, как кинжал. Оза¬ 
даченно рассматривал он причудливый орнамент, 
поблескивавший на страшном оружии. Берлах стоял 
рядом с ним. 

— Будьте мудрыми, как змеи, — сказал он, дол¬ 
го и внимательно разглядывая Чанца. Потом он 
улыбнулся: — И нежными, как голуби. — Он слегка 
похлопал его по плечу. — Я спал. Впервые за много 
дней. Проклятый желудок. 

— Так худо? — спросил Чанц. 

— Да, так худо, — ответил комиссар хладно¬ 
кровно. 

— Оставайтесь дома, господин Берлах, погода хо¬ 
лодная, идет дождь. 

Берлах снова посмотрел на Чанца и засмеялся. 

— Ерунда, речь идет о том, чтобы найти убийцу. 
Вам, может быть, было бы на руку, чтобы я остался 
дома? 


Когда они уже сидели в машине и проезжали по 
Нюдекбрюке, Берлах сказал: 

— Почему вы не поехали через Ааргауэршталь- 
ден в Цолликофен, Чанц, это ведь гораздо ближе, 
чем через весь город? 

— Потому что я хочу попасть в Тванн не через 
Цолликофен — Биль, а через Керцерс — Эрлах. 
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— Это необычный маршрут, Чанц. 

— Совсем не такой необычный, комиссар. 

Они замолчали. Огни города проносились мимо 
них. 

Когда они проезжали Вефлеем, Чанц спросил: 

— Ездили вы когда-нибудь со ІІамидом? 

— Да, частенько. Он бы-л осторожным водите¬ 
лем. — Берлах неодобрительно посмотрел на спидо¬ 
метр, который показывал почти сто десять. 

Чанц немного убавил скорость. 

— Однажды я ехал со Шмидом черт знает как 
медленно, и я помню, что он дал странное имя своей 
машине. Он назвал его, когда мы заправлялись. Вы 
не помните, как он называл свою машину? Я забыл. 

— Он называл свою машину синим Хароном, — 
ответил Берлах. 

— Харон — это персонаж из греческой мифоло¬ 
гии, не так ли? 

— Харон перевозил умерших в царство теней, 
Чанц. 

— У Шмида были богатые родители, и он имел 
возможность посещать гимназию. А такой, как я, не 
мог себе этого позволить. Вот он и знал, кто такой 
был Харон, а мы этого не знаем. 

Берлах засунул руки в карманы пальто и снова 
глянул на спидометр. 

— Да, Чанц, — сказал он. — Шмид был образо¬ 
ванным человеком, знал греческий и латынь, перед 
ним открывалось большое будущее, как перед чело¬ 
веком образованным, но тем не менее я не ездил бы 
быстрее ста километров в час. 

Миновав Гюмменен, машина вдруг остановилась 
у бензоколонки. К ним подошел человек с намере¬ 
нием обслужить их. 

— Полиция, — сказал Чанц, — нам нужны кое- 
какие сведения. 

Они увидели любопытное и немного испуганное 
лицо, склонившееся к машине. 

— Останавливался у вас два дня тому назад ав¬ 
томобилист, называвший свою машину синим Ха¬ 
роном? 



Человек удивленно покачал головой, и Чанц по¬ 
ехал дальше. 

— Спросим у следующего. 

В заправочной под Керцерсом тоже ничего не 
знали. 

Берлах проворчал: 

— То, что вы делаете, не имеет смысла. 

Под Эрлахом Чанцу повезло. В понедельник ве¬ 
чером здесь был такой, ответили ему. 

— Вот видите, — сказал Чанц, когда они у Лан- 
дерона свернули на дорогу Нойенштадт — Биль, — те¬ 
перь нам известно, что в понедельник вечером Шмид 
ехал по дороге Керцерс — И нс. 

— Вы уверены? — спросил комиссар. 

— Я представил вам бесспорное доказательство. 

— Да, доказательство бесспорное. Но для чего 
оно вам, Чанц? — поинтересовался Берлах. 

— Просто так. Все, что мы знаем, нам поможет 
в дальнейшем, — ответил он. 

— Вот вы и снова правы, — сказал старик и стал 
смотреть на Бильское озеро. Дождь перестал. После 
Нёвиля озеро выглянуло сквозь разрывы тумана. Они 
въехали в Лигерц. Чанц ехал медленно, ища поворот 
на Ламбуэн. 

Теперь машина поднималась по склонам вино¬ 
градников. Берлах опустил стекло и смотрел вниз, на 
озеро. Над островом Петерс видны были звезды. 
В воде отражались огни, по озеру неслась моторная 
лодка. Поздновато для этого времени года, подумал 
Берлах. Перед ними в долине лежал Тванн, за ни¬ 
ми — Лигерц. 

Они сделали поворот и поехали к лесу, который 
угадывался в темноте. Чанц заколебался и сказал, 
что дорога, может быть, ведет только в Шернельц. 
Когда они поравнялись с пешеходом, Чанц остано¬ 
вил машину. 

— Это дорога на Ламбуэн? 

— Прямо вперед, а у ряда белых домов на опуш¬ 
ке леса — направо в лес, — ответил человек в кожа¬ 
ной куртке и свистнул своей собачонке — белой с чер¬ 
ной мордой, — крутившейся в свете фар. 


— Пошли, Пинг-понг! 

Они миновали виноградники и вскоре оказались 
в лесу. Ели надвигались на них — бесконечная 
вереница освещенных колонн. Дорога была узкой 
и плохой, то и дело ветки ударялись о стекло. 
Справа дорога круто обрывалась. Чанц ехал так 
медленно, что они слышали, как шумит вода в 
ущелье. 

— Это ущелье Тваннбах, — пояснил Чанц. — По 
ту сторону дорога в Тванн. 

Слева скалы скрывались в темноте и затем снова 
вспыхивали белым светом. Кругом был мрак, как 
раз наступило новолуние. Дорога больше не поды¬ 
малась, и ручей шумел теперь рядом с ними. Они 
свернули налево и проехали через мост. Перед ними 
лежала дорога. Дорога от Тванна на Ламбуэн. Чанц 
остановил машину. 

Он выключил фары, и они очутились в полной 
темноте. 

— Что теперь? — спросил Берлах. 

— Теперь будем ждать. Без двадцати восемь. 


Они стали ждать. Часы показывали уже восемь, 
но ничего не происходило. Тогда Берлах сказал, что 
пора уже Чанцу объяснить, что он задумал. 

— Определенного плана у меня нет, комиссар. 
Я пока недостаточно проник в дело Шмида, да и вы 
еще блуждаете в потемках, хотя у вас и есть подо¬ 
зрение. Я решил сегодня построить все в расчете на 
то, что там, где Шмид был в среду, вечером снова 
соберется общество, на которое кое-кто приедет на 
машине, — ведь общество, в котором в нынешнее 
время носят фрак, должно быть многочисленным. 
Это, конечно, лишь предположение, комиссар Бер¬ 
лах, но предположения в нашем деле и существуют 
для того, чтобы исходить из них. 

— Расследования по поводу пребывания Шмида 
на Тессенберге, проведенные полицией Биля, Нойен- 
штадта, Тванна и Ламбуэна, не дали никаких ре- 
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зультатов,— заметил довольно скептически комиссар 
в ответ на рассуждения своего подчиненного. 

— Шмид стал жертвой человека более ловкого, 
нежели полиция Биля и Нойенштадта, — возразил 
Чанц. 

— Откуда это вам известно? — проворчал Берлах. 

— Я никого не подозреваю, — сказал Чанц. — Но 
я уважаю человека, убившего Шмида, если только 
можно при этом употребить слово «уважение». 

Берлах слушал его неподвижно, немного припод¬ 
няв плечи. 

— И вы хотите поймать человека, Чанц, к кото¬ 
рому питаете уважение? 

— Я надеюсь, комиссар. 

Они снова умолкли и продолжали ждать. Вдруг 
Тваннский лес осветился. Фары залили его ярким 
светом. Лимузин проехал мимо них по направлению 
к Ламбуэну и скрылся в темноте. 

Чанц включил мотор. Проехало еще два автомо¬ 
биля, большие, темные машины, полные людей. Чанц 
поехал вслед за ними. 

Лес остался позади. Они проехали мимо рестора¬ 
на, вывеска которого освещалась сквозь открытую 
дверь, мимо деревенских домов; перед ними маячи¬ 
ли задние огни последней машины. 

Они достигли широкой долины ТессенбергаІ Небо 
очистилось, ярким светом горели заходящая Вега, 
восходящая Капелла, Альдебаран и огненное пламя 
Юпитера на небосводе. 

Дорога повернула на север, и перед ними высту¬ 
пили темные контуры Шпитцберга и Хассераля, у под¬ 
ножья которых мерцало несколько огней — деревни 
Ламбуэн, Диссе и Ноде. 

Тут идущие перед ними машины свернули налево 
на проселочную дорогу, Чанц остановился. Он опу¬ 
стил стекла, чтобы можно было выглянуть. Далеко 
в поле угадывался дом, окруженный тополями, перёд 
освещенным входом останавливались машины. Отту¬ 
да доносились голоса, потом все влилось в дом и 
наступила тишина. Свет над входом погас. 

— Больше они никого не ждут, — сказал Чанц. 

14] 


Берлах вылез из машины и вдохнул холодный 
ночной воздух. Ему было хорошо, и он смотрел, как 
Чанц ставил машину на луг, так как дорога на Лам- 
буэн была узкой. Наконец Чанц вылез из машины 
и подошел к комиссару. 

Они зашагали по тропинке в сторону видневше¬ 
гося вдали дома. Почва была глинистой, стояли 
лужи — здесь тоже был дождь. 

Они подошли к низкой ограде, но ворота были 
заперты. Ржавые прутья возвышались над огра¬ 
дой, через которую они рассматривали дом. 

Сад был голым, между тополями, словно огром¬ 
ные звери, стояли лимузины; огней нигде не было 
видно. Все производило унылое впечатление. 

В темноте они с трудом разглядели, что на воро¬ 
тах висела табличка. Один угол сорвался, и она 
висела косо. Чанц осветил ее фонариком, прихвачен¬ 
ным из машины: на табличке была выгравирована 
большая буква «Г». 

Они снова оказались в полной темноте. 

— Видите, — сказал Чанц, — мое предположение 
было верным. Я ткнул пальцем в небо, а попал 
в цель. — И, довольный собой, он попросил; — Уго¬ 
стите меня теперь сигарой, комиссар, я ее заслужил. 

Берлах протянул ему сигару. 

— А теперь нам необходимо узнать, что озна¬ 
чает буква «Г». 

— Это не проблема: Гастман. 

— То есть? 

— Я справлялся по телефонной книге. В Ламбу- 
эне есть только два абонента на букву «Г». 

Берлах озадаченно засмеялся, но потом сказал: 

— А не может это относиться к другому Г.? 

— Нет, не может. Второе Г. означает жандарме¬ 
рию *. Или вы считаете, что жандарм может быть 
причастен к этому убийству? 

— Все может быть, Чанц, — ответил старик. 

Чанц зажег спичку, но прикурить при ветре, яро¬ 
стно сотрясавшем тополя, ему удалось с трудом. 


* По-немецки пишется: Gendarmerie. 
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Не понимаю, удивлялся Берлах, почему полиция 
Ламбуэна, Диссе и Линьера не обратила внимания 
на этого Гастмана, ведь его дом стоит в открытом 
поле, свободно виден из Ламбуэна, и если здесь со¬ 
бирается общество, то это невозможно скрыть, более 
того — это прямо-таки должно бросаться в глаза, 
в особенности в таком захолустье. 

Чанц ответил, что пока он этому не находит объ¬ 
яснения. 

Они решили обойти вокруг дома. Они разделились 
и направились каждый в свою сторону. Чанца 
поглотила ночь, Берлах остался один. Он снова по¬ 
чувствовал тяжесть в желудке, резкую боль, на лбу 
выступил холодный пот. Он пошел вдоль стены и, 
следуя ей, свернул направо. Дом все еще был по¬ 
гружен в полнейшую темноту. 

Берлах снова остановился и прислонился к огра¬ 
де. Он увидел на опушке леса огни Ламбуэна и 
зашагал дальше. И снова ограда изменила направ¬ 
ление, теперь она повернула на запад. Задний фасад 
дома был освещен, из окон нижнего этажа лился 
яркий свет. Берлах услышал звуки рояля, а когда 
прислушался, то понял, что играют Баха. 

Берлах зашагал дальше. Теперь, по его расчетам, 
он должен был встретиться с Чанцем; Берлах стал 
внимательно вглядываться в залитое светом поле и 
поэтому слишком поздно заметил, что в нескольких 
шагах от него стоял зверь. 

Берлах был хорошим знатоком животных; но та¬ 
кого огромного животного он еще никогда не видел. 
Хотя он и не мог различить деталей, а видел только 
очертания на фоне более светлой земли, чудовище 
вызывало такой ужас, что Берлах замер на месте. 
Он видел, что животное медленно, как будто случай¬ 
но повернуло голову и уставилось на него. Глаза 
были, как два светлых, но пустых круга. 

Неожиданность встречи, огромные размеры жи¬ 
вотного и его необычайность парализовали его. Хотя 
здравый рассудок не покидал его, он забыл, что не- 
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обходимо действовать. Он смотрел на зверя бесстраш¬ 
но, но скованно. Вот так всегда зло захватывало его, 
всегда влекло разрешить великую загадку. 

И когда собака вдруг прыгнула на него, когда 
огромная тень, обезумевшее чудовище, полное силы 
и жажды убийства, обрушилось на него и он сва¬ 
лился под тяжестью бессмысленно беснующейся 
твари, еле успев защитить горло левой рукой, старик 
не издал ни звука, не вскрикнул от страха, настоль¬ 
ко все это показалось ему естественным, согласным 
законам мира сего. 

Но прежде чем животное успело перемолоть сво¬ 
ими челюстями его руку, лежащую у его пасти, он 
услышал звук выстрела; тело над ним содрогнулось 
и теплая кровь полилась по его руке. Собака была 
мертва. 

Она давила его своей тяжестью, и Берлах провел 
рукой по ее гладкой, влажной шерсти. Он поднялся 
с трудом и, весь дрожа, вытер руку о редкую траву. 
Чанц подошел, пряча револьвер в карман пальто. 

— Вы не ранены, комиссар? — спросил он и не¬ 
доверчиво посмотрел на его разорванный левый 
рукав. 

— Нет. Твари не удалось прокусить руку. 

Чанц наклонился и повернул морду животного 
к свету, упавшему на его уже мертвые глаза. 

— Зубы у него как у хищника, — сказал он, со¬ 
дрогнувшись. — Эта тварь могла вас растерзать, ко¬ 
миссар. 

— Вы спасли мне жизнь, Чанц. 

Тот полюбопытствовал: 

— Разве вы не носите оружия? 

Берлах тронул ногой неподвижную массу, лежа¬ 
щую перед ним: 

— Редко, Чанц, — ответил он. 

Они помолчали. 

Мертвая собака лежала на голой и грязной 
земле, и они смотрели на нее. У их ног разлилась 
большая черная лужа. Это была кровь, которая, как 
темный поток лавы, вытекала из разинутой пасти 
зверя. 


144 



Когда они снова посмотрели на дом, картина со¬ 
вершенно изменилась. Музыка смолкла, освещенные 
окна были распахнуты, и люди в вечерних туалетах 
высовывались наружу. Берлах и Чанц взглянули 
друг на друга, им было неловко стоять, словно перед 
трибуналом, да еще посреди этих богом забытых 
Юрских гор, где, как с раздражением подумал ко¬ 
миссар, лишь заяц с лисицей общаются. 

В среднем из пяти окон одиноко стоял человек, 
отдельно от других, который странным, но ясным 
голосом громко спросил, что они там делают. 

— Полиция, — ответил Берлах спокойно и доба¬ 
вил, что им необходимо поговорить с господином 
Гастманом. 

Человек выразил удивление, что, для того чтобы 
поговорить с господином Гастманом, нужно было 
прежде убить собаку; кроме того, у него сейчас есть 
желание и возможность слушать Баха, — сказав это, 
он закрыл окно, закрыл спокойно и не спеша, так 
же как он и говорил, — без возмущения, скорее 
с глубоким безразличием. 

Из окон слышался шум голосов. Можно было ра¬ 
зобрать отдельные слова, например: «Неслыханно!», 
«Что вы на это скажете, господин директор?», «Безо¬ 
бразие!», «Невероятно — полиция, господин тайный 
советник!» Потом люди отошли от окон, закрывая их 
одно за другим, и все стихло. 

Обоим полицейским не оставалось ничего другого, 
как вернуться. У передней калитки садовой ограды 
их поджидали. Одинокая фигура человека возбуж¬ 
денно бегала взад и вперед. 

— Быстро дайте свет! — шепнул Берлах Чанцу; 
в блеснувшем луче карманного фонаря они увидели 
толстое, одутловатое, хотя и не стертое, но несколь¬ 
ко плоское лицо над элегантным вечерним костюмом. 
На одной руке блестело тяжелое кольцо. Берлах тихо 
шепнул что-то, и свет погас. 

— Кто вы такие, черт возьми? — возмутился тол¬ 
стяк. 

— Комиссар Берлах. А вы господин Гастман? 

— Я национальный советник фон Швенди, пол- 

10 Приложение к журналу «Сельская молодежь», т. 3 I45 


ковник фон Швенди, провались вы в преисподнюю, 
какого черта вы здесь стреляете? 

— Мы ведем следствие, и нам нужно поговорить 
с господином Гастманом, господин национальный со¬ 
ветник, — ответил Берлах спокойно. 

Но национального советника никак нельзя было 
утихомирить. Он грохотал: 

— Вы небось сепаратист, а? 

Берлах решил называть его другим титулом и 
осторожно заметил, что господин полковник оши¬ 
бается, он не причастен к проблемам локального пат¬ 
риотизма. 

Но прежде чем Берлах успел произнести еще хоть 
слово, полковник рассвирепел еще больше, чем на¬ 
циональный советник. Значит, коммунист, определил 
он. Он, полковник, не позволит здесь стрелять, когда 
музицируют. Он категорически запрещает какие бы 
то ни было демонстрации, направленные против за¬ 
падной цивилизации. Швейцарская армия уж на¬ 
ведет порядок! 

Поскольку национальный советник явно заблуж¬ 
дался, Берлах решил действовать по-другому. 

— Чанц, то, что сейчас говорит национальный 
советник, в протокол не включать, — деловито при¬ 
казал он. 

Национальный советник мгновенно отрезвел. 

— Что еще за протокол? 

Как комиссар бернской уголовной полиции, по¬ 
яснил Берлах, он должен провести расследование по 
делу убийства лейтенанта полиции Шмида. И в его 
обязанность входит включать в протокол ответы раз¬ 
ных лиц на заданные им вопросы, но так как гос¬ 
подин — он запнулся, не зная, какой титул сейчас 
избрать, — господин полковник неверно оценивает 
ситуацию, то он готов не включать в протокол ответ 
господина национального советника. 

Полковник был озадачен. 

— Так вы из полиции, — произнес он наконец,— 
это, конечно, меняет дело. 

Он просит извинить его, продолжал полковник, 
сегодня он обедал в турецком посольстве, после обе- 


146 





да был избран председателем союза полковников, 
потом был вынужден выпить «почетный кубок» 
в клубе гельветов, кроме того, перед обедом еще 
состоялось специальное заседание партийной фрак¬ 
ции, к которой он принадлежит, а теперь этот прием 
у Гастмана, на котором выступает пианист как-ни¬ 
как с мировым именем. Он смертельно устал. 

— Можно ли все-таки поговорить с господином 
Гастманом? — еще раз осведомился Берлах. 

— А что вам, собственно, нужно от Гастмана? — 
поинтересовался Швенди. — Какое он имеет отно¬ 
шение к убитому лейтенанту полиции? 

— В прошлую среду Шмид был его гостем, и на 
обратном пути его убили около Тванна. 

— Вот мы и попали в лужу, — сказал националь¬ 
ный советник. — Гастман приглашает кого попало, 
вот и получаются такие истории. 

Он замолчал и как будто задумался. 

— Я адвокат Гастмана, — сказал он наконец.— 
А почему вы приехали именно сегодня ночью? Вы 
могли хотя бы позвонить. 

Берлах ответил, что они только сейчас выяснили, 
какую роль в этом деле играет Гастман. 

Но полковник все еще не сдавался: 

— А что у вас произошло с собакой? 

— Она напала на меня, и Чанцу пришлось за¬ 
стрелить ее. 

— Тогда все в порядке, — сказал Швенди до¬ 
вольно дружелюбно. — Но поговорить с Гастманом 
сейчас никак нельзя. Даже полиции иной раз прихо¬ 
дится считаться с общественными обычаями. Завтра 
я приеду к вам и постараюсь еще сегодня поговорить 
с Гастманом. Нет ли у вас фотографии Шмида? 

Берлах вынул из бумажника фотографию и про¬ 
тянул ее. 

— Благодарю, — сказал национальный советник. 
Кивнув на прощание, он направился к дому. 

И снова Берлах и Чанц остались в одиночестве 
перед ржавыми прутьями садовой решетки; дом при¬ 
нял свой прежний вид. 

— С таким национальным советником не совла- 
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даешь, — сказал Берлах, — а раз он к тому же еще 
и полковник и адвокат, значит в нем живут сразу три 
черта. Вот мы и сидим с нашим распрекрасным 
убийством и ничего не можем поделать. 

Чанц задумался и молчал. Наконец он произнес: 

— Девять часов, комиссар. Я считаю, что лучше 
всего нам поехать к полицейскому в Ламбуэн и по¬ 
говорить с ним об этом Гастмане. 

— Хорошо, — ответил Берлах. — Можете этим 
заняться. Попробуйте выяснить, почему в Ламбуэне 
ничего не знают о визите Шмида к Гастману. Я же 
спущусь в маленький ресторан у ущелья. Мне надо 
что-нибудь сделать для своего желудка. Буду ожи¬ 
дать вас там. 

Они зашатали по тропинке к машине. Чанц уехал 
и через несколько минут был уже в Ламбуэне. 

Полицейского он застал в харчевне. Он сидел за 
одним столиком с Кленином, который пришел сюда 
из Тванна, в стороне от крестьян, о чем-то, видимо, 
совещаясь. Полицейский из Ламбуэна был малень¬ 
ким, толстым и рыжим. Звали его Жан Пьер Шар- 
нель. 

Чанц подсел к ним и вскоре развеял недоверие, 
которое те питали к своему коллеге из Берна. Шар- 
нель был лишь недоволен тем, что вместо француз¬ 
ского ему приходилось пользоваться немецким язы¬ 
ком, с которым он был не в ладах. Они пили белое 
вино, Чанц, закусывал его хлебом, с сыром; он умол¬ 
чал, что только что побывал у дома Гастмана, рас¬ 
спрашивая, не напали ли они на след. 

— Non, — ответил Шарнель, — никакого следа 
assassin *. On a rien trouvé, ничего не нашли. 

Он сказал, что в этой местности речь может идти 
только об одном человеке, а именно о некоем Гаст¬ 
мане, живущем в доме Ролье, который он купил. 
К нему всегда съезжается много гостей, в среду у не¬ 
го опять было большое празднество. Но Шмида там 
не было, Гастман ничего не знает, он даже имени 


* Убийца (франц.). 
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его не слышал, Шмид n’etait pas chez Гастман*, 
impossible! ** Совершенно исключено. 

Чанц выслушал эту тарабарщину и возразил, что 
следует расспросить других, тех, кто в тот день был 
в гостях у Гастмана. 

Это он сделал, заметил Кленин; в Шернельце, что 
за Лигерцем, живет писатель, который хорошо зна¬ 
ком с Гастманом и часто бывает у него, в среду он 
тоже был там. Он тоже ничего не знал о Шмиде, 
тоже никогда не слышал его имени и вообще не 
думает, чтобы гостем Гастмана мог быть полицей¬ 
ский. 

— Так, значит, писатель? — спросил Чанц и на¬ 
морщил лоб. — Придется мне заняться этим экземп¬ 
ляром. Писатели всегда подозрительны, но я уж как- 
нибудь доберусь до этого умника. А что собой пред¬ 
ставляет этот Гастман, Шарнель? — спросил он по¬ 
лицейского. 

— Un monsieur très riche ***, — восторженно от¬ 
ветил полицейский из Ламбуэна. — Денег у него как 
сена и tris noble****. Он дает чаевые моей fian- 
cée *****,— он с гордостью указал на официантку,— 
comme un roi ******, но не с целью получить ее. Ja- 
mais *******. 

— А чем он занимается? 

— Философ. 

— Что вы понимаете под этим словом, Шарнель? 

— Человек, который много думает и ничего не де¬ 
лает. 

— Но он ведь должен зарабатывать деньги? 

Шарнель покачал головой. 

— Он не зарабатывать деньги, он иметь деньги. 
Он платить налоги за весь деревня Ламбуэн. А этого 
для нас достаточно, чтобы Гастман считать самий 
симпатичны шеловек во вес кантон. 

* Не был у Гастмана (франц.). 

** Невозможно (франц.). 

*** Очень богатый господин (франц.). 

**** Очень благородный (франц.). 

***** Невеста (франц.). 

****** Как король (франц.). 

******* Никогда (франц.). 
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— Все же необходимо основательно заняться этим 
Гастманом, — решительно заявил Чанд. — Я завтра 
поеду к нему. 

— Будьте осторожны с его собакой, — предупре¬ 
дил Шарнель. — Un chien très dangereux*. 

Чанц встал и похлопал полицейского из Ламбуэна 
по плечу. 

— О, с ней я уж как-нибудь справлюсь. 



Было десять часов, когда Чанц покинул Кленина 
и Шарнеля, чтобы поехать в ресторан у ущелья, где 
его ожидал Берлах. Но там, где проселочная дорога 
сворачивала к дому Гастмана, он еще раз остановил 
машину, вышел из нее и медленно пошел к железной 
калитке, затем вдоль ограды. Дом имел прежний вид, 
он стоял темный и одинокий, окруженный огромными 
тополями, гнущимися под ветром. Лимузины все еще 
стояли в парке. Чанц не пошел вокруг всего дома, 
а лишь до угла, откуда мог наблюдать за задними 
освещенными окнами. Время от времени на желтых 
стеклах, возникали тени людей, и тогда Чанц плотней 
прижимался к ограде, чтобы не быть замеченным. Он 
посмотрел на поле. Но собака больше не лежала 
на голой земле, кто-то ее убрал, лишь в падающем 
из окон свете блестела черная кровавая лужа. Чанц 
вернулся к машине. 

В ресторане у ущелья Берлаха уже не было. Хо¬ 
зяйка сообщила, что, выпив рюмку водки, он пол¬ 
часа назад покинул ресторан, чтобы пойти в Тванн; 
в ресторане он пробыл не более пяти минут. 

Чанц начал думать, что же делал старик, но дол¬ 
го раздумывать ему не пришлось: не очень широкая 
дорога требовала всего его внимания. Он миновал 
мост, у которого они ждали, и поехал через лес. 

Тут с ним приключилось нечто странное и злове¬ 
щее, что заставило его призадуматься. Он ехал быст¬ 
ро и вдруг увидел блеснувшее внизу озеро, ночное 


* Очень опасная собака. 
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зеркало между белыми скалами. По-видимому, он до¬ 
стиг места преступления. Вдруг от скалы отделилась 
темная фигура и явно подала знак, чтобы машина 
остановилась. 

Чанц невольно остановился и открыл правую двер¬ 
цу машины, хотя сразу же пожалел об этом, так как 
его осенило, что то, что происходит сейчас с ним, слу¬ 
чилось и со Шмидом за несколько секунд до того, как 
тот был застрелен. Он быстро сунул руку в карман 
и схватил револьвер, холод металла успокоил его. Фи¬ 
гура приближалась. И тут он узнал Берлаха, но на¬ 
пряжение его не спало, он побелел от охватившего 
его ужаса, не осознавая причины. Берлах склонился 
к нему, и они уставились друг на друга; казалось, это 
длилось часами, хотя прошло лишь несколько секунд. 
Никто не произнес ни слова, и глаза их словно оста¬ 
новились. Затем Берлах сел в машину, и Чанц снял 
руку с револьвера. 

— Поезжай дальше, Чанц, — сказал Берлах; голос 
его прозвучал равнодушно. 

Чанц вздрогнул, услышав, что комиссар обратился 
к нему на «ты»; отныне это обращение утвердилось. 


Только миновав Биль, Берлах прервал молчание и 
спросил, что Чанц узнал в Ламбуэне. «Теперь нам, 
пожалуй, все-таки следует называть эту дыру по- 
французски», — добавил он. 

На сообщение о том, что ни Кленин, ни Шар- 
нель не считают возможным визит убитого Шмида 
к Гастману, он ничего не ответил, а по поводу упо¬ 
мянутого Кленином писателя, живущего в Шернель- 
це, сказал, что сам поговорит с ним. 

Чанц отвечал оживленней, чем обычно, радуясь, 
что они снова разговаривают, и желая заглушить 
свое страшное возбуждение, но, не доезжая Шюп- 
фена, оба опять замолчали. 

В начале двенадцатого машина остановилась 
перед домом Берлаха в Альтенберге, и комиссар 
вышел. 

— Еще раз спасибо тебе, Чанц, — сказал он и по- 
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жал ему руку,— хотя и неловко об этом говорить, но 
ты спас мне жизнь. 

Он еще постоял, глядя вслед исчезающим задним 
огням быстро отъехавшей машины. 

— Теперь он может ехать, как хочет! 

Он вошел в свой незапертый дом; в холле, за¬ 
ставленном книгами, он сунул руку в карман пальто 
и извлек оттуда оружие, которое осторожно положил 
на письменный стол рядом со змеей. Это был боль¬ 
шой тяжелый револьвер. 

Затем он медленно снял зимнее пальто. Левая ру¬ 
ка была замотана толстыми тряпками, как это при¬ 
нято у людей, тренирующих своих собак для напа¬ 
дения. 


На следующее утро старый комиссар уже по опы¬ 
ту ожидал неприятностей, как он называл свои трения 
с Лутцем. «Нам знакомы эти субботы, — думал он 
про себя, шагая через мост Альтенбургбрюке, — 
в такие дни чиновники огрызаются из-за нечистой со¬ 
вести, потому что за всю неделю не сделали ничего 
толкового». Одет он был торжественно, во все черное: 
на десять часов были назначены похороны Шмида. 
Он не мог не пойти на них, и это и было причиной 
его скверного настроения. 

В начале девятого появился фон Швенди, но не 
у Берлаха, а у Лутца, которому Чанц только что 
доложил о событиях минувшей ночи. 

Фон Швенди принадлежал к той же партии, что 
и Лутц, к консервативному либерально-социалисти¬ 
ческому объединению независимых, усердно продви¬ 
гал последнего по службе и после банкета, устроен¬ 
ного по окончании закрытого совещания правления, 
был с ним на «ты», хотя Лутц и не был избран 
в Большой совет; ибо в Берне, заявил фон Швенди, 
совершенно немыслим народный представитель, ко¬ 
торого звали бы Луциусом. 

— Это в самом деле возмутительно, — начал он, 
едва его толстая фигура появилась в дверях. — Что 
тут творят твои люди из бернской полиции, уважае- 
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мый Лутц?! Убивают у моего клиента Гастмана соба¬ 
ку редкой породы, из Южной Америки, и мешают 
культуре, Анатрлю Краусхаар-Рафаэли, пианисту 
с мировым именем. Швейцарец невоспитан, лишен 
светскости, у него ни капли европейского мышления. 
Три года рекрутской школы — вот единственное сред¬ 
ство против этого! 

Лутц, которому было неприятно появление его то¬ 
варища по партии и который боялся его нескончае¬ 
мых тирад, предложил фон Швенди кресло. 

— Мы запутаны в весьма сложном деле,— заме¬ 
тил он нерешительно. — Ты ведь сам знаешь это, 
а молодой полицейский, которому оно поручено, по 
швейцарским масштабам может считаться довольно 
способным человеком. Старый комиссар, участвовав¬ 
ший в этом, отслужил уже свое, это верно. Я сожалею 
о гибели такой редкой южноамериканской собаки, 
у меня у самого собака, и я люблю животных и про¬ 
изведу особое, строгое расследование этого инциден¬ 
та. Беда в том, что люди совершенно невежественны 
в области криминалистики. Когда я думаю о Чикаго, 
наше положение рисуется мне прямо-таки безна¬ 
дежным. 

Он запнулся, смущенный тем, что фон Швенди 
молча уставился на него, потом начал снова, но уже 
совсем неуверенно, что хотел бы узнать, был ли по¬ 
койный Шмид в среду гостем его клиента Гастмана, 
как на некотором основании считает полиция. 

— Дорогой Лутц, — возразил полковник, — не бу¬ 
дем морочить друг другу голову. Вы в полиции от¬ 
лично обо всем информированы, я ведь знаю вашего 
брата. 

— Я вас не понимаю, господин национальный со¬ 
ветник,— смущенно воскликнул Лутц, невольно воз¬ 
вращаясь к обращению на «вы»; говоря фон Швен¬ 
ди «ты», он всегда испытывал неловкость. 

Фон Швенди откинулся в кресле, сложил руки 
на груди и оскалил зубы — этой позе он, собственно 
говоря, был обязан и как полковник и как националь¬ 
ный советник. 

— Любезный мой доктор, — произнес он, — я дей- 
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ствительно хотел бы, наконец, узнать, почему вы так 
упорно навязываете этого Шмида моему славному 
Гастману. То, что происходит там, в Юрских горах, 
полиции совсем не касается, у нас ведь еще не гес¬ 
тапо. 

Лутц был огорошен. 

— Почему это мы навязываем твоему совершенно 
неизвестному нам клиенту убитого Шмида? — спросил 
он растерянно. — И почему это нас не должно касать¬ 
ся убийство? 

— Если вы не имеете никакого представления 
о том, что Шмид под фамилией доктора Прантля, 
мюнхенского приват-доцента по истории американ¬ 
ской культуры, присутствовал на приемах, которые 
Гастман давал в своем доме в Ламбуэне, то вся по¬ 
лиция обязана по причине своей полной криминали¬ 
стической непригодности подать в отставку, — заявил 
фон Швенди и возбужденно забарабанил пальцами 
правой руки по столу Лутца. 

— Об этом мы ничего не знаем, дорогой Оскар, — 
сказал Лутц, с облегчением вспомнив, наконец, имя 
национального советника. — Ты мне сообщил сейчас 
большую новость. 

— Ага, — сухо произнес фон Швенди и замол¬ 
чал, в то время как Лутца все больше охватывало 
сознание своей подвластности и предчувствие, что 
теперь ему придется шаг за шагом во всем уступать 
требованиям полковника. Он беспомощно оглянулся 
на картины Траффелета, на марширующих солдат, 
на развевающиеся швейцарские знамена, на сидяще¬ 
го на коне генерала. Национальный советник с неко¬ 
торым торжеством заметил растерянность следовате¬ 
ля и, наконец, добавил к своему «ага», как бы пояс¬ 
няя его: 

— Полиция, значит, узнает большую новость; по¬ 
лиция, значит, опять ничего не знала. 

Как ни неприятно ему было и сколь невыносимым 
ни делала бесцеремонность фон Швенди - его положе¬ 
ние, следователь все же должен был признать, что 
Шмид бывал у Гастмана не по делам службы и что 
полиция понятия не имела о его посещениях Ламбу- 
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эна. Шмид это делал по личной инициативе, закончил 
Лутц свое нескладное объяснение. По какой же при¬ 
чине тот взял себе фальшивое имя, пока что для не¬ 
го загадка. 

Фон Швенди наклонился вперед и взглянул на 
Лутца своими покрасневшими заплывшими глазами. 

— Это объясняет все, — сказал он, — он шпионил 
в пользу одной иностранной державы. 

— Что ты говоришь? — воскликнул Лутц еще бо¬ 
лее растерянно. 

— Мне сдается, — сказал национальный совет¬ 
ник,— что полиция должна теперь прежде всего вы¬ 
яснить, зачем Шмид бывал у Гастмана. 

— Полиция должна прежде всего узнать что-ни¬ 
будь о самом Гастмане, дорогой Оскар, — возразил 
Лутц. 

— Гастман совершенно безопасен для полиции,— 
ответил фон Швенди, — и мне не хотелось бы, что¬ 
бы ты или кто-либо из полиции им занялся. Таково 
мое желание, он мой клиент, и мое дело позаботить¬ 
ся о том, чтобы его желания были выполнены. 

Это наглое заявление настолько обескуражило 
Лутца, что он сперва не смог ничего возразить. Он за¬ 
жег сигарету, в своем замешательстве даже не пред¬ 
ложив закурить фон Швенди. Затем он уселся по¬ 
удобней на стуле и возразил: 

— Тот факт, что Шмид бывал у Гастмана, к со¬ 
жалению, вынуждает полицию заняться твоим клиен¬ 
том, дорогой. Оскар. 

Но фон Швенди не дал себя сбить с толку. 

— Он вынуждает полицию прежде всего заняться 
мной, так как я адвокат Гастмана, — сказал он.— 
Ты должен радоваться, Лутц, что имеешь дело со 
мной: я хочу помочь не только Гастману, но и тебе. 
Разумеется, дело это неприятно для моего клиента, 
но для тебя оно еще более неприятно, ведь полиция 
до сих пор'ничего не добилась. Я вообще сомневаюсь, 
прольете ли вы когда-нибудь свет на это дело. 

— Полиция раскрывала почти каждое убийство, — 
ответил Лутц,— это доказано статистикой. Я при¬ 
знаю, что в деле Шмида у нас много трудностей, но 
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мы ведь уже, — здесь он запнулся, — достигли значи¬ 
тельных результатов. Так, мы сами докопались до 
Гастмана, и мы являемся также причиной того, что 
Гастман послал тебя к нам. Трудности связаны 
с Гастманом, а не с нами, и ему нужно высказаться 
по делу Шмида, а не нам. Шмид бывал у него, хоть 
и под чужой фамилией; но именно этот факт и обя¬ 
зывает полицию заняться Гастманом, необычное по¬ 
ведение убитого бросает тень прежде всего на Гаст¬ 
мана. Мы должны допросить Гастмана и можем от¬ 
казаться от этого намерения лишь при том условии, 
если ты сможешь нам с полной ясностью объяснить, 
почему Шмид бывал у твоего клиента под чужой фа¬ 
милией, и бывал неоднократно, как мы установили. 

— Хорошо, — сказал фон Швенди, — поговорим 
друг с другом откровенно. И ты увидишь, что не я 
должен давать объяснения по поводу Гастмана, а вы 
должны нам объяснить, что нужно было Шмиду 
в Ламбуэне. Вы обвиняемые, а не мы, дорогой Лутц. 

С этими словами он вытащил большой белый лист 
бумаги, который он развернул и положил перед сле¬ 
дователем на стол. 

— Вот список лиц, которые бывали в гостях у мо¬ 
его почтенного Гастмана, — сказал он. — Список пол¬ 
ный. Я разделил его на три раздела. Первый раздел 
можно сразу исключить, он неинтересен, это люди 
искусства. Само собой, ничего нельзя сказать против 
Краусхаара-Рафаэли, он иностранец; нет, я имею 
в виду местных, из Утценторфа и Мерлигена. Они 
либо пишут драмы о битве при Моргартене и Ник- 
лаусе Мануэле, или же рисуют горы, ничего другого. 
Второй раздел — промышленники. Ты прочтешь и 
увидишь, что это люди со звучными именами, люди, 
которых я считаю лучшими представителями швей¬ 
царского общества. Говорю это совершенно откровен¬ 
но, хотя по линии бабушки со стороны матери я про¬ 
исхожу из крестьян. 

— А третий раздел посетителей Гастмана? — спро¬ 
сил Лутц, так как национальный советник вдруг 
замолчал и его спокойствие нервировало следователя, 
что явно входило в намерения фон Швенди. 
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— Третий раздел, — продолжал, наконец, фон 
Швенди, — и делает дело Шмида неприятным как 
для тебя, так и для промышленников, должен я при¬ 
знаться; я вынужден теперь коснуться вещей, кото¬ 
рые, собственно говоря, следовало бы держать в стро¬ 
гой тайне от полиции. Но так как вы, из бернской 
полиции, не преминули выследить Гастмана и так 
как нежелательным образом выяснилось, что Шмид 
бывал в Ламбуэне, промышленники вынуждены были 
поручить мне проинформировать полицию в той мере, 
в какой это необходимо для дела Шмида. Неприят¬ 
ное для нас заключается в том, что мы вынуждены 
раскрыть перед вами прлитические события боль¬ 
шой важности, а неприятное для вас — в том, что ва¬ 
ша власть, распространяющаяся на представителей 
швейцарской и нешвейцарской национальности 
в этой стране, не распространяется на третий раздел. 

— Я ни слова не понимаю из того, что ты тут го¬ 
воришь, — заявил Лутц. 

— Ты никогда и не понимал ничего в политике, 
дорогой Луциус, — возразил фон Швенди. — В треть¬ 
ем разделе речь идет о сотрудниках одного иностран¬ 
ного посольства, которое придает большое значение 
тому, чтобы оно ни при каких обстоятельствах не 
упоминалось вместе с определенной категорией про¬ 
мышленников. 


Теперь Лутц понял национального советника, и в 
комнате следователя надолго воцарилась тишина. 
Звонил телефон, но Лутц снимал трубку лишь для 
того, чтобы гаркнуть «Совещание!» и снова умолк¬ 
нуть. Наконец он произнес: 

— Насколько мне известно, с этой державой те¬ 
перь ведутся переговоры о заключении нового тор¬ 
гового соглашения. 

— Конечно, переговоры ведутся, — возразил пол¬ 
ковник. — Переговоры ведутся официально, нужно 
же чем-то занять дипломатов. Но еще больше ведут¬ 
ся переговоры неофициально, а в Ламбуэне ведутся 
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частные переговоры. В конце концов в современной 
промышленности бывают переговоры, в которые госу¬ 
дарству незачем вмешиваться, господин следователь. 

— Конечно, — робко сказал Лутц. 

— Конечно, — повторил фон Швенди. — И на 
этих тайных переговорах присутствовал убитый, к со-- 
жалению, лейтенант городской полиции Берна, Уль¬ 
рих Шмид, и присутствовал тайно, под чужим 
именем. 

Новое молчание следователя показало фон 
Швенди, что расчет его был верен. Лутц стал таким 
беспомощным, что теперь национальный советник мог 
делать с ним, что хотел. Как то бывает с большин¬ 
ством несколько односторонних натур, непредвиден¬ 
ное течение следствия по делу убитого Ульриха 
Шмида так выбило чиновника из колеи, что он на¬ 
столько поддался чужому влиянию и сделал такие 
уступки, что вряд ли можно было ожидать объектив¬ 
ного расследования. 

Он, правда, попытался еще раз выйти из затруд¬ 
нительного положения. 

— Дорогой Оскар, — сказал он, — я не считаю все 
это столь уж сложным. Разумеется, швейцарские про¬ 
мышленники имеют право вести частные переговоры 
с теми, кто в них заинтересован, и даже с той самой 
державой. Я не отрицаю этого, полиция в такие дела 
не вмешивается. Шмид был в гостях у Гастмана, 
повторяю, как частное лицо, и в связи с этим я при¬ 
ношу свои официальные извинения; конечно, он был 
неправ, пустив в ход фальшивое имя и фальшивую 
профессию, хотя как полицейский часто и наталки¬ 
ваешься на всякие препятствия. Но он ведь не один 
бывал на этих встречах, там были также и люди 
искусства, дорогой национальный советник. 

— Это необходимая декорация. Мы живем в куль¬ 
турном государстве, Лутц, и нуждаемся в рекламе. 
Переговоры должны были сохраняться в тайне, а лю¬ 
ди искусства наиболее подходящи для этого. Общее 
празднество, жаркое, вино, сигары, женщины, беседы, 
художники и артисты скучают, усаживаются вместе, 
пьют и не замечают, что капиталисты и представите¬ 
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ли той державы сидят вместе. Они и не хотят этого 
замечать, потому что их это не интересует. Люди 
искусства интересуются только искусством. Но поли- 
цейский, присутствующий при этом, может узнать все. 
Нет, Лутц, дело Шмида внушает подозрения. 

— К сожалению, я могу только повторить, что 
посещения Гастмана Шмидом пока нам еще непонят¬ 
ны,— ответил Лутц. 

— Если он приходил туда не по поручению поли¬ 
ции, то он приходил по чьему-то другому поруче¬ 
нию, — возразил фон Швенди. — Существуют иност¬ 
ранные державы, дорогой Луциус, очень интересую¬ 
щиеся тем, что происходит в Ламбуэне. Это мировая 
политика. 

— Шмид не был шпионом. 

— А у нас есть все основания предполагать, что 
он был им. Для чести Швейцарии лучше, чтобы он 
был шпионом, чем полицейским шпиком. 

— Теперь он мертв, — вздохнул следователь, кото¬ 
рый охотно отдал бы все за возможность лично рас¬ 
спросить сейчас Шмида. 

— Это не наше дело, — констатировал полков¬ 
ник.—Я никого не хочу подозревать, но считаю, что 
только определенная иностранная держава может 
быть заинтересована в сохранении тайны переговоров 
в Ламбуэне. Для нас все дело в деньгах, а для них — 
в принципах партийной политики. Будем же честны¬ 
ми. Но именно это затруднит работу полиции. 

Лутц встал и подошел к окну. 

— Мне все еще не совсем ясно, какова роль твое¬ 
го клиента Гастмана, — произнес он медленно. 

Фон Швенди обмахал себя листом бумаги и от¬ 
ветил: . 

— Гастман предоставлял свой дом промышленни¬ 
кам и представителям посольства для этих пере¬ 
говоров. 

— Но почему именно Гастман? 

Его высокоуважаемый клиент, проворчал полков¬ 
ник, обладает нужными для такого дела качествами. 
Как многолетний посол Аргентины в Китае, он поль¬ 
зуется доверием иностранной державы, а как бывший 


президент правления жестяного треста — доверием 
промышленников. Кроме того, он живет в Ламбуэне. 

— Что ты имеешь в виду, Оскар? 

Фон Швенди иронически улыбнулся: 

— Слышал ли ты когда-нибудь до убийства Шми¬ 
да название Ламбуэна? 

— Нет. 

— То-то и оно,— заявил национальный советник.— 
Потому что никто не знает о Ламбуэне. Нам нужно 
было неизвестное место для наших встреч. Так что 
можешь оставить Гастмана в покое. Он не жаждет 
соприкосновений с полицией. Ты должен это понять, 
так же как не любит он ваших допросов, вынюхива¬ 
ния, ваших вечных выпытываний — это все годится 
для наших Лугинбюлей и фон Гунтенов, если у них 
снова рыльце окажется в пушку, но не для человека, 
который отказался быть избранным во Французскую 
академию. Кроме того, твоя бернская полиция дейст¬ 
вительно вела себя неуклюже, нельзя же стрелять' 
в собаку, когда играют Баха. Не в том дело, что 
Гастман оскорблен, ему скорее все это безразлично, 
твоя полиция может взорвать его дом, он и бровью 
не поведет; но нет никакого смысла дальше докучать 
Гастману, ибо за этим убийством стоят силы, ничего 
общего не имеющие ни с нашими достопочтенными 
швейцарскими промышленниками, ни с Гастманом. 

Следователь ходил взад и вперед перед окном. 

— Нам придется заняться изучением жизни 
Шмида, —заявил он, — что же касается иностранной 
державы, то мы поставим в известность федерально¬ 
го поверенного. Каково будет его участие в деле, 
я не могу сказать, но основные работы он поручит 
нам. Твое требование не трогать Гастмана я выпол¬ 
ню; само собой разумеется, от обыска мы откажемся. 
Если все же возникнет необходимость поговорить 
с ним, я попрошу тебя свести меня с ним и присутст¬ 
вовать при беседе. Тогда я легко улажу все формаль¬ 
ности с Гастманом. Речь в данном случае идет не 
о следствии, а о формальности, необходимой для 
следствия, которому в зависимости от обстоятельств 
может потребоваться и опрос Гастмана, даже если 





он и не имеет смысла; но расследование должно быть 
полным. Мы будем беседовать об искусстве, чтобы 
допрос носил как можно более безобидный характер, 
я не буду задавать вопросов. Если мне все же пона¬ 
добится задать вопрос — ради чистой формально¬ 
сти, — я предварительно сообщу тебе о нем. 

Национальный советник тоже поднялся, и теперь 
они стояли друг против друга. Национальный совет¬ 
ник притронулся к плечу следователя. 

— Значит, решено, — сказал он. — Ты оставишь 
Гастмана в покое, Луциусик, ловлю тебя на слове. 
Папку я оставляю здесь; список составлен тщательно, 
и он полный. Я всю ночь звонил по телефону, и мно¬ 
гие очень взволнованы. Еще неизвестно, захочет ли 
иностранная держава продолжать переговоры, когда 
она узнает о деле Шмида. На карту поставлены мил¬ 
лионы, милый доктор, миллионы! Желаю тебе удачи 
в твоих розысках. Она тебе очень понадобится. 

С этими словами фон Швенди, тяжело ступая, 
вышел из комнаты. 


Лутц только успел просмотреть список, оставлен¬ 
ный ему национальным советником, и, стоная при ви¬ 
де этих знаменитых имен, убрать его — в какое зло¬ 
счастное дело я тут впутался, подумал он, — как 
вошел Берлах, разумеется не постучав. Старик ска¬ 
зал, что ему нужно официальное правомочие для ви¬ 
зита к Гастману в Ламбуэн, но Лутц велел ему при¬ 
ходить после обеда. Теперь пора отправляться на по¬ 
хороны, сказал он, и встал. 

Берлах не стал возражать и покинул кабинет вме¬ 
сте с Лутцем, которому обещание оставить Гаст¬ 
мана в покое стало казаться все более необдуманным 
и который опасался резкого протеста со стороны Бер- 
лаха. 

Они стояли на улице не разговаривая, оба в чер¬ 
ных пальто с поднятыми воротниками. Шел дождь, 
но они не стали раскрывать зонтов ради нескольких 
шагов до машины. Машину вел Блаттер. Теперь 
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дождь полил как из ведра, косо ударяя в стекла. 
Каждый сидел неподвижно в своем углу. Сейчас 
я должен ему сказать, подумал Лутц и взглянул на 
спокойный профиль Берлаха, который, как он это ча* 
сто делал, приложил руку к желудку. 

— У вас боли? — спросил Лутц. 

— Всегда, — ответил Берлах. 

Они опять замолчали, и Лутц подумал: я скажу 
ему после обеда. Блаттер ехал медленно. Все скры¬ 
лось за белой завесой, такой лил дождь. Трамваи, 
автомобили плавали где-то в этих огромных падаю- 
щих морях. Лутц не знал, где они находятся, струя¬ 
щаяся по стеклам вода не позволяла ничего разгля¬ 
деть. В машине становилось все темней. Лутц заку¬ 
рил сигарету, выпустил струю дыма и решил, что по 
делу Гастмана он не пустится со стариком ни в какие 
объяснения, и сказал: 

— Газеты напечатают сообщения об убийстве, его 
нельзя больше скрывать. 

— Это теперь уже и не имеет смысла, — ответил 
Берлах, — мы ведь напали на след. 

Лутц погасил сигарету. 

— Это никогда не имело смысла. 

Берлах молчал, а Лутц, который охотно поспорил 
бы, стал всматриваться в окно. Дождь немного утих. 
Они уже ехали по аллее. Шлоссгальденское кладби¬ 
ще виднелось за дымящимися деревьями — серая, за¬ 
литая дождем каменная стена. Блаттер въехал во 
двор и остановился. Они вылезли из машины, раскры¬ 
ли зонты и зашагали вдоль могильных рядов. Искать 
им пришлось недолго. Надгробные камни и кресты 
остались позади, казалось, они вступили на строитель¬ 
ную площадку. Земля была испещрена свежевырыты¬ 
ми могилами, покрытыми досками. Влага мокрой 
травы проникала в ботинки, на которые налипали 
комья глины. В середине этой площадки, между еще 
не заселенными могилами, на дне которых дождь 
собирался грязными лужами, между временными де¬ 
ревянными крестами и земляными холмиками, густо 
засыпанными быстро гниющими цветами и венками, 
стояли вокруг могилы люди. Гроб еще не был опу- 



щен, пастор читал библию, рядом с ним, держа над 
собой и пастором зонт, стоял могильщик в смешном 
фракоподобном рабочем костюме, от холода пересту¬ 
пая с ноги на ногу. Берлах и Лутц остановились воз¬ 
ле могилы. Старик услышал плач. Плакала фрау 
Шенлер, бесформенная и толстая под этим беспре¬ 
рывным дождем, рядом с ней стоял Чанц, без зонти¬ 
ка, с поднятым воротником плаща и болтающимся 
поясом, в твердой черной шляпе. Рядом с ним девуш¬ 
ка, бледная, без шляпы, со светлыми волосами, ни¬ 
спадавшими мокрыми прядями. «Анна», — невольно 
подумал Берлах. Чанц поклонился, Лутц кивнул, ко¬ 
миссар не повел бровью. Он смотрел на остальных, 
стоявших вокруг могилы, — сплошь полицейские, все 
в штатском, все в одинаковых плащах, в одинако¬ 
вых твердых черных шляпах, зонты, как сабли, в ру¬ 
ках, — фантастические стражи, возникшие из неиз¬ 
вестности, нереальные в своей телесности. А позади 
них убывающими рядами выстроились городские му¬ 
зыканты, собранные в спешке, в черно-красных унифор¬ 
мах, отчаянно старавшиеся укрыть свои медные ин¬ 
струменты под плащами. Так все они стояли вокруг 
гроба, стоявшего здесь, этого ящика из дерева, без 
венка, без цветов, и все же единственно сухого места, 
защищенного в этом беспрерывном дожде, падающем 
с однообразным плеском, все сильней, все бесконеч¬ 
ней. Пастор давно уже кончил чтение. Никто не за¬ 
мечал этого. Только дождь был здесь, только дождь 
был слышен. Пастор кашлянул. Раз. Потом несколько 
раз. Завыли басы, тромбоны, валторны, корнеты, фа¬ 
готы, гордо и торжественно, желтые вспышки в по¬ 
токах дождя; но потом сникли и они, развеялись, ис¬ 
чезли. Все попрятались под зонтами, под плащами. 
Дождь лил все сильней. Ноги вязли в грязи, вода 
ручьями лилась в открытую могилу. Лутц поклонился 
и вышел вперед. Он посмотрел на мокрый гроб и еще 
раз поклонился. 

— Господа, — донесся его голос откуда-то из-за 
дождя, почти не слышный сквозь водную пелену.— 
Господа, нашего товарища Шмида нет больше сре¬ 
ди нас. 
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Его прервало дикое, разнузданное пение: 

Черт бродит кругом, 
черт бродит кругом, 
перебьет он всех вас кнутом! 

Два человека в черных фраках, качаясь, брели по 
кладбищу. Без зонтов и пальто, они полностью были 
отданы во власть дождя. Одежда прилипла к их те¬ 
лу. На голове у каждого был цилиндр, с которого во¬ 
да стекала на лицо. Они несли огромный зеленый 
лавровый венок, лента его волочилась по земле. Это 
были два огромных грубых парня, мясники во фра¬ 
ках, совершенно пьяные, все время готовые упасть, но 
поскольку они спотыкались вразнобой, то им удава¬ 
лось удерживаться за лавровый венок, качающийся 
между ними, как корабль в бурю. Они затянули но¬ 
вую песню: 

У мельничихи мать померла, 
а мельничиха жива, жива. 

Мельничиха батрака перенесла, 
а мельничиха жива, жива. 

Они наскочили на траурное сборище, врезались 
в него между фрау Шенлер и Чанцем, не встретив 
никаких помех, ибо все словно окаменели, и вот они, 
качаясь, побрели дальше по мокрой траве, поддер¬ 
живая и обхватывая друг друга, падая на могилы, 
опрокидывая кресты. Их голоса поглотил дождь, и 
снова наступила тишина. 

Все проходит, 
все исчезает! — 

донеслось еще раз издалека. Остался лишь венок, 
брошенный на гроб, и грязная лента с расплываю¬ 
щейся черной надписью: «Нашему дорогому доктору 
Прантлю». Но как только люди, стоящие вокруг гро¬ 
ба, опомнились и вознамерились возмутиться этим 
происшествием и городской оркестр, дабы восстано¬ 
вить торжественность, отчаянно задул в свои трубы, 
дождь обратился в такую бурю, так захлестал по де¬ 
ревьям, что все ринулись прочь от могилы, у которой 
остались одни могильщики, черные чучела, в завыва¬ 
нии ветра, в грохоте низвергающихся водяных пото¬ 
ков пытавшиеся опустить, наконец, гроб в могилу. 
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Когда Берлах с Лутцем снова сидели в машине и 
Блаттер, обгоняя бегущих полицейских и музыкантов, 
въехал в аллею, доктор, наконец, дал волю своему 
раздражению. 

— Этот Гастман просто возмутителен! — врсклик- 
нул он. 

— Я не понимаю, — ответил старик. 

— Шмид бывал в доме Гастмана под фамилией 
Прантль. 

— В таком случае это предостережение, — ответил 
Берлах, но ни о чем не стал спрашивать. Они ехали 
в сторону Муристальдена, где жил Лутц. Собствен¬ 
но, сейчас самый подходящий момент поговорить со 
стариком о Гастмане и о том, что его следует оста¬ 
вить в покое, подумал Лутц, но продолжал молчать, 
В Бургэрнциле он вышел, Берлах остался один. 

— Отвезти вас в город, господин комиссар? — 
спросил полицейский, сидевший у руля. 

— Нет, отвези меня домой, Блаттер. 

Теперь Блаттер поехал быстрей. Дождь немного 
утих, и вдруг у самого Муристальдена Берлаха осле¬ 
пил яркий свет: солнце прорвалось сквозь тучи, опять 
скрылось, снова показалось в вихревой игре тумана 
и громоздящихся облаков — чудовищ, несшихся с за¬ 
пада, скапливавшихся у гор, бросающих причудливые 
тени на город, лежащий у реки, безвольное тело, рас¬ 
простертое между холмами и лесами. Усталая рука 
Берлаха скользнула по мокрому пальто, щелки его 
глаз блестели, он жадно впитывал в себя эту карти¬ 
ну: земля была прекрасна. Блаттер остановился. Бер¬ 
лах поблагодарил его и вышел из служебной маши¬ 
ны. Дождь перестал, был только ветер, мокрый, хо¬ 
лодный ветер. Старик стоял, ожидая, пока Блаттер 
повернет большую тяжелую машину, еще раз при¬ 
ветствовал его на прощание. Он подошел к Ааре. 
Она вздулась грязно-коричневой водой; на волнах 
качались старая ржавая коляска, ветки, маленькая 
елка, за ней подпрыгивал бумажный кораблик. Бер- 
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лах долго смотрел на реку, он любил ее. Потом он 
через сад направился к дому. 

Прежде чем войти в холл, Берлах переменил обувь. 
На пороге он остановился. За письменным столом си* 
дел человек и листал папку Шмида. Правой рукой 
он играл турецким кинжалом Берлаха. 

— Значит, это ты, — сказал старик. 

— Да, я, — ответил тот. 

Берлах прикрыл дверь и сел в свое кресло напро¬ 
тив письменного стола. Он молча смотрел на челове¬ 
ка, спокойно продолжавшего листать папку Шмида, 
человека с почти крестьянским обликом, спокойным 
и замкнутым, с глубоко сидящими глазами на кост¬ 
лявом, но круглом лице, с короткими волосами. 

— Ты именуешь себя теперь Гастманом, — произ¬ 
нес, наконец, старик. 

Человек вытащил трубку, набил ее, не спуская с 
Берлаха глаз, закурил и ответил, постучав пальцем 
по папке Шмида: 

— Это тебе уже с некоторых пор хорошо известно. 
Ты натравил на меня парня, эти данные у него от 
тебя. 

Он закрыл папку. Берлах посмотрел на письмен¬ 
ный стол, на котором лежал его револьвер, рукояткой 
в его сторону, — стоило только протянуть руку; он 
сказал: 

— Я никогда не перестану преследовать тебя. Од¬ 
нажды мне удастся доказать твои преступления. 

— Ты должен торопиться, Берлах, — ответил 
тот. — У тебя осталось мало времени. Врачи дают 
тебе еще год жизни, если тебе сейчас сделать опе¬ 
рацию. 

— Ты прав, — сказал старик. — Один год. Но я не 
могу сейчас лечь на операцию, я должен накрыть те¬ 
бя. Это моя последняя возможность. 

— Последняя, — подтвердил тот, и они замолчали, 
молчали долго, сидели и молчали. 

— Более сорока лет прошло, — заговорил он сно¬ 
ва,—с тех пор как мы с тобой впервые встретились 
в каком-то полуразрушенном еврейском кабачке 
у Босфора. Луна, как бесформенный желтый кусок 



швейцарского сыра, висела среди облаков и светила 
сквозь сгнившие балки на нас, это я еще отлично 
помню. Ты, Берлах, был тогда молодым полицейским 
специалистом из Швейцарии на турецкой службе, 
тебя призвали, чтоб провести какие-то реформы, 
а я —я был уже повидавшим виды авантюристом, 
каким остался до сих пор, жадно стремившимся вку¬ 
сить свою неповторимую жизнь на этой столь же не¬ 
повторимой и таинственной планете. Мы полюбили 
друг друга с первого взгляда, сидя среди евреев 
в лапсердаках и грязных греков. Но когда эта про¬ 
клятая водка, которую мы пили тогда, этот перебро¬ 
дивший сок бог весть каких фиников, это огненное 
порождение чужеземных нив под Одессой, которое 
мы опрокидывали в себя, затуманило нам головы 
и глаза наши, как горящие угли, засверкали в турец¬ 
кой ночи, наш разговор стал горячим. О, я люблю 
вспоминать этот час, определивший твою и мою 
жизнь! 

Он засмеялся. 

Старик сидел и молча глядел на него. 

— Один год остался тебе, — продолжал он,— 
и сорок лет ты упорно следил за мной. Таков счет. 
О чем мы спорили тогда, Берлах, в этой затхлой хар¬ 
чевне в предместье Тофане, окутанные дымом турец¬ 
ких сигарет? Ты утверждал, что человеческое несо¬ 
вершенство, тот факт, что мы никогда не можем 
точно предсказать поступок другого, предугадать слу¬ 
чай, во все вмешивающийся, — вот причина, неизбеж¬ 
но способствующая большинству преступлений. 
Ты называл глупостью совершение преступления, по¬ 
тому что нельзя обращаться с людьми, как с шах¬ 
матными фигурами. Я же говорил — больше из же¬ 
лания противоречить, чем по убеждению, — что как 
раз запутанность человеческих отношений и толкает 
на преступления, которые нельзя раскрыть, именно 
потому-то наибольшее число преступлений и совер¬ 
шается безнаказанно, что о них не подозревают, они 
остаются в тайне. Продолжая спорить, подогретые 
адским пламенем напитков, которые подливал нам 
хозяин, а больше подстрекаемые нашей молодостью, 
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мы в тот момент, когда луна скрылась над Ближним 
Востоком, в задоре заключили с тобой пари, пари, 
которое мы заносчиво выкрикнули в небо, как ужас¬ 
ную остроту, от которой нельзя удержаться, даже если 
она является богохульством, — только потому, что нас 
привлекает соль ее, — как дьявольское искушение ду¬ 
ха духом. 

— Ты прав, — сказал спокойно старик, — мы за¬ 
ключили тогда с тобой это пари. 

— Ты не думал, что я сдержу свое слово, — за¬ 
смеялся другой, — когда мы на следующее утро с тя¬ 
желыми головами проснулись в этой глухой харчев¬ 
не— ты на ветхой скамейке, а я под еще мокрым от 
водки столом. 

— Я не думал,— ответил Берлах, — что человек 
в состоянии сдержать такое слово. 

Они помолчали. 

— Не введи нас во искушение, — снова начал по¬ 
сетитель.—Твоя честность никогда не подвергалась 
искушению, но твоя честность искушала меня. Я сдер¬ 
жал смелое пари — совершить в твоем присутствии 
преступление, и совершить его так, чтобы ты не мог 
доказать его. 

— Через три дня, — сказал старик тихо, погру¬ 
женный в воспоминания, — когда мы с немецким ком¬ 
мерсантом шли по мосту Махмуда, ты на моих гла¬ 
зах столкнул его в воду. 

— Бедняга не умел плавать, да и ты был в этом 
деле столь неискусен, что после твоей неудачной по¬ 
пытки спасти его тебя самого еле живого вытащили 
из грязных вод Золотого Рога, — продолжал другой 
невозмутимо. — Убийство было совершено в сияю¬ 
щий летний турецкий день, дул приятный ветерок 
с моря, на оживленном мосту, совершенно открыто, 
на глазах у влюбленных парочек из европейской ко¬ 
лонии, магометан и местных нищих, и тем не менее 
ты не смог доказать его. Ты приказал арестовать ме¬ 
ня, но напрасно. Многочасовые допросы оказались 
бесполезными. Суд поверил моей версии о самоубий¬ 
стве коммерсанта. 

— Тебе удалось доказать, что коммерсант был на 
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грани банкротства и тщетно пытался спасти положе¬ 
ние, прибегнув к обману, — горько признал старик, 
побледнев. 

— Я тщательно выбирал свою жертву, мой 
друг, — засмеялся другой. 

— Так ты стал преступником, — ответил комиссар. 

— То, что я являюсь в некотором роде преступ¬ 
ником, я не могу полностью отрицать, — небрежно 
сказал он. — Со временем я становился все более 
искусным преступником, а ты все более искусным 
криминалистом; но тот шаг, на который я опередил 
тебя, ты так никогда и не смог наверстать. Я все вре¬ 
мя возникал на твоем пути, как серое привидение, все 
время меня подмывало совершать у тебя под носом 
все более смелые, дикие и кощунственные преступле¬ 
ния, а ты никогда не мог доказать их. Дураков тебе 
дано было побеждать, но тебя побеждал я. 

Затем он продолжал, внимательно и насмешливо 
наблюдая за стариком. 

— Вот так мы и жили. Ты —в подчинении у сво¬ 
их начальников, в твоих полицейских участках и душ¬ 
ных кабинетах, старательно отсчитывая одну ступень¬ 
ку за другой по лестнице скромных успехов, воюя 
с ворами и мошенниками, с несчастными горемыками, 
никогда не находящими своего места в жизни, 
и с жалкими убийцами в лучшем случае; я же —то 
во мраке, в дебрях затерянных столиц, то в блеске 
высокого положения, увешанный орденами, из озор¬ 
ства творя добро, поддаваясь минутному капризу 
и так же сея зло. Какая завлекательная забава! Твое 
страстное желание было — разрушить мне жизнь, 
мое же — тебе назло отстоять ее. Поистине одна 
ночь связала нас навечно! 

Человек, сидящий за письменным столом Берла- 
ха, ударил в ладоши,— это был одинокий зловещий 
удар. 

— Теперь наши карьеры подошли к концу,— 
воскликнул он.— Ты вернулся в свой Берн, наполо¬ 
вину потерпев неудачу, вернулся в этот сонный, про¬ 
стодушный город, о котором никогда не знаешь, что 
в нем есть еще живого, а что уже мертво, а я вернул- 
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ся в Ламбуэн ; опять-таки из прихоти. Люди охотно 
завершают круп ведь в этой богом позабытой дере¬ 
вушке меня когда-то родила какая-то давным-давно 
погребенная женщина, родила, ни о чем не думая и 
довольно бессмысленно, вот мне и пришлось в три¬ 
надцать лет дождливой ночью убраться отсюда. 
И вот мы опять здесь. Брось, дружище, все это не 
имеет смысла. Смерть не ждет. 

И почти незаметным движением руки он метнул 
нож, почти коснувшийся щеки Берлаха и вонзивший¬ 
ся глубоко в кресло. Старик не шевельнулся. Другой 
засмеялся. 

— Значит, ты думаешь, я убил этого Шмида? 

— Мне поручено вести это дело, — ответил ко¬ 
миссар. 

Другой встал и взял папку со стола. 

— Я забираіо ее с собой. 

— Когда-нибудь мне удастся доказать твои пре¬ 
ступления, — повторил Берлах, — и сейчас последняя 
возможность сделать это. 

— В этой папке единственные, хотя и скудные 
доказательству, которые Шмид собрал для тебя 
в Ламбуэне. Ёез этой папки ты пропал. Копий у тебя 
нет, я знаю тебя. 

— Нет, — подтвердил старик, — копий у меня нет. 

— Не хочешь ли воспользоваться револьвером, 
чтобы остановить меня? — спросил другой с издевкой. 

— Ты вынул обойму, — невозмутимо произнес 
Берлах. 

— Вот именно, — сказал другой и похлопал его 
по плечу. Потом он прошел мимо старика, дверь 
отворилась, снова затворилась, хлопнула входная 
дверь. Берлах все еще сидел в своем кресле, прило¬ 
жив щеку к холодному металлу ножа. Вдруг он схва¬ 
тил оружие и осмотрел его. Оно было заряжено. 
Он вскочил, выбежал в прихожую, кинулся к вход¬ 
ной двери, рванул ее, держа пистолет наготове: ули¬ 
ца была пуста. 

И тут пришла боль, нечеловеческая, яростная, ко¬ 
лющая боль, что-то вспыхнуло в нем, бросило его на 
постель, скорчило, обожгло лихорадочным огнем, со- 
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трясло его. Старик ползал на четвереньках, как жи¬ 
вотное, кидался наземь, катался по ковру, потом за¬ 
мер где-то между стульями, покрытый холодным 
потом. 

— Что есть человек? — тихо стонал он. — Что есть 
человек? 


Но он снова выкарабкался. После приступа он по¬ 
чувствовал себя лучше, боль отступила, чего уже 
давно не было. Он выпил подогретого вина малень¬ 
кими, осторожными глотками, есть он не стал. Он по¬ 
шел обычной дорогой через город, по Бундесштрассе, 
правда, чуть не засыпая на ходу, но каждый шаг на 
свежем воздухе приносил ему облегчение. Лутц, на¬ 
против которого он вскоре сидел в кабинете, ничего 
не заметил, — может быть, он просто слишком был 
занят своей нечистой совестью, чтоб что-либо заме¬ 
чать. Он решил сообщить Берлаху о своем разговоре 
с фон Швенди еще сегодня после обеда, а не вечером, 
принял для этого холодный деловой вид, выпятил 
грудь, как генерал на картине Траффелета, висевшей 
над ним, и выложил все в бодром телеграфном стиле. 
К его необычайному удивлению, комиссар не стал 
возражать, он был со всем согласен, считал, что 
наилучший выход — подождать решения федеральной 
палаты, а самим сосредоточиться главным образом 
на изучении жизни покойного Шмида. Лутц был до 
такой степени поражен, что забыл о своей позе и стал 
приветливым и разговорчивым. 

— Разумеется, я навел справки о Гастмане,— 
сказал он, — и теперь я знаю о нем достаточно, что¬ 
бы с уверенностью сказать: заподозрить его в убий¬ 
стве совершенно невозможно. 

— Конечно, — сказал старик. 

Лутц, получивший некоторые сведения из Биля, 
разыгрывал из себя осведомленного человека. 

— Он родился в местечке Покау в Саксонии, сын 
крупного торговца кожевенными товарами; сначала 
был аргентинским подданным и послом этой страны 
в Китае — должно быть, он в молодости эмигрировал 


171 


в Южную Америку, — потом французским поддан¬ 
ным; много путешествовал. Кавалер ордена Почет 
ного легиона, известен своими трудами по биологии. 
Примечателен для его характеристики тот факт, что 
он отказался от избрания во Французскую акаде¬ 
мию. Это мне импонирует. 

— Интересный штрих, — сказал Берлах. 

— Справки о двух его слугах еще наводятся. 
У них французские паспорта, но похоже на то, что 
родом они из Эмменталя. Он позволил себе с ними 
злую шутку на похоронах. 

— Шутить — это, кажется, в манере Гастмана,— 
сказал старик. 

— Ему неприятно убийство собаки. Но для нас 
больше всего дело Шмида неприятно. Мы предстаем 
тут в совершенно неверном свете. Просто счастье, что 
я на дружеской ноге с фон Швенди. Гастман свет¬ 
ский человек и пользуется полным доверием швейцар¬ 
ских предпринимателей. 

— В таком случае он человек надежный, — заме¬ 
тил Берлах. 

— Его личность вне всякого подозрения. 

— Безусловно, — кивнул старик. 

— К сожалению, этого теперь нельзя сказать 
о Шмиде, — заключил Лутц и велел соединить себя 
с федеральной палатой. 

Когда он ждал соединения, комиссар, уже напра¬ 
вившийся к выходу, вдруг сказал: 

— Я вынужден просить вас, господин доктор, 
о недельном отпуске по болезни. 

— Хорошо, — ответил Лутц, прикрывая хрубку ру¬ 
кой, так как его уже соединили,— с понедельника 
можете не приходить. 

В кабинете Берлаха ожидал Чанц, поднявшийся 
при его появлении. Он старался казаться спокойным, 
но комиссар видел, что полицейский нервничает. 

— Поедем к Гастману, — сказал Чанц, — время 
не терпит. 

— К писателю, — ответил старик и надел пальто. 

— Обходные пути, все это обходные пути, — него- 
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довал Чанц, спускаясь следом за Берлахом по лест¬ 
нице. 

Комиссар остановился у выхода: 

— Это же синий «мерседес» Шмида. 

Чанц ответил, что купил его в рассрочку, кому-то 
машина ведь должна принадлежать, — и отворил 
дверцу. 

Берлах уселся рядом с ним, и Чанц поехал через 
вокзальную площадь в сторону Вефлеема. Берлах 
проворчал: 

— Ты снова едешь через Инс. 

— Я люблю эту дорогу. 

Берлах смотрел на чисто умытые поля. Все кру¬ 
гом было залито ровным спокойным светом. Теплое, 
нежное сблнце висело в небе, уже склоняясь к вече¬ 
ру. Оба молчали. 

И только раз, между Керцерсом и Мюнчемиром, 
Чанц спросил: 

— Фрау Шенлер сказала мне, что вы взяли из 
комнаты Шмида папку. 

— Ничего служебного, Чанц, чисто личные бу¬ 
маги. 

Чанц ничего не ответил, ни о чем не спросил боль¬ 
ше; Берлах постучал по спидометру, показывающему 
сто двадцать пять километров. 

— Не так быстро, Чанц, не так быстро. Дело не 
в том, что я боюсь, но мой желудок не в порядке. 
Я старый человек. 


Писатель принял их в своем кабинете. Это было 
старое низкое помещение, при входе в которое им 
пришлось нагнуться, как под ярмом. Снаружи вслед 
им продолжала лаять маленькая белая собачонка 
с черной мордой, где-то в доме плакал ребенок. Пи¬ 
сатель сидел у готического окна, одетый і в комбине¬ 
зон и коричневую кожаную куртку. Он повернулся 
на стуле к входившим, не вставая из-за письменного 
стола, заваленного бумагами. Он не приподнялся, 
еле кивнул и лишь осведомился, что полиции угодно 
от него. Он невежлив, подумал Берлах, он не любит 
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полицейских; писатели никогда не любили полицейг 
ских. Старик решил быть начеку, Чанц тоже был не 
в восторге от такого приема. Ни в коем случае не 
дать ему возможности наблюдать за нами, иначе мы 
попадем еще в книгу, — вот примерно о чем подума¬ 
ли оба. Но когда бни по знаку писателя уселись 
в мягкие кресла, они с изумлением заметили, что 
сидят в свете небольшого окна, в то время как лицо 
писателя с трудом можно было различить в этой низ¬ 
кой зеленой комнате, среди массы книг — так ковар¬ 
но слепил их свет. 

— Мы пришли по делу Шмида, — начал старик, — 
которого убили на дороге в Тванн. 

— Знаю. По делу доктора Прантля, который 
шпионил за Гастманом, — ответила темная масса, 
сидящая между окном и ими. — Гастман рассказы¬ 
вал мне об этом. — На мгновение лицо его освети¬ 
лось— он закурил сигарету. Они успели еще заме¬ 
тить, как лицо его искривилось в ухмылке: — Вам 
нужно мое алиби? 

— Нет, — сказал Берлах. 

— Вы не допускаете мысли, что я могу совершить 
убийство? — спросил писатель явно разочарованно. 

— Нет, — ответил Берлах сухо,— вы не можете. 

— Опять все то же, писателей в Швейцарии явно 
недооценивают. 

Старик засмеялся: 

— Если вам так хочется знать, то у нас уже есть, 
разумеется, ваше алиби. В ночь убийства, в половине 
первого, вас видел лесной обходчик между Ламлин- 
геном и Шернельцем, и вы вместе пошли домой. 
У вас была одна дорога. Лесной обходчик еще ска¬ 
зал, что вы были в веселом настроении. 

— Знаю. Полицейский в Тванне уже двйжды вы¬ 
спрашивал обходчика обо мне. Да и всех жителей 
здесь. Даже мою тещу. Значит, вы все же подозрева¬ 
ли меня в убийстве, — с гордостью констатировал 
писатель. — Это тоже своего рода писательский 
успех. 

Берлах подумал, что писатель хочет, чтобы его 
принимали всерьез, — в этом его тщеславие. Все трое 
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помолчали; Чанц упорно пытался рассмотреть лицо 
писателя. Но при этом свете ничего нельзя было по¬ 
делать. 

— Что же вам еще нужно? — процедил, наконец, 
писатель. 

— Вы часто бываете у Гастмана? 

— Допрос? — осведомилась темная масса и еще 
больше заслонила окно. — У меня сейчас нет времени. 

— Не будьте, пожалуйста, таким суровым,— по¬ 
просил комиссар, — мы ведь хотели только немного 
побеседовать с вами. 

Писатель что-то пробурчал. 

Берлах начал снова; 

— Вы часто бываете у Гастмана? 

— Время от времени. 

— Почему? 

Старик уже приготовился к резкому ответу, но 
писатель рассмеялся, пустил целые облака дыма 
обоим в лицо и сказал: 

— Комиссар, он интересный человек, этот Гаст- 
ман. Такой притягивает писателей, как мух. Он пре¬ 
восходно умеет готовить, великолепно, слышите! 

И тут писатель начал распространяться о кули¬ 
нарном искусстве Гастмана, описывать одно блюдо 
за другим. Пять минут оба слушали, потом еще пять 
минут; но когда писатель проговорил уже четверть 
часа о кулинарном искусстве Гастмана и ни о чем 
другом, кроме как о кулинарном искусстве Гастмана, 
Чанц встал и заявил, что они пришли не ради кули¬ 
нарного искусства, однако Бцрлах остановил его и 
бодро сказал, что вопрос этот его весьма интересу¬ 
ет, и стал говорить сам. Старик ожил, стал рассказы¬ 
вать о кулинарном искусстве турок, румын, болгар, 
югославов, чехов; он и писатель перебрасывались 
блюдами, как мячами. Чанц потел и ругался про себя. 
Теперь этих двоих нельзя было отвлечь от кулинар¬ 
ного искусства, но, наконец, после сорока пяти минут 
они умолкли, утомленные, как после долгой трапезы. 
Писатель закурил сигару. Наступила тишина. Ря¬ 
дом снова заплакал ребенок. Внизу залаяла собака. 
И вдруг Чанц нарушил тишину: 
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— Шмида убил Гастман? 

Вопрос был примитивным, старик покачал голо¬ 
вой, а темная масса сказала: 

— Вы действительно идете на все. 

— Прошу ответить, — сказал Чанц решительно и 
подался вперед, но лицо писателя оставалось нераз¬ 
личимым. 

Берлаха заинтересовало, как же теперь будет реа¬ 
гировать спрошенный. 

Писатель оставался спокойным. 

— А когда полицейский был убит? — спросил он. 

— Это случилось после полуночи,— ответил Чанц. 

Ему, конечно, неизвестно, действительны ли за¬ 
коны логики также и для полиции, сказал писатель, 
он сильно сомневается в этом, но так как он, как бы¬ 
ло установлено усердной полицией, в половине пер¬ 
вого повстречался по дороге в Шернельц с лесным 
обходчиком, распрощавшись всего за каких-нибудь 
десять минут до этого с Гастманом, то Гастман, оче¬ 
видно, вряд ли мог бы совершить это убийство. 

Чанц поинтересовался далее, оставались ли тогда 
еще другие гости у Гастмана. 

Писатель ответил отрицательно. 

— Шмид попрощался с остальными? 

— Доктор Прантль имел обыкновение уходить 
предпоследним, — ответил писатель не без иронии. 

— А кто уходил последним? 

- Я. 

Но Чанц не сдавался: 

— При этом присутствовали двое слуг? 

— Этого я не знаю. 

Чанц хотел знать, почему не дан ясный ответ. 

Ему сдается, ответ достаточно ясный, рявкнул на 
него писатель. Слуг такого сорта он не имерт обык¬ 
новения замечать. 

— Хороший или плохой человек Гастман? — спро¬ 
сил Чанц с каким-то отчаянием и вместе с тем бесце¬ 
ремонностью, заставившей комиссара словно ощутить 
горячие уголья под собой. Если мы не попадем в оче¬ 
редной роман, то это будет просто чудо, поду¬ 
мал он. 
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Писатель выпустил Чанцу такую струю дыма 
в лицо, что тот закашлялся, в комнате надолго воца¬ 
рилась тишина, даже плача ребенка не слышно было 
больше. 

-г- Гастман плохой человек, — произнес, наконец, 
писатель. 

— Тем не менее вы часто бываете у него, и бы¬ 
ваете потому только, что он отлично готовит? — 
спросил Чанц возмущенно после очередного присту¬ 
па кашля. 

— Только потому. 

— Этого я не понимаю. 

Писатель засмеялся. Он тоже своего рода поли¬ 
цейский, сказал он, но без власти, без государства, 
без закона и без тюрем. Это и его профессия — сле¬ 
дить за людьми. 

Чанц в растерянности умолк, и Берлах сказал: 

— Я понимаю, — и после паузы, когда солнце 
погасло за окном: — Мой подчиненный Чанц, — ска¬ 
зал комиссар, — своим чрезмерным усердием загнал 
нас в тупик, из которого мне трудно будет выбрать¬ 
ся целым и невредимым. Но молодость обладает и 
хорошими качествами, воспользуемся тем преимуще¬ 
ством, что бык своим неистовством пробил нам до¬ 
рогу (Чанц покраснел от злости при этих словах 
комиссара). Вернемся к вопросам и ответам, кото¬ 
рые тут божьей волей прозвучали. Воспользуемся 
случаем. Как вы расцениваете все это дело, уважае¬ 
мый господин? Возможно ли заподозрить Гастмана 
в убийстве? 

В комнате быстро наступали сумерки, но писатель 
и не подумал зажечь свет. 

Он уселся в оконной нише, и теперь полицейские 
сидели словно пленники в пещере. 

— Я считаю Гастмана способным на любое пре¬ 
ступление, — донесся от окна грубый голос с ковар¬ 
ным оттенком. — Но я уверен, что Шмида он не 
убивал. 

— Вы знаете Гастмана, — сказал Берлах. 

— Я имею о нем представление, — ответил писа¬ 
тель. 
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— Вы имеете свое представление о нем, — холод¬ 
но поправил старик темную массу в оконной нише. 

— Что меня притягивает в нем, это не столько 
его кулинарное искусство — хотя меня теперь уже 
не так легко воодушевить чем-нибудь иным, — а воз¬ 
можности человека, действительно являющегося ни¬ 
гилистом, — сказал писатель. — Всегда захватывает 
дух, когда встречаешься с подлинным воплощением 
громкого слова. 

— Всегда захватывает дух слушать писателя, — 
сухо обронил комиссар. 

— Возможно, Гастман сделал больше добра, чем 
мы все трое, вместе взятые, сидящие здесь, в этой 
косой комнате, — продолжал писатель. — Если я на¬ 
зываю его плохим человеком, то потому, что добро 
он творит из той же прихоти, что и зло, на которое 
считаю его способным. Он никогда не совершит зла 
ради своей выгоды, как другие совершают преступле¬ 
ния, чтобы обогатиться, завладеть женщиной или 
добиться власти; он совершит зло, даже если оно и 
бессмысленно, для него всегда возможны две вещи — 
добро и зло, и решает дело случай. 

— Вы делаете выводы, как в математике, — воз* 
разил старик. 

— Это и есть математика, — ответил писатель.— 
Его антипод можно было бы сконструировать из зла, 
как конструируют геометрическую фигуру по зер¬ 
кальному отражению другой фигуры, и я уверен, что 
в самом деле существует такой человек где-нибудь, 
может быть, вы и встретите его. Если встречаешь од¬ 
ного, встретишь и другого. 

— Это звучит как программа, — сказал старик. 

— Ну что ж, это и есть программа, почему ,бы 
и нет, — сказал писатель, — я представляю себе 
зеркальным отражением Гастмана человека, который 
был бы преступником потому, что зло — его мораль, 
его философия, он творил бы зло столь же фанатич¬ 
но, как другой по убеждению творит добро. 

Комиссар заметил, что пора вернуться к Гастма- 
ну, он интересует его больше. 

— Как вам угодно, — сказал писатель, — вернем- 
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ся к Гастману, комиссар, к этому полюсу зла. У не¬ 
го зло не есть выражение философии или склонности, 
а выражение его свободы: свободы отрицания. 

— За такую свободу я и гроша ломаного не 
дам, — ответил старик. 

— Вы и не должны давать за нее ни гроша, — 
возразил тот. — Но можно посвятить всю жизнь изу¬ 
чению этого человека и этой его свободы. 

— Всю жизнь, — сказал старик. 

Писатель молчал. Казалось, он больше не наме¬ 
рен говорить. 

— Я имею дело с реальным Гастманом, — про- 
изнес; наконец, старик. — С человеком, который жи¬ 
вет под Ламлингеном в долине Тессенберга и устраи¬ 
вает приемы, стоившие жизни лейтенанту полиции. 
Я должен знать, является ли тот образ, который вы 
мне нарисовали, образом Гастмана или он порож¬ 
ден вашей фантазией. 

— Нашей фантазией, — поправил писатель. 

Комиссар молчал. 

— Не знаю, — заключил писатель и подошел 
к ним, чтобы попрощаться, но руку протянул только 
Берлаху, только ему: — Меня никогда не интересова¬ 
ли подобные вещи. В конце концов дело полиции рас¬ 
следовать этот вопрос. 


Оба полицейских направились к своей машине, 
преследуемые белой собачонкой, яростно лаявшей на 
них; Чанц сел за руль. 

Он сказал: 

— Этот писатель мне не нравится. 

Собачонка взобралась на ограду и продолжала 
лаять. 

— А теперь к Гастману, — заявил Чанц и вклю¬ 
чил мотор. 

Старик покачал головой. 

— В Берн. 

Они стали спускаться к Лигерцу, в глубь местнос¬ 
ти, лежавшей перед ними, как в бездне. Широко рас- 
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кинулись камень, земля, вода. Они ехали в тени, но 
солнце, скрывшееся за Тессенбергом, еще освещало 
озеро, остров, холмы, предгорья, ледники на горизон¬ 
те и нагроможденные друг на друга армады туч, 
плывущие по синим небесным морям. Не отрываясь 
глядел старик на беспрерывно менявшуюся погоду 
поздней осени. Всегда одно и то же, что бы ни про¬ 
исходило, думал он, всегда одно и то же. Когда доро¬ 
га резко повернула и показалось озеро, как выпук¬ 
лый щит лежавшее отвесно у их ног, Чанц остановил 
машину. 

— Я должен поговорить с вами, комиссар, — ска¬ 
зал он взволнованно. 

— Что тебе надо? — спросил Берлах, глядя вниз 
на скалы. 

— Мы должны побывать у Гастмана, иначе мы 
не продвинемся ни на шаг, это же логично. Прежде 
всего нам нужно допросить слуг. 

Берлах откинулся на спинку и сидел неподвижно, 
седой, холеный господин, спокойно разглядывая мо¬ 
лодого человека сквозь холодный прищур глаз. 

— Бог мой, мы не всегда властны поступать так, 
как подсказывает логика, Чанц. Лутц не желает, что¬ 
бы мы посетили Гастмана. Это и понятно, ведь он 
должен передать дело федеральному поверенному. 
Подождем его распоряжений. К сожалению, мы име¬ 
ем дело с привередливыми иностранцами. — Небреж¬ 
ный тон Берлаха вывел Чанца из себя. 

— Это же абсурдно, — воскликнул он, — Лутц 
из своих политических соображений саботирует дело. 
Фон Швенди его друг и адвокат Гастмана, из этого 
легко сделать вывод. 

Берлах даже не поморщился: 

— Хорошо, что мы одни, Чанц. Может быть, Лутц 
и поступил немного поспешно, но из добрых побуж¬ 
дений. Загадка в Шмиде, а не в Гастмане. 

Но Чанца нелегко было сбить с толку. 

— Мы обязаны доискаться правды, — воскликнул 
он с отчаянием в надвигающиеся тучи. — Нам нуж¬ 
на правда и только правда о том, кто убийца Шмида! 




— Ты прав, — повторил Берлах, но бесстрастно 
и холодно, — правда о том, кто убийца Шмида. 

Молодой полицейский положил старику руку на 
левое плечо и взглянул в его непроницаемое лицо: 

— Поэтому нам нужно действовать во что бы то 
ни стало, и действовать против Гастмана. Следствие 
должно быть исчерпывающим. Нельзя всегда посту¬ 
пать согласно логике, сказали вы. Но в данном слу¬ 
чае мы должны так поступать. Мы не можем пере¬ 
прыгнуть через Гастмана. 

— Убийца не Гастман, — сказал Берлах сухо. 

— Может быть, Гастман только приказал убить. 
Мы должны допросить его слуг! — воскликнул Чанц. 

— Я не вижу ни малейшей причины, по которой 
Гастман мог бы убиты Шмида, — сказал старик,— 
Мы должны искать преступника там, где преступле¬ 
ние имело бы смысл, а это касается только феде¬ 
рального поверенного, — продолжал он. 

— Писатель тоже считает Гастмана убийцей, — 
крикнул Чанц. 

— И ты тоже считаешь его убийцей? — насторо¬ 
жился Берлах. 

— Ия тоже, комиссар. 

— Значит, только ты, — констатировал Берлах. — 
Писатель считает его лишь способным на любое пре¬ 
ступление, это разница. Писатель не сказал ни сло¬ 
ва о преступлениях Гастмана, он говорил только 
о его потенциях. 

Тут Чанц потерял терпение. Он схватил старика 
за плечи. 

— Многие годы я оставался в тени, комиссар, — 
прохрипел он. — Меня всегда обходили, презирали, 
использовали черт знает для чего, в лучшем случае 
как опытного почтальона. 

— С этим я согласен, Чанц, — сказал Берлах, не¬ 
подвижно уставясь в отчаянное лицо молодого чело¬ 
века, — многие годы ты стоял в тени того, кто те¬ 
перь убит. 

— Только потому, что он был более образован¬ 
ным! Только потому, что он знал латынь! 

— Ты несправедлив к нему, — ответил Берлах,— 
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Шмид был лучшим криминалистом, которого я когда- 
либо знал. 

— А теперь, — кричал Чанц, — когда у меня, на¬ 
конец, есть шанс, все должно пойти насмарку, моя 
единственная возможность выбиться в люди должна 
пропасть из-за какой-то идиотской дипломатической 
игры! Только вы можете еще изменить это, комиссар, 
поговорите с Лутцем, только вы можете убедить его 
послать меня к Гастману. 

— Нет, Чанц, — сказал Берлах, — я не могу 
этого сделать, 

А тот тряс его, как школьника, сжимал его пле¬ 
чи кулаками, кричал: 

— Поговорите с Лутцем, поговорите! 

Но старик не уступал. 

— Нельзя, Чанц, — сказал он, — больше я этим 
не занимаюсь. Я стар и болен. Мне необходим по¬ 
кой. Ты сам должен себе помочь. 

— Хорошо, — сказал Чанц, отпустил Берлаха и 
взялся за руль, хотя был смертельно бледен и дро¬ 
жал. — Не надо. Вы не можете мне помочь. 

Они снова поехали вниз в сторону Лигерца. 

— Ты, кажется, отдыхал в Гриндельвальде? 
В пансионате Айгер? — спросил старик. 

— Так точно, комиссар. 

— Там тихо и не слишком дорого? 

— Совершенно верно. 

— Хорошо, Чанц, я завтра поеду туда, чтобы от¬ 
дохнуть. Мне нужно в горы. Я взял недельный от¬ 
пуск по болезни. 

Чанц ответил не сразу. Лишь когда они свернули 
на дорогу Биль — Нойенбург, он заметил, и голос 
его прозвучал, как обычно: 

— Высота не всегда полезна, комиссар. 


В этот же вечер Берлах отправился к своему вра¬ 
чу доктору Самуэлю Хунгертобелю, на площадь Бе- 
ренплатц. Уже горели огни, с каждой минутой все 
больше вступала в свои права темная ночь. Из окна 
Хунгертобеля Берлах смотрел вниз на площадь, ки- 
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шевшую людьми. Врач убирал свои инструменты. 
Берлах и Хунгертобель давно знали друг друга, они 
вместе учились в гимназии. 

— Сердце хорошее, — сказал Хунгертобель, — 
слава богу! 

— Есть у тебя записи о моей болезни? — спро¬ 
сил Берлах. 

— Целая папка, — ответил врач и указал на во¬ 
рох бумаг на письменном столе. — Все о твоей бо¬ 
лезни. 

— Ты кому-нибудь рассказывал о моей болезни, 
Хунгертобель? — спросил старик. 

— Что ты, Ганс, — сказал другой старик, — это 
же врачебная тайна. 

Внизу на площади появился синий «мерседес», 
стал в ряд с другими машинами. Берлах присмотрел¬ 
ся. Из машины вышли Чанц и девушка в белом пла¬ 
ще, по которому струились светлые пряди волос. 

— К тебе когда-нибудь забирались воры, 
Фриц? — спросил комиссар. 

— С чего ты взял? 

— Да так. 

— Однажды мой письменный стол был весь пере¬ 
рыт, — признался Хунгертобель, — а твоя история 
болезни лежала сверху на столе. Деньги не пропали, 
хотя их было порядочно в письменном столе. 

— Почему ты не заявил об этом? 

Врач почесал голову. 

— Хотя деньги и не пропали, я все же хотел зая¬ 
вить. Но потом забыл. 

— Так, —■ сказал Берлах. — Ты забыл. С тобой 
по крайней мере воры хлопот не имели. — И он по¬ 
думал: «Вот, значит, откуда Гастман знает». Он сно¬ 
ва посмотрел на площадь. Чанц и девушка вошли 
в итальянский ресторан. В день его похорон, поду¬ 
мал Берлах и, наконец, отвернулся от окна. Он по¬ 
смотрел на Хунгертобеля, который сидел за столом 
и писал. 

— Как же обстоит дело со мной? 

— Боли есть? 

Старик рассказал ему о приступе. 
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— Это скверно, Ганс, — сказал Хунгертобель. — 
Мы должны оперировать тебя через три дня. Иначе 
никак нельзя. 

— Я себя чувствую сейчас хорошо, как никогда. 

Через четыре дня будет новый приступ, Ганс,— 
сказал врач, — и его ты уже не переживешь. 

— Значит, в моем распоряжении еще два дня. 
Два дня. А утром третьего дня ты будешь меня опе¬ 
рировать. Во вторник утром. 

— Во вторник утром, — сказал Хунгертобель. 

— И после этого мне остается еще год жизни, 
не правда ли, Фриц? — сказал Берлах и посмотрел 
на своего школьного товарища непроницаемо, как 
всегда. Тот вскочил и зашагал по комнате. 

— Кто тебе сказал такую ерунду? 

— Тот, кто прочел мою историю болезни. 

— Значит, взломщик ты? — возбужденно восклик¬ 
нул врач. 

Берлах покачал головой. 

— Нет, не я. Но тем не менее это так, Фриц, 
еще только год. 

— Еще только год, — ответил Хунгертобель, сел 
на стул у стены своей приемной и беспомощно по¬ 
смотрел на Берлаха, стоявшего посреди комнаты 
в далеком холодном одиночестве, неподвижный и без¬ 
ропотный, и под его потерянным взглядом врач 
опустил глаза. 

* * * 

Около двух часов ночи Берлах вдруг проснулся. 
Он лег рано, приняв по совету Хунгертобеля новое 
лекарство, так что сначала он свое неожиданное про¬ 
буждение приписал действию непривычного для него 
средства. Но потом ему показалось, что разбудил 
его какой-то шорох. Он был — как это всегда бывает 
с людьми, внезапно проснувшимися, — сверхъестест¬ 
венно бодр и ясен; тем не менее ему нужно было сна¬ 
чала прийти в себя, и лишь спустя несколько мгнове¬ 
ний — которые кажутся нам в таких случаях веч¬ 
ностью — он окончательно очнулся. Он лежал не 
в спальне, как обычно, а в библиотеке, ибо, гото- 
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вясь к скверной ночи, он намеревался, насколько 
помнил, еще почитать, но, видимо, его одолел креп¬ 
кий сон. Он провел рукой по телу и понял, что 
одет; он только покрылся шерстяным одеялом. 
Он прислушался. Что-то упало на пол — это была 
книга, которую он читал. Темнота этого лишенного 
окон помещения была глубокой, но не полной; 
сквозь открытую дверь спальни падал слабый свет, 
это был свет непогожей ночи. Он услышал далекое 
завывание ветра. Со временем он начал различать 
в темноте книжную полку и стул, край стола, на ко¬ 
тором, как он с трудом распознал, все еще лежал ре¬ 
вольвер. Вдруг он почувствовал сквозняк, в спальне 
стукнуло окно, затем с резким ударом захлопнулась 
дверь. Сразу же после этого старик услышал из ко¬ 
ридора звук тихо затворяемой двери. Он понял. Кто- 
то отворил входную дверь и проник в коридор, не по¬ 
думав о сквозняке. Берлах встал и зажег стоячую 
лампу. 

Он схватил револьвер и спустил предохранитель. 
Тут человек в коридоре тоже зажег свет. Берлах уди¬ 
вился, заметив сквозь неплотно притворенную дверь 
зажженную лампу, — он не видел смысла в этом по¬ 
ступке незнакомца. Он понял его, когда было уже 
поздно. Он увидел силуэт руки, схватившей электри¬ 
ческую лампочку, потом вспыхнуло голубое пламя, 
и все погрузилось во мрак: незнакомец вырвал лам¬ 
почку, вызвав этим короткое замыкание. Берлах сто¬ 
ял в кромешной тьме, а тот начал борьбу, поставив 
свои условия: Берлах должен был бороться в тем¬ 
ноте. Старик сжал оружие и осторожно отворил 
дверь в спальню. Он вошел туда. Сквозь окна падал 
слабый свет, вначале еле заметный, но по мере того 
как глаза привыкали к темноте, все усиливающийся. 
Берлах прислонился к стене между кроватью и ок¬ 
ном, выходящим на реку; другое окно было справа 
от него, оно смотрело на соседний дом. Так он сто¬ 
ял в непроницаемой тени, правда, в невыгодном по¬ 
ложении, так как никуда нельзя было отклониться, 
но он надеялся, что его невидимость уравновесит 
шансы. Дверь в библиотеку освещалась слабым све- 
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том из окон. Он должен был увидеть очертания не¬ 
знакомца, когда тот появится к дверях. В библиоте¬ 
ке вспыхнул тонкий луч карманного фонарика, 
скользнул, шаря по переплетам, потом по полу, по 
креслу и, наконец, по письменному столу. В его лу¬ 
че оказался кинжал-змея. И снова Берлах увидел ру¬ 
ку сквозь отворенную дверь. Рука была в коричневой 
перчатке, она осторожно ощупывала стол, потом 
вцепилась в рукоятку кинжала. Берлах поднял ору¬ 
жие, прицелился. Тут фонарик погас. Старик опустил 
револьвер, стал ждать. Он глядел в окно, угадывал 
йерную массу беспрерывно* текущей реки, громаду 
города по ту сторону, кафедральный собор, как стре¬ 
ла устремленный в небо, и несущиеся над ним обла¬ 
ка. Он стоял неподвижно и ждал врага, который 
пришел, чтобы убить его. Глаза его впились в неяс¬ 
ный провал двери. Он ждал. Все было тихо, без¬ 
жизненно. Потом пробили часы в коридоре: три. 
0н прислушался. Издали доносилось до него тихое 
тиканье часов. Где-то просигналил автомобиль, потом 
проехал мимо. Люди из бара. Один раз ему показа¬ 
лось, что он слышит дыхание, но, видимо, он ошиб¬ 
ся. Так стоял он, и где-то в его квартире стоял дру¬ 
гой, и между ними была ночь, эта терпеливая, бес¬ 
пощадная ночь, которая прятала под своим черным 
покрывалом смертоносную змею, кинжал, ищущий 
его сердца. Старик еле дышал. Так он стоял, сжимая 
оружие, едва ли ощущая, каі$ холодный пот стекает 
по его спине. Он ни о чем больше не думал, ни 
о Гастмане, ни о Лутце, не думал он больше и 
о своей болезни, пожиравшей его тело час за часом, 
собиравшейся уничтожить его жизнь, жизнь, кото¬ 
рую он теперь защищал, полный жажды жить и 
только жить. Он весь превратился в глаз, проникаю¬ 
щий ночь, в ухо, проверяющее малейший звук, в ру¬ 
ку, сжимавшую холодный металл оружия. Наконец 
он почувствовал присутствие убийцы, но по-иному, 
не так, как ожидал; он ощутил на щеке неясную 
прохладу, ничтожное колебание воздуха. Он не мог 
себе этого объяснить, пока не догадался, что дверь, 
ведущая из спальни в столовую, отворилась. Незна- 
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комец вторично перечеркнул его предположения, он 
проник в спальню кружным путем, невидимый, не¬ 
слышный, неудержимый, с кинжалом-змеей в руке. 
И Берлах понял, что начать борьбу должен он, он 
должен первым действовать, он, старый, смертельно 
больной человек, должен начать борьбу за жизнь, 
которая может продлиться еще только год, если все 
пойдет хорошо, если Хунгертобель правильно и удач¬ 
но будет резать. Берлах направил револьвер в сторо¬ 
ну окна, выходящего на Аару. Потом он выстрелил, 
раз, еще раз, всего три раза, быстро и уверенно, че¬ 
рез разбитое окно в реку, потом он присел. Над ним 
засвистело, это был кинжал, который теперь дрожал 
в стене. Но старик уже достиг того, чего хотел: 
в другом окне зажегся свет. Люди из соседнего дома 
высовывались из своих открытых окон; до смерти 
перепуганные и растерянные, они уставились в ночь. 
Берлах поднялся. Свет из соседнего дома освещал 
спальню, неясно различил он в дверях столовой чело¬ 
веческую тень, потом хлопнула входная дверь, потом 
сквозняк захлопнул дверь в библиотеку, потом в сто¬ 
ловую, удар за ударом, стукнуло окно, и все стихло. 
Люди из соседнего дома все еще глазели в ночь. 
Старик не шевелился у своей стены, все еще держа 
оружие в руках. Он стоял неподвижно, словно не 
ощущая больше времени. Люди исчезли из окон, свет 
погас. Берлах стоял у стены, снова в темноте, слив¬ 
шись с ней, один в доме. 



Через полчаса он вышел в коридор и поискал 
свой карманный фонарь. Он позвонил Чанцу, чтобы 
тот приехал. Потом он заменил перегоревшие пробки 
новыми, зажегся свет. Берлах уселся в свое кресло 
и стал прислушиваться. К дому подъехала машина, 
резко затормозив. Снова открылась входная дверь, 
снова он услышал шаги. Чанц вошел в комнату. 

— Меня пытались убить, — сказал комиссар. 
Чанц был бледен. На нем не было шляпы, волосы 
в беспорядке спадали на лоб, а из-под зимнего паль- 
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то виднелась пижама. Они вместе пошли в спальню. 
Чанц с трудом вытащил из стены нож, глубоко во¬ 
шедший в дерево. 

— Этим? — спросил он. 

— Этим, Чанц. 

Молодой полицейский осмотрел выбитое стекло. 

— Вы стреляли в окно, комиссар? — спросил он 
с удивлением. 

Берлах рассказал ему все. 

— Это лучшее, что вы могли сделать, — пробор¬ 
мотал Чанц. 

Они вышли в коридор, и Чанц поднял электриче¬ 
скую лампочку. 

— Хитро, — сказал он восхищенно и снова поло¬ 
жил ее. Они вернулись в библиотеку. Старик лег на 
диван, натянул на себя одеяло; он лежал беспомощ¬ 
ный, вдруг постаревший и как будто расклеившийся. 
Чанц все еще держал в руке кинжал-змею. Он 
спросил: 

— Вы не разглядели его? 

— Нет. Он был осторожен и быстро скрылся. 
Я успел только увидеть, что на нем были коричне¬ 
вые кожаные перчатки. 

— Это немного. 

— Это просто ничего. Но хотя я его и не видел 
и почти не слышал его дыхания, я знаю, кто это был. 
Я знаю, знаю. 

Все это старик произнес еле слышно. Чанц взве¬ 
сил в руке кинжал, посмотрел на серую распростер¬ 
тую фигуру, на этого старого, усталого человека, на 
эти руки, лежавшие около хрупкого тела, как увяд¬ 
шие цветы около покойника. Потом он увидел взгляд 
лежащего. Глаза Берлаха смотрели на него спокой¬ 
но, непроницаемо и ясно. Чанц положил нож на 
письменный стол. 

— Завтра вам нужно поехать в Гриндельвальд, 
вы больны. Или вы все-таки не поедете? Возможно, 
высота не подходит для вас. Там сейчас зима. 

— Нет, я поеду. 

— В таком случае вам нужно немного поспать. 
Подежурить мне у вас? 




— Нет, ступай к себе, Чанц, — сказал комиссар. 

— Спокойной ночи, — сказал Чанц и медленно 
вышел. Старик не ответил, казалось, он уже уснул. 
Чанц открыл входную дверь, вышел, затворил ее за 
собой. Медленно прошел он эти несколько шагов до 
улицы, закрыл калитку, стоявшую открытой. Потом 
он повернулся лицом к дому. Была все еще темная 
ночь. Все терялось в этой темноте, даже соседние 
дома. Лишь далеко наверху горел уличный фонарь, 
затерянная звезда в густом мраке, полном грусти, 
полном шума реки. Чанц стоял, и вдруг он тихо чер¬ 
тыхнулся. Он толкнул ногой калитку, решительно за¬ 
шагал по садовой дорожке ко входной двери, еще 
раз проделал путь, по которому уже проходил. 
Он схватился за ручку и нажал на нее. Но дверь 
была теперь заперта. 


Берлах поднялся в шесть часов, так и не уснув. 
Было воскресенье. Старик умылся, переоделся. По¬ 
том он вызвал такси, поесть он решил в вагоне-ре¬ 
сторане. Он взял теплое пальто и вышел из дому 
в серое утро. Чемодана он не взял. Небо было чистое. 
Загулявший студент проковылял мимо, он поздоро¬ 
вался, от него несло пивом. Это Блазер, подумал 
Берлах, уже второй раз провалился по физике, бед¬ 
няга. С этого запьешь. Подъехало такси, останови¬ 
лось. Это была большая американская машина. 
У шофера был поднят воротник. Берлах увидел толь¬ 
ко глаза. Шофер открыл дверцу. 

— На вокзал, — сказал Берлах и сел в машину. 
Машина тронулась. 

— Как ты поживаешь? — раздался голос рядом 
с ним. — Хорошо ли ты спал? 

Берлах повернул голову. В другом углу сидел 
Гастман. На нем был светлый плащ, руки он скрес¬ 
тил на груди. Руки его были в коричневых кожаных 
перчатках. Он был похож на старого, насмешливого 
крестьянина. Шофер повернулся к ним, ухмыляясь. 
Воротник у него был теперь опущен, это был один 
из слуг. 


Берлах понял, что попал в ловушку. 

— Что тебе опять нужно от меня? — спросил 
старик. 

— Ты все еще выслеживаешь меня. Ты был у пи¬ 
сателя, — сказал человек в углу, в голосе его слы¬ 
шалась угроза. 

— Это моя профессия. 

Человек не спускал с него глаз. 

— Каждый, кто занимался мной, погибал, Берлах. 

Сидящий за рулем несся как черт вверх по Аар- 
гауэрштальден. 

— Я еще жив. А я всегда занимался тобой, — от¬ 
ветил комиссар хладнокровно. 

Они помолчали. 

Шофер на бешеной скорости несся к площади 
Виктории. Какой-то старик ковылял через улицу и 
с трудом увернулся от колес. 

— Будьте же внимательней, — раздраженно ска¬ 
зал Берлах. 

— Поезжай быстрей, — резко крикнул Гастман 
и насмешливо посмотрел на старика. — Я люблю 
быструю езду. 

Комиссара знобило. Он не любил безвоздушных 
пространств. Они неслись по мосту, обогнали трам¬ 
вай и с бешеной скоростью приближались через се¬ 
ребряную ленту реки к городу, услужливо раскрыв¬ 
шемуся перед ними. Улочки были еще пустынны и 
безлюдны, небо над городом — стеклянным. 

— Советую тебе прекратить игру. Пора признать 
свое поражение, — сказал Гастман, набивая трубку. 

Старик взглянул на темные углубления арок, ми¬ 
мо которых они проезжали, на призрачные фигуры 
двух полицейских, стоявших перед книжным магази¬ 
ном Ланга. 

Это Гайсбюлер и Цумштег, подумал он, и еще: 
пора, наконец, уплатить за Фонтане. 

— Мы не можем прекратить игру, — произнес он 
наконец. — В ту ночь в Турции ты стал виновен по¬ 
тому, что предложил это пари, Гастман, а я — пото¬ 
му, что принял его. 

Они проехали мимо здания федерального совета. 
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— Ты все еще думаешь, что я убил Шмида? — 
спросил он. 

— Я ни минуты не верил в это, — ответил старик 
и продолжал, равнодушно глядя, как тот раскурива¬ 
ет трубку: — Мне не удалось поймать тебя на пре¬ 
ступлениях, которые ты совершил, теперь я поймаю 
тебя на преступлении, которого ты не совершал. 

Гастман испытующе посмотрел на комиссара. 

— Эта возможность мне даже не приходила в го¬ 
лову, — сказал он. — Придется быть начеку. 

Комиссар молчал. 

— Возможно, ты опасней, нежели я думал, ста¬ 
рик, — произнес Гастман задумчиво в своем углу. 

Машина остановилась. Они были у вокзала. 

— Я последний раз говорил с тобой, Берлах, — 
сказал Гастман. — В следующий раз я тебя убью — 
конечно, если ты переживешь операцию. 

— Ты ошибаешься, — сказал Берлах, стоя на 
утренней площади, старый и мерзнущий. — Ты меня 
не убьешь. Я единственный, кто знает тебя, и поэто¬ 
му я единственный, кто может судить тебя. Я осудил 
тебя, Гастман, я приговорил тебя к смерти. Ты не 
переживешь сегодняшнего дня. Палач, которого 
я выбрал, сегодня придет к тебе. Он тебя убьет, это 
нужно, наконец, сделать во имя бога. 

Гастман вздрогнул и пораженно уставился на ста¬ 
рика, но тот повернулся и зашагал к вокзалу, сунув 
руки в карманы пальто, не оборачиваясь, вошел 
в темное здание, медленно заполнявшееся людьми. 

— Глупец ты! — закричал Гастман вслед комис¬ 
сару, закричал так громко, что некоторые прохожие 
обернулись. — Глупец! 

Но Берлаха уже не было видно. 


День, который все больше заявлял о себе, был 
ясным и светлым, солнце, похожее на безукоризнен¬ 
ный шар, бросало резкие и длинные тени, лишь не¬ 
много сокращая их по мере того, как поднималось 
все выше. Город лежал как белая раковина, впиты¬ 
вая свет, глотая его своими улочками, чтобы ночью 
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выплюнуть его сотнями огней, — чудовище, рождав¬ 
шее все новых людей, разлагавшее их, хоронившее. 
Все лучистей становилось утро, сияющий щит над 
замирающим звоном колоколов. Бледный от света, 
падающего от каменной стены, Чанц ждал целый 
час. Он беспокойно шагал взад и вперед под арками 
кафедрального собора, смотрел вверх на дикие рожи 
извергателей воды, глазевших на тротуар, залитый 
солнцем. Наконец портальные двери распахнулись, 
хлынул мощный поток людей, проповедь читал Люти, 
но Чанц сразу заметил белый плащ. Анна шла ему 
навстречу. Она сказала, что рада его видеть, и про¬ 
тянула ему руку. Они пошли вверх по Кесслергассе, 
посреди возвращавшейся из церкви толпы, окружен¬ 
ные молодыми и старыми людьми — тут профессор, 
там по-воскресному расфранченная жена булочника, 
там два студента с девушкой, несколько дюжин чи¬ 
новников, учителей, все аккуратные, умытые, все 
голодные и радующиеся предстоящей праздничной 
трапезе. Они достигли площади Казино, пересек¬ 
ли ее и спустились в Марцили. На мосту они остано¬ 
вились. 

—- Фрейлейн Анна, — сказал Чанц, — сегодня 
я поймаю убийцу Ульриха. 

— А разве вы знаете, кто его убил? — спросила 
она удивленно. 

Он посмотрел на нее. Она стояла перед ним, блед¬ 
ная и хрупкая. 

— Думаю, что знаю, — сказал он. — Станете 
ли вы для меня, когда я его поймаю, — тут он 
запнулся, — тем же, кем были вашему погибшему 
жениху? 

Анна ответила не сразу. Она плотней натянула 
плащ, словно замерзла. Подул легкий ветерок, раст¬ 
репал ее светлые волосы. Она сказала: 

— Пусть будет так. 

Они пожали друг другу руки, и Анна пошла 
к противоположному берегу. Он смотрел ей вслед. 
Ее белый плащ светился между стволами берез, ны¬ 
рял в гущу прохожих, снова выплывал и, наконец, 
исчез. Тогда он направился к вокзалу, где оставил 
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машину. Он поехал в Лигерц. Было около полудня, 
когда он прибыл туда; ехал он медленно, иногда ос¬ 
танавливался, закуривал, бродил по полям, возвра¬ 
щался к машине и ехал дальше. В Лигерце он по¬ 
ставил машину у вокзала и пошел вверх в сторону 
церкви. Он успокоился. Озеро было темно-синим, ви¬ 
ноградники опали, и земля в междурядьях была ко¬ 
ричневой и рыхлой. Но Чанц ничего не видел и ни¬ 
чем не интересовался. Он поднимался вверх безоста¬ 
новочно и равномерно, не останавливаясь и не 
оглядываясь. Дорога вела круто в гору, обрамленная 
белой стеной, виноградник за виноградником остава¬ 
лись позади. Чанц подымался все выше, спокойно, 
медленно, непоколебимо, сунув правую руку в кар¬ 
ман. Иногда дорогу перебегала ящерица, ястребы 
взмывали в небо, земля дрожала в море солнечного 
огня, словно было лето; он неудержимо шел вверх. 
Потом он вошел в лес, оставив виноградники позади. 
Стало прохладней. Между стволами светились белые 
юрские скалы. Он подымался все выше, не сбиваясь 
с ровного шага, непрестанно продвигаясь все дальше; 
он вступил на поля. Это были пашни и луга, доро¬ 
га стала более пологой. Он прошел мимо кладби¬ 
ща, прямоугольника, обнесенного каменной оградой, 
с широко раскрытыми воротами. Одетые в черное 
женщины ходили по дорожкам, старый, сгорбленный 
старик смотрел вслед проходящему, который, не оста¬ 
навливаясь, продолжал свой путь, опустив правую 
руку в карман пальто. 

Он достиг Преля, прошел мимо гостиницы «Мед¬ 
ведь» и повернул в сторону Ламбуэна. Воздух над 
плоскогорьем был неподвижен и чист. Предметы, да¬ 
же самые отдаленные, вырисовывались необыкновен¬ 
но четко. Лишь вершина Шассераля была покрыта 
снегом, все остальное светилось светло-коричневым 
цветом, прерываемым белизной стен и красным цве¬ 
том крыш, черными полосами пашен. Равномерно ша¬ 
гал Чанц вперед; солнце светило ему в спину и от¬ 
брасывало его тень впереди него. Дорога пошла под 
уклон, он приближался к лесопилке, теперь солнце 
светило сбоку. Он шагал дальше, ни о чем не думая, 
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ничего не замечая, охваченный одной волей, обуре¬ 
ваемый одной страстью. Где-то залаяла собака, под¬ 
бежала к нему, обнюхала, неустанно движущегося 
вперед, снова исчезла. Чанц все шел, неизменно дер¬ 
жась правой стороны дороги, шаг за шагом, ни мед¬ 
ленней, ни быстрей, приближаясь к дому, уже вид¬ 
неющемуся среди коричневых пашен, окруженному 
голыми тополями. Чанц сошел с дороги и зашагал 
по пашне. Ноги его вязли в теплой земле непаханого 
поля, он шел вперед. Он достиг ворот. Они были от¬ 
крыты, и Чанц вошел во двор. Там стояла американ¬ 
ская машина, но Чанц не обратил на нее внимания. 
Он подошел к входной двери. Она тоже была от¬ 
крыта. Чанц вошел в прихожую, отворил вторую 
дверь и вошел в холл, занимавший весь нижний 
этаж. Чанц остановился. Из окон падал резкий 
свет. Перед ним, в каких-нибудь пяти шагах, стоял 
Гастман, рядом с ним его слуги-великаны, неподвиж¬ 
ные и угрожающие, двое мясников. Все трое были 
в пальто, все трое готовые к отъезду, чемоданы гро¬ 
моздились рядом. 

— Значит, это вы, — произнес Гастман и слегка 
удивленно посмотрел на спокойное, бледное лицо по¬ 
лицейского в распахнутых дверях. 

И тут он засмеялся: 

— Так вот что имел в виду старик! Ловко, очень 
ловко! — Глаза Гастмана были широко раскрыты и 
искрились неестественным весельем. 

Спокойно, не проронив ни слова, даже почти мед¬ 
ленно, один из мясников вынул револьвер из карма¬ 
на и выстрелил. Чанц почувствовал удар в левую 
ключицу и бросился в сторону. Потом он выстрелил 
три раза, выстрелил в замирающий, словно в пу¬ 
стом бесконечном пространстве, смех Гастмана. 



Вызванные Чанцем по телефону, прибыли Шар- 
нель из Ламбуэна, Кленин из Тванна, а из Биля на¬ 
ряд полиции. Чанца нашли истекающим кровью ря¬ 
дом с тремя трупами, один из выстрелов задел ему 
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левую руку. Схватка была, по-видимому короткой, но 
каждый из троих убитых успел выстрелить. У каждо¬ 
го из них нашли револьвер, один из слуг еще сжимал 
его в руке. Что происходило после прибытия Шар- 
неля, Чанц уже не видел. Когда врач из Невилля его 
перевязывал, он дважды терял сознание; но раны 
оказались неопасными. 

Позже пришли жители деревни, крестьяне, рабо¬ 
чие, женщины. Двор был полон народа, и полиция 
оцепила его, но одной девушке удалось прорваться 
в холл, где она, рыдая, бросилась на труп Гастмана. 
Это была официантка, невеста Шарнеля. Он стоял 
тут же, красный от ярости. Потом Чанца понесли 
среди расступившихся крестьян к машине. 

— Вот они лежат, все трое, — сказал Лутц на 
следующее утро и указал на трупы, но в голосе его 
не было триумфа, он звучал печально и устало. 

Фон Швенди в замешательстве кивнул. Полков¬ 
ник по поручению своего клиента ездил с Лутцем 
в Биль. Они вошли в помещение, где лежали трупы. 
Сквозь маленькое зарешеченное оконце падал косой 
луч света. Оба стояли в пальто и мерзли. У Лутца 
были красные глаза. Всю ночь он занимался днев¬ 
никами Гастмана, неразборчивыми документами со 
стенографическими записями. 

Лутц глубже засунул руки в карманы. 

— Вот мы, люди, из боязни друг друга строим 
государства, фон Швенди, — снова начал он тихим 
голосом, — окружаем себя стражами всякого рода, 
полицейскими, солдатами, общественным мнением, 
а что толку в этом? — Лицо Лутца исказилось, гла¬ 
за его вышли из орбит, он засмеялся пустым блею¬ 
щим смехом в этом помещении, голом и бедном. — 
Достаточно одного пустоголового во главе крупной 
державы, национальный советник, и нас не станет, 
достаточно одного Гастмана — и вот уже цепи наши 
разорваны, форпосты обойдены. 

Фон Швенди понимал, что лучше было бы вер¬ 
нуть следователя на землю, но не знал толком, как 
это сделать. 

— Всевозможные люди используют наши круги 
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прямо-таки бессовестно, — произнес он наконец.— 
Это неприятно, чрезвычайно неприятно. 

— Никто ни о чем не подозревал, — успокоил 
его Лутц. 

— А Шмид? — спросил национальный советник, 
обрадованно ухватившись за эту тему. 

— Мы нашли у Гастмана папку, принадлежавшую 
Шмиду. В ней были данные о жизни Гастмана и 
предположения о его преступлениях. Шмид пытался 
уличить Гастмана. Делал он это как частное лицо. 
Ошибка, за которую он поплатился; доказано, что 
Гастман велел убрать Шмида; Шмида, по-видимому, 
убили из оружия, которое один из слуг держал в ру¬ 
ке, когда Чанц его застрелил. Обследование оружия 
подтвердило это предположение. Причина убийства 
тоже ясна: Гастман боялся, что Шмид его разобла¬ 
чит. Шмид должен был бы довериться нам. Но он 
был молод и честолюбив. 

В покойницкую вошел Берлах. Когда Лутц увидел 
старика, он стал меланхоличным и снова спрятал ру¬ 
ки в карманы. 

— Что ж, комиссар, — сказал он, переступая 
с ноги на ногу, — хорошо, что мы встретились здесь. 
Вы вовремя вернулись из своего отпуска, да и я не 
опоздал сюда со своим национальным советником. 
Покойники поданы. Мы много спорили, Ёерлах, 
я стоял за сверххитрую полицию со всякими штучка¬ 
ми, охотно снабдил бы ее даже атомной бомбой, 
а вы, комиссар, были скорее за более человечную, за 
своего рода отряд сельских жандармов, сформиро¬ 
ванный из простодушных дедушек. Покончим с этим 
спором. Мы оба были неправы, Чанц доказал это нам 
простым револьвером, совсем не научным способом. 
Я не желаю знать, как он это сделал. Ну хорошо, 
пусть это была самооборона, мы должны ему верить, 
и мы можем ему верить. Результат стоит того, как 
говорится, убитые тысячу раз заслуживают смерти, 
а если бы все шло по-научному, нам сейчас пришлось 
бы шпионить за чужими дипломатами. Чанца мне 
придется повысить; а мы оказались ослами, мы оба. 
Дело Шмида закончено. 



Лутц опустил голову, смущенный загадочным мол¬ 
чанием старика, ушел в себя, снова вдруг превратил¬ 
ся в корректного, добросовестного чиновника, откаш¬ 
лялся и, заметив все еще смущенного фон Швенди, 
покраснел, потом он медленно вышел, сопровождае¬ 
мый полковником, скрылся в темноте какого-то ко¬ 
ридора, оставив Берлаха одного. Трупы лежали на 
носилках, покрытые черными покрывалами. С голых 
серых стен шелушилась штукатурка. Берлах подо¬ 
шел к средним носилкам и открыл лицо мертвеца. 
Это был Гастман. Берлах стоял, слегка склонив¬ 
шись, все еще держа в левой руке черную ткань. 
Молча смотрел он на восковое лицо покойника, на 
еще сохранившие усмешку губы; глазные впадины 
стали теперь еще глубже, но ничего страшного не 
таилось больше в этих пропастях. Так они встрети¬ 
лись в последний раз, охотник и его дичь, лежавшая 
приконченной у его ног. Берлах предчувствовал, что 
жизнь обоих достигла конца, и его взгляд еще раз 
проник сквозь годы, его мысль еще раз проделала 
путь по таинственным ходам лабиринта, представляв¬ 
шего собой жизнь их обоих. Теперь между ними не 
осталось ничего, кроме беспредельности смерти, 
судьи, приговором которого было молчание. Берлах 
все еще стоял, склонившись, и бледный свет каме¬ 
ры падал на его лицо и руки, играл и на покойнике, 
одинаковый для обоих, созданный для обоих, прими¬ 
ряя обоих. Молчание смерти опустилось на него, 
проникло внутрь, но не дало ему успокоения, как то¬ 
му, другому. Мертвые всегда правы. Берлах медлен¬ 
но покрыл лицо Гастмана. Последний раз 
он видел его: отныне его враг принадлежал мо¬ 
гиле. Одна только мысль владела им долгие годы: 
уничтожить того, кто теперь лежал у его ног в голом 
сером помещении, покрытый осыпающейся штукатур¬ 
кой, словно легким, редким снегом; и теперь старику 
не оставалось ничего другого, кроме как устало на¬ 
крыть труп, смиренно просить о забвении, единст¬ 
венной милости, могущей смягчить сердце, изглодан¬ 
ное неистовым огнем. 
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В тот же день, ровно в восемь, Чанц вошел в дом 
старика в Альтенберге, срочно вызванный им к этому 
часу. К его удивлению, дверь отворила молодая слу¬ 
жанка в белом переднике, а когда он вошел в кори¬ 
дор, из кухни доносился шум кипящей воды, приго¬ 
товления пищи, звон посуды. Служанка сняла с него 
пальто. Левая его рука была на перевязи; тем не 
менее он приехал в машине. Девушка открыла перед 
ним дверь в столовую, и Чанц замер на пороге: стол 
был торжественно накрыт на две персоны. 
В подсвечнике горели свечи, в конце стола сидел 
Берлах в кресле, освещенный неярким красным 
светом, являя собой картину непоколебимого спо¬ 
койствия. 

— Садись, Чанц, — сказал старик своему гостю 
и указал на второе кресло, придвинутое к столу. 
Чанц сел, оглушенный. 

— Я не знал, что приглашен на ужин, — произ¬ 
нес он наконец. 

— Мы должны отпраздновать твою победу, — 
ответил спокойно старик и немного отодвинул под¬ 
свечник в сторону, так что они могли без помех смот¬ 
реть друг другу в лицо. Потом он хлопнул в ладоши. 
Дверь отворилась, и статная полная женщина внес¬ 
ла поднос, до краев уставленный сардинами, раками, 
салатами, огурцами, помидорами, горошком, майоне¬ 
зом и яйцами, холодной закуской, курятиной и лосо¬ 
синой. Старик положил себе всего. Чанц, который 
видел, какие огромные порции накладывал себе этот 
человек с больным желудком, от изумления положил 
себе лишь немного картофельного салата. 

— Что мы будем пить? — спросил Берлах. — Лн- 
герцского вина? 

— Хорошо, лигерцского, — ответил Чанц как во 
сне. Служанка налила вина, Берлах начал есть, взял 
себе хлеба, проглотил лососину, сардины, красное 
мясо раков, закуску, салаты, майонез, холодное жар¬ 
кое, ударил в ладоши, потребовал еще. Чанц, остол¬ 
бенев, все еще не управился со своим картофельным 




салатом. Берлах велел наполнить свой стакан в тре¬ 
тий раз. 

— А теперь паштеты и красное нойенбургское ви¬ 
но, — распорядился он. Им сменили тарелки, Берлах 
велел положить себе три паштета, начиненные гуси¬ 
ной печенкой, свининой и трюфелями. 

— Но вы же больны, комиссар, — произнес он, 
наконец, робко. 

— Не сегодня, Чанц, не сегодня. Я праздную, по¬ 
тому что, наконец, уличил убийцу Шмида! 

Он выпил второй стакан красного вина и принял¬ 
ся за третий паштет, без передышки жуя, жадно по¬ 
глощая дары этого мира, непрерывно работая челю¬ 
стями, словно дьявол, утоляющий неутолимый голод. 
На стене плясала, увеличенная вдвое, дикая тень 
его фигуры, отражая сильные движения его рук, на¬ 
клон головы, подобно танцу торжествующего негри¬ 
тянского вождя. Чанц с ужасом следил за жут¬ 
ким представлением, даваемым этим смертельно 
больным человеком. Он сидел неподвижно, не при¬ 
трагиваясь к еде, не взяв ни кусочка в рот, даже не 
пригубив стакана. Берлах велел подать себе телячьи 
отбивные, рис, жареную картошку, зеленый салат и 
шампанского. Чанц дрожал. 

— Вы притворяетесь, — прохрипел он. — Вы не 
больны! 

Берлах ответил ему не сразу. Сначала он засме¬ 
ялся и занялся салатом, смакуя каждый листик в от¬ 
дельности. Чанц не решался вторично обратиться 
с вопросом к жуткому старику. 

— Да, Чанц, — произнес, наконец, Берлах, и гла¬ 
за его дико засверкали. — Я притворялся. Я никог¬ 
да не был болен, — и он сунул себе кусок телятины 
в рот, продолжая есть, безостановочно, ненасытно. 

И тут Чанц понял, что попал в коварную ловуш¬ 
ку и теперь она захлопнулась. Он покрылся холодным 
потом. Ужас охватывал его все сильней. Он понял 
свое положение слишком поздно, спасения не было. 

— Вы все знаете, комиссар, — произнес он тихо. 

— Да, Чанц, я все знаю, — произнес Берлах твер¬ 
до и спокойно, не повышая голоса, словно речь шла 
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о чем-то второстепенном. — Ты убийца Шмида. — 
Потом он схватил бокал шампанского и опорожнил 
его единым духом. 

— Я всегда чувствовал, что вы это знаете, — 
простонал он еле слышно. 

Старик и бровью не повел. Казалось, его ничего 
больше не интересует, кроме еды; немилосердно на¬ 
ложил он себе вторично тарелку риса, полил его 
соусом, взгромоздил сверху телячью отбивную. 
Еще раз Чанц попытался спастись, дать отпор это¬ 
му дьявольскому едоку. 

— Ведь пуля, сразившая Шмида, из того револь¬ 
вера, который нашли у слуги, — упрямо заявил он. 

Но в голосе его звучало отчаяние. 

В прищуренных глазах Берлаха блеснули подо¬ 
зрительные молнии. 

— Вздор, Чанц. Ты отлично знаешь, что твой ре¬ 
вольвер слуга держал в руке, когда его нашли. 
Ты сам сунул его убитому в руку. Лишь открытие, 
что Гастман был преступником, помешало разгадать 
твою игру. 

— Этого вы никогда не сможете доказать! — 
отчаянно сопротивлялся Чанц. 

Старик потянулся на стуле, уже не больной и сла¬ 
бый, а могучий и спокойный, воплощение нечелове¬ 
ческого превосходства, тигр, играющий со своей 
жертвой, и выпил остаток шампанского. Потом он 
велел неустанно сновавшей взад и вперед служанке 
подать сыр; с сыром он ел редиску, соленые огурцы, 
мелкий лук. Все новые и новые блюда поглощал он, 
словно в последний раз, в самый последний раз от¬ 
ведывал то, что дарит земля человеку. 

— Неужели ты все еще не понял, Чанц, — сказал 
он наконец, — что ты уже давно доказал мне свое 
преступление? Револьвер был твой; ведь в собаке 
Гастмана, которую ты застрелил, чтобы спасти меня, 
нашли пулю от того же оружия, которое принесло 
смерть Шмиду: от твоего револьвера. Ты сам пред¬ 
ставил нужные мне доказательства. Ты выдал себя, 
когда спасал мне жизнь. 
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— Когда я спасал вам жизнь! Вот почему я не 
обнаружил потом этой твари, — ответил Чанц меха¬ 
нически. — Вы знали, что у Гастмана был такой пес? 

— Да. Я обмотал свою левую руку одеялом. 

— Значит, вы и здесь устроили мне ловушку, — 
произнес убийца почти беззвучно. 

— Да, и здесь. Но первое доказательство ты дал 
в пятницу, когда повез меня в Лигерц через Инс, что¬ 
бы разыграть комедию «с синим Хароном». Шмид 
в среду поехал через Цолликофен, это мне было из¬ 
вестно, так как он останавливался в ту ночь у гара¬ 
жа в Люссе. 

— Откуда вы могли это знать? — спросил Чанц. 

— Очень просто — я позвонил по телефону. Тот, 
кто в ту ночь проехал через Инс и Эрлах, и был убий¬ 
цей: ты, Чанц. Ты ехал со стороны Гриндельвальда. 
В пансионате Айгер тоже есть синий «мерседес». 
В течение недель ты наблюдал за Шмидом, выслежи¬ 
вал каждый его шаг, завидуя его способностям, его 
успеху, его образованности, его девушке. Тебе было 
известно, что он занимается Гастманом, тебе было 
даже известно, когда он его навещает, но тебе было 
неизвестно зачем. И вот тебе случайно попалась в ру¬ 
ки его папка с заметками. Ты решил сам заняться 
этим делом и убить Шмида, чтобы, наконец, добить¬ 
ся успеха. Ты верно рассчитал, что обвинить Гастма¬ 
на в убийстве будет легко. А когда ты увидел в Грин- 
дельвальде синий «мерседес», тебе сразу стал ясен 
и путь. Ты нанял эту машину в ночь на четверг. 
Я побывал в Гриндельвальде, чтобы удостовериться 
в этом. Все дальнейшее просто: ты поехал через Ли¬ 
герц в Шернельц, оставил машину в тваннбахском 
лесу, пересек лес кратчайшей дорогой через ущелье 
и вышел на дорогу Тванн — Ламбуэн. Возле скал ты 
подождал Шмида, он узнал тебя и с удивлением ос¬ 
тановил машину. Он открыл дверцу, и тут ты его 
убил. Ты сам рассказал мне об этом. А теперь у те¬ 
бя есть все, к чему ты стремился: его успех, его 
должность, его машина и его невеста. 

Чанц слушал неумолимого шахматиста, объявив¬ 
шего ему мат и теперь закончившего свою жуткую 
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трапезу. Пламя свечей колебалось, прыгало по ли¬ 
цам обоих мужчин, тени сгустились. 

Мертвая тишина воцарилась в этом ночном аду, 
служанки больше не появлялись. 

Старик сидел теперь неподвижно, казалось даже, 
что он не дышал, мерцающий свет обдавал его все 
новыми вспышками — то был красный огонь, разби¬ 
вавшийся о лед его лба и его души. 

— Вы играли мною, — медленно произнес Чанц. 

— Я играл тобою, — ответил Берлах необычайно 
серьезно. — Я не мог иначе. Ты убил моего Шмида, 
и теперь я должен был воспользоваться тобой. 

— Чтобы убить Гастмана, — докончил Чанц, ра¬ 
зом все поняв. 

— Ты верно сказал. Половину жизни я отдал, 
чтобы уличить Гастмана, и Шмид был моей послед¬ 
ней надеждой. Я натравил его на дьявола в челове¬ 
ческом обличье, благородное животное на дикую бес¬ 
тию. Но тут появился ты, Чанц, с твоим смехотвор¬ 
ным, преступным честолюбием и уничтожил мой 
единственный шанс. Тогда я взял тебя, убийцу, и 
превратил в свое самое страшное оружие, ибо тебя 
подгоняло отчаяние, убийца должен был найти друго¬ 
го убиццу. Свою цель я сделал твоей целью. 

— Это было адом для меня, — сказал Чанц. 

— Это было адом для нас обоих, — продолжал 
старик с жутким спокойствием. — Вмешательство фон 
Швенди толкнуло тебя на крайность, ты должен был 
любым способом разоблачить Гастмана как убийцу, 
всякое отклонение от следа, ведущего к Гастману, 
могло навести на твой след. Помочь тебе могла толь¬ 
ко папка Шмида. Ты знал, что она у меня, но ты не 
знал, что Гастман забрал ее у меня. Поэтому ты на¬ 
пал на меня в ночь с субботы на воскресенье. Тебя 
обеспокоил и тот факт, что я отправился в Грин- 
дельвальд. 

— Вы знали, что это я напал на вас? — беззвуч¬ 
но спросил Чанц. 

— Я знал это с первого мгновения. Все, что я де¬ 
лал, я делал с намерением довести тебя до полного 
отчаяния. И когда твое отчаяние достигло предела, 
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ты отправился в Ламбуэн, чтобы положить как-то 
конец делу. 

— Один из слуг Гастмана первый открыл стрель¬ 
бу, — сказал Чанц. 

— В воскресенье утром я сказал Гастману, что 
я пошлю человека убить его. 

Чанц закачался. Мороз прошел по его коже. 

— Вы натравили меня и Гастмана друг на друга, 
как зверей! 

— Чудовище против чудовища, — неумолимо до¬ 
неслось из кресла. 

— Значит, вы были судьей, а я палачом, — про¬ 
хрипел другой. 

— Именно, — ответил старик. 

— А я, который только выполнял вашу волю, 
вольно или невольно, я теперь преступник, человек, 
за которым будут охотиться! 

Чанц встал, оперся правой, здоровой рукой на 
край стола. Горела только одна свеча. Горящими гла¬ 
зами Чанц пытался разглядеть очертания старика 
в кресле, но видел лишь какую-то нереальную чер¬ 
ную тень. Рука его неуверенно и ищуще скользнула 
к карману. 

— Оставь это, — услышал он голос старика. — 
Это не имеет смысла. Лутц знает, что ты у меня, и 
обе женщины еще в доме. 

— Да, это не имеет смысла, — сказал Чанц тихо. 

— Дело Шмида закончено, — сказал старик 
сквозь темноту в комнате. — Я не выдам тебя. 
Но уходи! Куда-нибудь! Я не хочу больше видеть те¬ 
бя, никогда. Довольно, что я вынес приговор одно¬ 
му. Уходи! Уходи! 

Чанц опустил голову и медленно вышел, пропал 
в ночи, и, когда дверь захлопнулась и немного погодя 
отъехала машина, погасла и последняя свеча, еще 
раз осветив старика, закрывшего глаза, яркой вспыш¬ 
кой пламени. 


Берлах всю ночь просидел в кресле, не вставая, 
не подымаясь. Чудовищная, жадная сила жизни, еще 
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раз мощно вспыхнувшая в нем, сникла, грозила по¬ 
гаснуть. С отчаянной смелостью старик еще раз 
сыграл игру, но в одном он солгал Чанцу, и когда ра¬ 
но утром, с наступлением дня, Лутц ворвался в ком¬ 
нату и растерянно сообщил, что Чанц между Лигер- 
цем и Тванном найден мертвым под своей машиной, 
настигнутой поездом, он застал комиссара смертель¬ 
но больным. С трудом старик велел известить Хун- 
гертобеля, что сегодня вторник и его можно опериро¬ 
вать. 

— Еще только год, — услышал Лутц голос стари¬ 
ка, уставившегося в стеклянное утро за окном. — 
Только один год. 


Перевод с немецкого 
Т. Иллеш и Е. Кацевой 
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глава I 


РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 


А втомат «Эспрессо» шипел у меня за 
спиной, как рассерженная змея. 

Я помешивал в чашке. От нее шел 
душистый запах кофе. 

— Закажете еще что-нибудь? Сандвич с ветчиной 
и бананом? 

Такое сочетание показалось мне не совсем обыч¬ 
ным. Бананы у меня связаны с детством. Ветчина 
в моем представлении вяжется только с яичницей. 
Однако с волками жить — по-волчьи выть: в Челси * 
принято есть бананово-ветчинные сандвичи, и я не 
стал отказываться. 

«Эспрессо» зашипел снова. Я заказал еще кофе и 
огляделся. Сестра постоянно корит меня за мою не¬ 
наблюдательность, за то, что я ничего вокруг себя 
не замечаю. «Ты всегда уходишь в себя», — гово¬ 
рит она осуждающе. И сейчас с сознанием исполнен¬ 
ного долга я принялся внимательно следить за всем 
вокруг. Каждый день в газетах непременно про¬ 
мелькнет что-нибудь о барах Челси и их посетите¬ 
лях, и вот мне подвернулся случай составить собст¬ 
венное мнение о современной жизни. 

В кафе царил полумрак, я с трудом мог что-ни¬ 
будь разглядеть. Посетители, в основном молодежь, 
являли собой тот тип молодых людей, которых на¬ 
зывают битниками. Девушки выглядели весьма 
неряшливо и были слишком тепло одеты. Я уже 
это заметил, когда несколько недель назад обедал 
с друзьями в ресторане. Девице, которая сидела 
тогда рядом со мной, было лет двадцать. В ре¬ 
сторане все изнывали от жары, а она вырядилась 


•Челси — район Лондона, излюбленный район богемы. 
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в желтый шерстяной свитер, черную юбку и шерстя¬ 
ные черные чулки. Мои друзья находили ее очень ин¬ 
тересной. Я не разделял их мнения. Это, наверно, 
показывает, как я отстал от жизни. Ведь я с удоволь¬ 
ствием вспоминаю женщин Индии, их строгие при¬ 
чески, яркие сари, ниспадающие благородными склад¬ 
ками, грациозную походку... 

Меня отвлек от этих приятных воспоминаний не¬ 
ожиданный шум. Две молодые женщины за сосед¬ 
ним столом затеяли ссору. Их кавалеры пытались 
утихомирить своих подруг, но тщетно. 

Девицы перешли на визг. Одна дала другой по¬ 
щечину, а та стащила ее со стула. Они начали драть¬ 
ся, как две базарные торговки, награждая друг 
друга бранью. Одна была рыжая, и волосы у нее торча¬ 
ли во все стороны, другая — блондинка со спадаю¬ 
щими на лицо длинными прядями. 

Из-за чего началась ссора, я так и не понял. По¬ 
сетители же сопровождали ее поощрительными воз¬ 
гласами и мяуканьем. 

— Молодец! Так ее, Лу! 

Хозяин выбежал из-за стойки и пытался унять 
противниц. 

— Ну-ка, довольно! Сейчас вся улица сбежится. 
Не хватает еще полиции. Перестаньте, вам говорят! 

Но блондинка вцепилась рыжей в волосы, крича 
при этом: 

— Дрянь, отнимаешь у меня дружка! 

— Сама дрянь! 

Девиц разняли. У блондинки в руках остались 
рыжие пряди. Она злорадно потрясла ими в воздухе 
и бросила на пол. 

Входная дверь отворилась. На пороге кафе по¬ 
явился представитель власти в синей форме. Он ве¬ 
личественно произнес: 

— Что здесь происходит? 

Все кафе встретило врага единым фронтом. 

— Просто веселимся, — сказал один из молодых 
людей. 

— Правда, — добавил хозяин. — Дружеские за¬ 
бавы. 





Он незаметно затолкал ногой клоки волос под 
соседний столик. Противницы улыбались друг другу 
с притворной нежностью. 

Полисмен недоверчиво оглядел кафе. 

— Мы как раз уходим, — сказала блондинка 
сладким голоском. — Идем, Даг. 

По случайному совпадению еще несколько че¬ 
ловек собирались уходить. Страж порядка мрачно 
взирал на них. Его взгляд ясно говорил, что на сей 
раз им, так и быть, сойдет с рук, но он возьмет их 
на заметку. Потом он с достоинством удалился. 

Кавалер рыжей девицы уплатил по счету. 

— Как вы, ничего? — спросил хозяин у рыжей, 
которая повязывала голову шарфом. — Лу вас креп¬ 
ко угостила — вон сколько волос выдрала. 

— А я и боли-то никакой не почувствовала, — 
беззаботно отозвалась девица. 

Она улыбнулась ему: 

— Уж вы нас простите за скандал. 

Компания ушла. Кафе почти опустело. Я поискал 
в карманах мелочь. 

— Все равно она молодчина, — одобрительно 
сказал хозяин, когда дверь закрылась. Он взял щет¬ 
ку и замел рыжие волосы в угол. 

— Да, боль, должно быть, адская, — ответил я. 

— Я бы на ее месте не вытерпел, взвыл, — при¬ 
знался хозяин. — Но она молодец, молодец Томми. 

— Вы хорошо ее знаете? 

— Да, она чуть не каждый вечер здесь. Такертон 
ее фамилия. Томазина Такертон. А здесь ее Томми 
Такер зовут. Денег у нее до черта. Отец оставляет 
ей все наследство, и что же она, думаете, делает? Пе¬ 
реезжает в Челси, снимает какую-то конуру около 
Уондсворт Бридж и болтается со всякими бездель¬ 
никами. Одного не могу понять: почти вся эта шай¬ 
ка — люди с деньгами. Все на свете им по карману, 
могут жить хоть в отеле «Риц». Да только, похоже, 
такое вот житье им больше по нраву. Чего не пойму, 
того не пойму. 

— А вы бы что делали на их месте? 

— Ну, я-то знаю, как с денежками поступать, — 

14 Приложение к журналу «Сельская молодежь», т. 3 209 




отвечал хозяин. — А пока что мне пора закрываться. 

Уже на выходе я спросил, из-за чего произошла 
эта ссора. 

— Да Томми отбивает у той девчонки дружка. 
И уж поверьте, не стоит он, чтобы из-за него драться. 

— Вторая девушка, похоже, думает, что стоит,— 
заметил я. 

— Лу — очень романтичная, — снисходительно 
сказал хозяин. 

Я себе представляю романтику немного иначе, но 
высказывать своих взглядов не стал. 
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Должно быть, через неделю после этого я про¬ 
сматривал «Таймс». Мое внимание привлекла знако¬ 
мая фамилия — это было объявление о смерти. 


БЕРЛИ) В ВОЗРАСТЕ 20 ЛЕТ СКОНЧАЛАСЬ ТОМАЗИНА 
ЭНН ТАКЕРТОН, ЕДИНСТВЕННАЯ ДОЧЬ ПОКОЙНОГО 
ТОМАСА ТАКЕРТОНА, ЭСКВАЙРА ИЗ КЭРРИНГ¬ 
ТОН ПАРК, ЭМБЕРЛИ, СЭРРЕЙ. НА ПОХОРОНЫ ПРИ¬ 
ГЛАШАЮТСЯ ЛИШЬ ЧЛЕНЫ СЕМЬИ. ВЕНКОВ НЕ 
ПРИСЫЛАТЬ». 


Ни венков бедной Томми Такер, ни веселой жиз¬ 
ни в Челси. Мне вдруг стало жаль многочисленных 
Томми Такер наших дней. Но я напомнил себе, что, 
быть может, я и не прав. Кто я такой, чтобы счи¬ 
тать их жизнь бессмысленной? И я решил не думать 
больше о Томми Такер. 

Потом я вышел на Кингз Роуд, остановил такси 
и отправился к своей приятельнице, миссис Ариадне 
Оливер. 

Миссис Оливер была известна как автор детектив¬ 
ных романов. Ее покой охраняла горничная Милли, 
понаторевший в схватках с внешним миром дракон. 

Я вопросительно взглянул на нее. 

— Идите прямо наверх, Марк, — сказала она. 

Я поднялся по лестнице, постучал в дверь и во¬ 
шел, не дожидаясь ответа. Миссис Оливер в состоя¬ 
нии, близком к помешательству, шагала взад и впе¬ 
ред по комнате, бормоча что-то себе под нос. Она 
взглянула на меня отсутствующим взглядом. 
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— Почему?? — вопрошала миссис Оливер, ни 
к кому не обращаясь. — Почему этот идиот не ска¬ 
зал сразу, что он видел какаду? Почему? Но если 
он скажет — погиб весь сюжет. Как же выкрутиться? 
А тут еще эта Моника. Такая дура. Наверно, имя 
не то. Нэнси? Или, может, Джоан? Всех всегда зо¬ 
вут Джоан. Или Энн. Сьюзан? Уже была. Лючиа? 
Пожалуй, так и назовем. Лючиа. Рыжая. Толстый 
свитер. Черные чулки... 

Миссис Оливер глубоко вздохнула. 

— Я рада, что это вы. 

— Спасибо. 

— А то мог бы прийти невесть кто. Какая-нибудь 
дуреха — просить меня участвовать в благотвори¬ 
тельном базаре, или же страховой агент — застрахо¬ 
вать Милли, а она не желает. Или кто-нибудь брать 
интервью. А я никогда не знаю, что отвечать. Хотя 
все это в общем ерунда, и вот я с ума схожу из-за 
моего какаду. 

— Не получается? — спросил я сочувственно. — 
Может, мне лучше уйти? 

— Не уходите. Вы хоть немного меня отвлекли. 

Я покорно воспринял этот сомнительный компли¬ 
мент. 

— Хотите сигарету? 

— Спасибо, у меня есть. Курите. Хотя нет, вы 
ведь не курите. 

— И не пью, — отвечала миссис Оливер. — 
А жаль. Все американские сыщики пьют. И, кажет¬ 
ся, это помогает им сразу же расправляться с лю¬ 
быми трудностями. Знаете, Марк, по-моему, в жизни 
убийца никогда не может замести следы. 

— Ерунда. Вы сколько раз сочиняли книги про 
убийства? 

— По крайней мере пятьдесят пять раз. Сочинить 
убийство легко, трудно придумать, как его скрыть. 
И чего это мне стоит, — мрачно продолжала миссис 
Оливер. — Говорите что угодно, а ведь нельзя пове¬ 
рить, будто пять или шесть человек могут находиться 
около места преступления, когда А. убивают, и 
у всех у них есть основание для убийства. 
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— Я понимаю, как вам трудно,— сказал я. — 
Но раз вы справлялись пятьдесят пять раз, справи¬ 
тесь и теперь. 

— Вот и я это себе говорю, но сама не верю. Му¬ 
ченье какое-то. 

Она снова схватилась за голову и стала дергать 
прядку волос надо лбом. 

— Перестаньте, — воскликнул я. — Вы ее так, 
пожалуй, вырвете с корнем. 

— Ерунда, —- заявила миссис Оливер. — Не так- 
то это просто. Вот когда я болела корью в четыр¬ 
надцать лет, и у меня была очень высокая температу¬ 
ра, тогда они у меня лезли клочьями — все волосы 
надо лбом выпали. Так было обидно. И целых шесть 
месяцев прошло, пока снова отросли. Для девочки 
это такой ужас. Я вчера об этом вспоминала, когда 
была в больнице у Мэри Делафонтейн. У нее сейчас 
так же лезут волосы, как тогда у меня. Мэри го¬ 
ворит, что ей придется носить накладку, когда 
поправится. В шестьдесят лет уже так легко не 
отрастают. 

— А я на днях видел, как одна девушка вырыва¬ 
ла волосы у другой прямо с корнем, — сказал я. 

— Где? 

— В одном кафе в Челси. 

— Ах, Челси! Ну, там, наверно, всякое может 
случиться. Битники и битлы, и разбитое поколение, 
и все такое. Я про них не пишу, боюсь перепутать 
названия. Уж лучше писать о том, что знаешь. Спо¬ 
койнее. И все-таки пригласили бы вы меня разок 
в какой-нибудь бар в Челси, я бы там набралась но¬ 
вых впечатлений. 

— Когда прикажете. Может, сегодня? 

— Нет, сегодня ничёго не выйдет. Мне надо пи¬ 
сать. Скажите, Марк, как, по-вашему, можно уби¬ 
вать на расстоянии? 

— Что значит на расстоянии? Нажать кнопку и 
послать смертоносный радиоактивный луч? 

— Нет, я не о научной фантастике. Я о черной 
магии. 
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— Восковая фигурка — и булавку в сердце? 

— Восковые фигурки теперь не в моде, — презри¬ 
тельно заметила миссис Оливер. — Но ведь слу¬ 
чаются всякие странные вещи — в Африке, в Вест- 
Индии туземцы насылают друг на друга смерть, 
в общем вы знаете, про что я говорю. 

Я ответил, что сейчас многое пытаются объяс¬ 
нять силой внушения. 

Миссис Оливер негодующе фыркнула. 

— Пусть кто-нибудь, попробует мне внушить, что 
я обречена сейчас же лечь и умереть, я им назло не 
стану! 

Я рассмеялся. 

— Что у вас за мысли сегодня? Новый шедевр 
будет об убийстве силой внушения? 

— О нет! Что-нибудь привычное, вроде мышьяка, 
мне больше подходит. Но вы пришли не для того, 
чтобы разговаривать о моих книжках. 

— По. правде говоря — не для этого. Просто моя 
двоюродная сестра Роуда Деспард устраивает бла¬ 
готворительный праздник и... 

— Ни за что! — отрезала миссис Оливер. 

— Да ведь все, что вам придется делать, — это 
сидеть в палатке и надписывать свои книги по пять 
шиллингов за автограф. 

— Ну, это бы еще ничего, — с сомнением произ¬ 
несла миссис Оливер. — А мне не придется откры¬ 
вать праздник? Или говорить всякие глупости? И на¬ 
девать шляпу? 

Я заверил ее, что ничего этого ей делать не при¬ 
дется. 

— И всего-то займет у вас час или два, — уго¬ 
варивал я. — А потом, наверно, сразу начнется кри¬ 
кет, хотя нет, время года неподходящее. Ну, игры 
для детей, наверно. Или маскарад с призом за луч¬ 
ший костюм. 

Миссис Оливер прервала меня, закричав: 

— Конечно! Вот то, что надо! Мяч для крике¬ 
та! Как хорошо, что вы пришли, Марк. Вы заме¬ 
чательный. А теперь быстренько уходите. Прямо 
сейчас же. 
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глава II 


Миссис Джерати открыла дверь и грозно спро¬ 
сила: 

— Ну, что тебе нужно? 

На пороге стоял мальчик — обыкновенный маль¬ 
чишка, каких много. Он громко сопел — видно, у не¬ 
го был насморк. 

— Священник здесь живет? 

— Тебе отец Горман нужен? 

— Меня за ним послали, — отвечал паренек. 

— А кому это он понадобился и зачем? 

— В доме двадцать три. На Бетналл-стрит. Там 
какая-то женщина помирает. Вот меня миссис Коп- 
пинз и послала. За католическим священником. Дру¬ 
гие не годятся. 

Миссис Джерати велела мальчику подождать, и 
через несколько минут появился старик священник 
с маленьким кожаным саквояжем в руке. 

— Я отец Горман, — сказал он. — Бетналл- 
стрит? Это возле сортировочной станции? 

— Ага. Совсем рядом. 

Они зашагали по улице. 

— Ты говоришь, миссис Коппинз? Так ее зовут? 

— Она — хозяйка дома. Комнаты сдает. А по¬ 
мирает жиличка. Дэвис, что ли, ее фамилия. 

— Дэвис? Нет, не припомню. 

— Да она из ваших будет. Католичка. Пастора, 
говорит, мне не зовите. 

Священник кивнул. Они быстро дошли до Бет¬ 
налл-стрит. Мальчик указал на невысокий мрачный 
дом в ряду таких же высоких и мрачных домов. 

— Вот он. 

— А ты не пойдешь со мной? 

— Да я не здесь живу. Просто миссис Коппинз 
дала мне шиллинг, чтобы я за вами сбегал. 

Дверь дома № 23 отворилась, и миссис Коппинз, 
высокая краснолицая женщина, пригласила священ¬ 
ника войти. 
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— Пожалуйста, пожалуйста. Она совсем плоха. 
Ей бы надо в больницу, я уж звонила-звонила — 
да разве они когда приедут вовремя? У моей сестры 
муж ногу сломал, так шесть часов ждал, пока при¬ 
ехали. А еще здравоохранение называется. Денежки 
берут, а когда понадобится — ищи их, свищи! 

Она вела священника вверх по узким ступенькам. 

— Что с ней? 

— Да гриппом болеет. И вроде ей уже лучше 
было. Рано вышла. Значит, приходит она вчера ве¬ 
чером — краше в гроб кладут. Легла. Есть ничего не 
стала. Доктора, говорит, не нужно. А нынче утром 
гляжу — бьет ее лихорадка. На легкие перекину¬ 
лось. 

— Воспаление легких? 

Миссис Коппинз кивнула. Она открыла дверь, 
пропустила отца Гормана в комнату и, сказав: «Вот 
к вам и священник пришел. Уж теперь-то все будет 
хорошо», удалилась. 

Отец Горман подошел к больной. В комнате, об¬ 
ставленной старомодной мебелью, было чисто при¬ 
брано. Женщина в кровати у окна с трудом поверну¬ 
ла голову. Священник с первого взгляда понял, что 
она тяжело больна. 

— Вы пришли... Времени осталось мало... — она 
говорила с трудом, задыхаясь. — Злодейство... Та¬ 
кое злодейство... Мне нужно... нужно... Я не могу так 
умереть... Исповедаться в моем... тяжком грехе... 

Полузакрытые глаза блуждали. 

Отец Горман подошел совсем близко. Умираю¬ 
щая женщина заговорила снова: 

— Положить конец... Остановить их... Обещайте... 

Немного погодя приехали одновременно доктор и 
карета «Скорой помощи». Миссис Коппинз встретила 
их с мрачным торжеством. 

— Как всегда, опоздали! — возвестила она. — 
Больная умерла. 


""Отец Горман возвращался домой. Вечерело. Опу¬ 
скался туман, становился все гуще и гуще. Священ- 
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ник озабоченно хмурился. Невероятная, небывалая 
история! В какой-то мере, быть может, порождение 
лихорадочного бреда. Есть в ней и правда, бесспор¬ 
но, но что правда, а что вымысел? Тем не менее 
нужно записать имена, пока они еще свежи у него 
в памяти. 

Он зашел в маленькое кафе, сел за столик и за¬ 
казал чашку кофе. Пошарил в карманах. Ох, уж эта 
миссис Джерати — ведь просил же он ее зашить 
карман! Не зашила, конечно. Записная книжка, ка¬ 
рандаш и мелочь провалились в подкладку. Он с тру¬ 
дом выудил несколько монеток и карандаш, а до¬ 
стать записную книжку не удалось. Принесли ко¬ 
фе, и он попросил листок бумаги. Ему предложили 
рваный бумажный пакет. Он начал писать фами- ' 
лии — главное, не забыть фамилии. У него обычно 
они так быстро улетучиваются из памяти. 

Дверь кафе отворилась, вошли трое молодых лю¬ 
дей и с грохотом уселись за столик. 

Отец Горман кончил писать, сложил бумажку и 
уже хотел опустить ее в карман, как вдруг вспомнил 
про рваную подкладку. И тогда он сделал то, что ему 
приходилось делать частенько, — положил записку 
в башмак. 

Вошел какой-то человек и тихо сел за столиком 
в углу. Отец Горман отпил немного жидкого кофе, 
попросил счет, расплатился и покинул кафе. 

Посетитель, который сидел в углу, вдруг взгля¬ 
нул на часы, поднялся и поспешно вышел. 

Туман сгущался. Отец Горман ускорил шаг. Он 
очень хорошо знал свой район и пошел напрямик по 
узенькой улочке вдоль железнодорожных путей. Мо¬ 
жет, он и слышал позади чьи-то шаги, но не придал 
им никакого значения. Мало ли кто идет по улице? 

Его оглушил тяжелый удар по голове. Отец Гор¬ 
ман пошатнулся и упал... 


3 

Доктор Корриган вошел в кабинет инспектора по¬ 
лиции Лежена. 

— Я разобрался с вашим падре. 
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— Какие результаты? 

— Медицинские термины мы прибережем для сле¬ 
дователя. Убит ударом тяжелого предмета по голо¬ 
ве. Погиб, по всей вероятности, после первого удара, 
но убийца добавил еще для верности. Мерзкая 
история. 

— Да, — ответил Лежен. 

Это был коренастый человек, темноволосый, с се¬ 
рыми глазами. На первый взгляд он казался очень 
спокойным, но иногда выразительная жестикуляция 
выдавала его происхождение — предки Лежена бы¬ 
ли французские гугеноты. 

Он сказал задумчиво: 

— Убийство с ограблением. 

— Разве его ограбили? 

— Похоже на то. Карманы были вывернуты и 
подкладка сутаны вся изрезана. 

— На что они могли рассчитывать? — удивился 
Корриган. — Большинство этих приходских священ¬ 
ников бедны, как церковные крысы. Впрочем, напра¬ 
шиваются два возможных ответа. Один — что дейст¬ 
вовал молодой убийца, который совершает преступ¬ 
ления просто во имя жестокости, — таких немало, 
к сожалению. 

— А второй ответ? 

Доктор пожал плечами. 

— Кто-то затаил против вашего отца Гормана 
злобу. Могло так быть? 

Лежен покачал головой. 

— Вряд ли. Его здесь все любили. И врагов у не¬ 
го не было. И грабить вроде бы нечего. Разве... 

— Что разве? — спросил Корриган. — У поли¬ 
ции есть свои соображения? 

— У него была записка, которую убийца не на¬ 
шел. Записка оказалась в башмаке. 

Корриган свистнул. 

— Какая-то шпионская интрига! 

Лежен улыбнулся. 

— Все гораздо проще. У него в кармане была 
дыра. Сержант Пайн разговаривал с экономкой. По¬ 
хоже, довольно неряшливая особа. Не следила за его 
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одеждой, не чинила вовремя. Она подтвердила, что 
отец Горман имел привычку засовывать бумаги и 
письма в башмак, чтобы они не проваливались 
сквозь дыры в карманах. 

— А убийца об этом не знал? 

— Ему такое и в голову не пришло. Если только 
он охотился именно за этим клочком бумаги, а не 
за несколькими мелкими монетками. 

— А что там в записке? 

Лежен открыл ящик стола и вытащил оттуда смя¬ 
тую бумажку. 

— Просто несколько фамилий, — сказал он. 

Корриган стал читать. 

— Ормерод, Сэндфорд, Паркинсон, Хескет-Дю- 
буа, Шоу, Хармондсворт, Такертон, Корриган? Де- 
лафонтейн?.. 

Он удивленно поднял брови. 

— Откуда я в этом списке? 

— Вам эти фамилии что-нибудь говорят? —■ 
спросил инспектор. 

— Ни одной не знаю. 

— И никогда не встречали отца Гормана? 

— Нет. 

— Значит, особой помощи от вас ждать не при¬ 
ходится. 

— Есть какие-нибудь догадки насчет этого 
списка? 

Лежен уклонился от прямого ответа. 

— Какой-то мальчишка пришел к отцу Горма¬ 
ну около семи вечера. Сказал, что одна женщина при 
смерти и просит позвать священника. Отец Горман 
пошел вместе с мальчиком. 

— Куда? Вам известно? 

— Известно. Понадобилось совсем немного вре¬ 
мени, чтобы выяснить. Бетналл-стрит, дом 23. Дом 
принадлежит некоей миссис Коппинз. Больную зва¬ 
ли миссис Дэвис. Священник пришел туда в чет¬ 
верть восьмого и пробыл около получаса. Миссис Дэ¬ 
вис умерла как раз перед приездом кареты «Скорой 
помощи» — ее хотели отправить в больницу. 

— Понятно. 
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— Дальше следы отца Гормана привели в ма¬ 
ленькое захудалое кафе. Место вполне приличное, 
ничего плохого там не случается, кормят скверно, 
посетителей всегда мало. Отец Горман заказал чаш¬ 
ку кофе. Потом, видно, он поискал у себя в карма¬ 
нах, не нашел того, что ему было нужно, и попросил 
у хозяина листок бумаги. Вот он, этот листок. — 
Инспектор указал на смятую записку. 

— А потом? 

— Когда хозяин подал кофе, священник что-то 
уже писал. Он очень скоро ушел, к кофе почти не 
прикоснулся (и за это я его не виню), а записку по¬ 
ложил в башмак. 

— Кто еще был в кафе? 

— Трое парней пришли после него, и еще какой- 
то пожилой человек, он уселся за другой стол в углу. 
Он так ничего и не заказал и скоро ушел. 

— Пошел следом за священником? 

— Может быть. Хозяин не видел, как он вышел. 
Описал его как ничем не примечательного челове¬ 
ка. Почтенный с виду. Ничего особенного во внешно¬ 
сти. Среднего роста, пальто то ли синее, то ли корич¬ 
невое. Волосы не темные, не светлые. Может, не 
имеет к этому делу никакого отношения. Трудно ска¬ 
зать. Он еще не явился к нам рассказать, что видел 
священника в кафе, — мы просили всех, кто видел 
отца Гормана от без четверти восемь до четверть 
девятого, сообщить нам. Пока что пришли только 
двое: одна женщина и владелец аптеки неподалеку 
отсюда. Сейчас я их допрошу. Тело священника на¬ 
шли четверть девятого два маленьких мальчугана. 
На Уэст-стрит — знаете, где это? Закоулок, по одну 
сторону проходит железная дорога. Остальное вам 
известно. 

Корриган кивнул и похлопал рукой по бумажке. 

— Что вы об этом думаете? 

— По-моему, это важная улика. 

— Умирающая рассказала ему что-то, и он запи¬ 
сал поскорее эти фамилии, боялся забыть. Тут толь¬ 
ко один вопрос: стал бы он записывать, если бы его 
связывала тайна исповеди? 
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— Не обязательно, что они были названы с ус¬ 
ловием сохранить тайну,— заметил Лежен. —Мо¬ 
жет, эти имена имеют отношение к какому-то шан¬ 
тажу. 

— Вы так думаете? 

— Я пока ничего не могу сказать. Это лишь ра¬ 
бочая гипотеза. Допустим, этих людей шантажиро¬ 
вали. Покойная либо сама была шантажистка, либо 
знала о шантаже. Ее мучило раскаяние, она при¬ 
зналась во всем, хотела, чтобы все уладили. Отец 
Горман взял на себя эту ответственность. 

— И дальше? 

— Все это только предположения, — сказал Ле¬ 
жен. — Кто-то, скажем, получал от этого доходы и 
не хотел их терять. Узнал, что миссис Дэвис при 
смерти и послала за священником. И так далее. 

— Интересно, — проговорил Корриган, рассмат¬ 
ривая бумажку. — Почему здесь вопросительный 
знак у двух последних фамилий? 

— Отец Горман мог сомневаться, правильно ли 
он их запомнил. 

— Конечно, могло быть Маллиган вместо Корри¬ 
ган,— сказал доктор с усмешкой. — Очень вероятно. 
Но уже такое имя, как Делафонтейн, не спутаешь 
ни с чем, если запомнишь. Странно, что ни одного 
адреса... 

Он снова перечитал фамилии. 

— Паркинсон — Паркинсонов полно. Сэндфорд — 
тоже встречается нередко. Хескет-Дюбуа — язык 
сломаешь. Такой фамилии не встречал. 

Неожиданно он перегнулся через стол и взял 
телефонную книгу. 

— Посмотрим. Хескет... Джон и К 0 , водопровод¬ 
чики... Сэр Исидор. Ага! Вот оно! Хескет-Дюбуа, ле¬ 
ди, Эллсмер-сквер, 49. А что, если ей сейчас по¬ 
звонить? 

— Что мы ей будем говорить? 

— Вдохновение подскажет, — беззаботно отвечал 
доктор Корриган. 

— Давайте, — сказал Лежен. 
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— Что? — удивленно воззрился на него Корри* 
ган. 

— Я сказал, давайте звоните, — ласково промол¬ 
вил Лежен. — Что вы так удивились? 

Он сам взял трубку. 

— Город. 

Он взглянул на Корригана: 

— Говорите номер. 

— Гросвенор, 64578. 

Лежен повторил номер в трубку и передал ее 
Корригану. 

— Развлекайтесь, — сказал он. 

Слегка растерявшись, Корриган смотрел на инс¬ 
пектора. В трубке долгое время раздавались гудки 
и никто не отвечал. Наконец послышался женский 
голос: 

— Гросвенор, 64578. 

— Это особняк леди Хескет-Дюбуа? 

— Э... э... да... то есть... 

Доктор Корриган не стал особенно вслушивать¬ 
ся в невнятные звуки. 

— Можно попросить ее к телефону? 

— Нет, нельзя. Леди Хескет-Дюбуа умерла 
в апреле. 

Обескураженный доктор Корриган повесил труб¬ 
ку, не ответив на вопрос: «А кто это говорит?» 

Он холодно взглянул на инспектора Лежена. 

— Вот почему вы с такой легкостью разрешили 
мне туда позвонить! 

Лежен хитро усмехнулся. 

— В апреле, — задумчиво сказал Корриган.— 
Пять месяцев назад. Пять месяцев, как ее уже не 
волнует шантаж или что-то там еще. Она, случай¬ 
но, не покончила с собой? 

— Нет. У нее была опухоль мозга. 

— Значит, надо снова браться за этот список,— 
сказал Корриган, глядя на бумажку. 

Лежен вздохнул. 

— Ведь, в сущности, неизвестно, какое отноше¬ 
ние это убийство имеет к делу. Могло быть обык¬ 
новенное нападение в туманный вечер — и почти нет 
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надежды найти убийцу, разве что нам просто слу¬ 
чайно повезет... 

Доктор Корриган сказал: 

— Вы не возражаете, если я еще разок посмот¬ 
рю на эту записку? 

— Пожалуйста. И желаю вам удачи. 

— Хотите сказать, что все равно ничего у меня 
не выйдет? Еще посмотрим! Я займусь Корриганом. 
Мистер, миссис или мисс Корриган с вопроситель¬ 
ным знаком. 


глава III 


— Да нет, мистер Лежен, больше вроде ничего 
не припомню. Я ведь уже все сказала вашему сер¬ 
жанту. Не знаю я ни кто она была, миссис Дэвис, 
ни откуда родом. Она у меня полгода снимала ком¬ 
нату. Платила вовремя, и вроде была славная жен¬ 
щина, тихая, воспитанная, а уж чего еще вам ска¬ 
зать — не знаю. 

Миссис Коппинз перевела дыхание и недоволь¬ 
но посмотрела на Лежена. Он улыбнулся ей крот¬ 
кой, меланхолической улыбкой, действие которой 
было проверено не раз. 

— Я бы с охотой помогла, если бы что знала,— 
добавила миссис Коппинз. 

— Благодарю вас. Вот это нам и нужно — по¬ 
мощь. Женщины знают больше мужчин — у них ка¬ 
кое-то особое чутье. 

Ход был верный и оказал свое действие. 

— Ах! — воскликнула миссис Коппинз. — Жалко, 
вас мой муж сейчас не слышит. Он только и повто¬ 
ряет, мол, ты думаешь, ты все знаешь, а на самом- 
то деле и понятия не имеешь. А ведь девять раз из 
десяти я права. 

— Вот потому-то я и хотел узнать, что вы думае¬ 
те о миссис Дэвис. Вы не знаете, может, она была 
несчастлива? 
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— Как вам сказать? Вроде бы нет. Деловая. Это 
видно было. Все у нее всегда бывало как надо. Буд¬ 
то заранее все обдумывала. Я так понимаю, рабо¬ 
тала она, где выясняют, как какие товары идут, 
чего больше покупают, спрашивают. Эти агенты 
ходят и узнают у людей, какое мыло они покупают 
или муку, как свои деньги распределяют на неделю, 
на что у них больше всего уходит. Про это всем и 
так давно известно, да вот почему-то нынче прямо 
помешались — подавай им снова и снова такие све¬ 
дения. А миссис Дэвис, по правде говоря, для этой 
работы очень подходила. Славная, нос куда не надо 
не сует, просто по-деловому расспросит —и все. 

— Вы не знаете название фирмы или конторы, 
где она работала? 

— К сожалению, не знаю. 

— У нее были родственники? 

— Нет. Я знаю, она была вдова и муж ее дав¬ 
но умер. Он вроде долго болел, только она не осо¬ 
бенно любила про это рассказывать. 

— Она не рассказывала вам, откуда была родом? 

— По-моему, не из Лондона. Откуда-то, мне ду¬ 
мается, с севера. 

— Вы не замечали за ней чего-нибудь... 

Лежен сомневался, правильно ли он сделал, за¬ 
говорив об этом. Если у нее заработает воображе¬ 
ние... Но миссис Коппинз не воспользовалась удоб¬ 
ным случаем. 

— Да нет, не замечала. И уж никогда от нее не 
слышала ничего такого. Только вот удивительный 
у нее был чемодан. Дорогой, но не новый. И буквы 
на нем были ее — Дж. Д., Джесси Дэвис, только 
они были написаны поверх других. Сперва-то они 
были Дж. Г., по-моему, не то А. Но мне тогда и в 
голову ничего не пришло. Хороший подержанный 
чемодан можно купить совсем дешево, и буквы тог¬ 
да приходится менять. У нее вещей было — один 
чемодан. 

Лежен это знал. У покойной было очень мало 
вещей. Не нашлось среди них ни писем, ни фото¬ 
графий. У нее, по-видимому, не было ни страхового 
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полиса, ни счета в банке, ни чековой книжки. Но¬ 
сильные вещи хорошего качества, скромного по¬ 
кроя, почти новые. 

— Она казалась всем довольной? — спросил он. 

— Да вроде так. 

Инспектор услышал нотку сомнения в голосе 
миссис Коппинз. 

— Вроде? 

— Да я об этом как-то не задумывалась. Зара¬ 
батывала она неплохо, работа чистая, живи да ра¬ 
дуйся. Она была не из болтливых. Но когда забо¬ 
лела... 

— А что случилось, когда заболела? 

— Сперва она расстроилась. Когда от гриппа 
слегла. Всю мою работу спутает, говорит. Но 
грипп — это грипп, на него рукой не махнешь. При¬ 
шлось ей лечь в постель, выпила она горячего чаю, 
аспирин приняла. Я говорю, доктора надо позвать, 
а она говорит — незачем. При гриппе надо отле¬ 
жаться в тепле — и все. Поболела она, конечно, ведь 
грипп, а когда температура у нее спала, то она ста¬ 
ла расстроенная какая-то, это тоже часто при грип¬ 
пе бывает. Сидит, помню, у огня и говорит мне: 
«Плохо, когда столько времени свободного. Мысли 
одолевают. Не люблю я особенно о жизни задумы¬ 
ваться. Расстраиваюсь». 

Лежен был весь внимание, и миссис Коппинз раз¬ 
болталась пуще прежнего. 

— Ну, дала я ей, значит, журналов. Но только 
ей не читалось. И раз она говорит, как сейчас пом¬ 
ню: «Лучше о многом не знать, если все не так, как 
надо, правда?» А я ей: да, милочка. А она: «Не знаю. 
Уверенности у меня никогда не было». А я говорю: 
ну ничего, ничего. А она:. «Я ничего бесчестного не 
делала. Мне себя упрекнуть не в чем». Я отвечаю, 
конечно, мол, милочка, а сама подумала, может, у 
нее на работе какие-нибудь делишки обделывают, и 
она знает, но раз это ее не касается, не вмешивается. 

— Возможно, — согласился Лежен. 

— Одним словом, поправилась она, почти сов¬ 
сем поправилась, вышла снова на работу. Я ей го- 
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ворила: рано. Посидите дома еще денек-другой, го¬ 
ворю. И зря она меня не послушалась. Приходит 
домой на второй день, гляжу, а она вся в жару пы¬ 
лает. Еле по лестнице поднялась. Надо, говорю, 
доктора позвать, да только она не захотела. И ей 
становилось все хуже и хуже, глаза не видят, лицо 
горит, дышит с трудом. А вечером на следующий 
день еле-еле шепчет: «Священника. Позовите свя¬ 
щенника. Побыстрее— будет поздно». Ей нужно 
было не нашего пастора, а католического священни¬ 
ка. Я-то не догадывалась, что она — католичка, ни 
распятия у нее, ничего такого. 

Я вижу, на улице мальчишка Майк бегает, по¬ 
слала его за отцом Горманом. И уж решила: ничего 
ей говорить не стану, а сама позвоню в больницу. 

— Вы сами провели к ней священника, когда он 
пришел? 

— Да. И оставила их одних. 

— Они что-нибудь говорили? 

— Не помню что, только, когда я дверь закры¬ 
вала, слышу, она говорит про какое-то злодейство. 
Да и что-то про коня — может, это она про скачки, 
там ведь всегда жульничество. 

— Злодейство, — повторил Лежен. Его поразило 
это слово. 

— Они должны признаваться в грехах перед 
смертью — так ведь у католиков заведено? Вот она 
и признавалась, верно. 

Лежен не сомневался, что это была предсмерт¬ 
ная исповедь, но в его воображение запало слово 
«злодейство». 

Должно быть, страшное это злодейство, если свя¬ 
щенника, который узнал о нем, выследили и убили... 


Трое остальных жильцов миссис Коппинз ничего 
сообщить не могли. Двое из них, банковский клерк 
и пожилой человек, продавец из обувного магазина, 
жили здесь уже несколько лет. Третья была девуш¬ 
ка лет двадцати двух, которая недавно стала здесь 
снимать комнату, работала она в универсальном 
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магазине неподалеку. Все трое едва знали миссис 
Дэвис в лицо. 

Женщина, которая видела отца Гормана на ули¬ 
це в тот вечер, тоже ничего сообщить не могла. Она 
знала отца Гормана, была его прихожанкой. Эта 
женщина видела, как он свернул на Бетналл-стрит 
и зашел в кафе приблизительно без десяти восемь. 
И это было все, что она могла сказать. 

Мистер Осборн, владелец аптеки на углу Бартон- 
стрит, располагал более интересными сведениями. 

Это был невысокого роста пожилой человек в оч¬ 
ках, с лысой головой и широким простодушным ли¬ 
цом. 

— Добрый вечер, инспектор. Проходите! 

Лежен прошел за старомодный прилавок и через 
нишу, где молодой человек в белом халате с лов¬ 
костью фокусника разливал лекарства в пузырьки, 
в маленькую комнату — там стояли два кресла, стол 
и конторка. Мистер Осборн сел в одно из кресел, 
Лежен занял другое. Аптекарь наклонился вперед, 
глаза его блестели от возбуждения: 

— Кажется, я смогу вам помочь. Посетителей 
в тот вечер было немного — погода отвратительная. 
Мы закрываем в восемь по четвергам. Туман все 
сгущался, на улице почти никого. Я стоял у дверей 
и глядел на улицу. В прогнозе погоды сказали, что 
будет туман. Стою я, значит, у дверей и вижу — 
отец Горман идет по улице. Я его, конечно, хорошо 
знаю в лицо. Ужасно, убить такого достойного че¬ 
ловека! Вот отец Горман, говорю я себе. Он шел по 
направлению к Уэст-стрит. А чуть позади него — 
еще кто-то. Мне бы и в голову тогда не пришло об¬ 
ратить на него внимание, но вдруг он останавли¬ 
вается, как раз у моей двери. Я думаю: что это он 
остановился? — а потом заметил, отец Горман за¬ 
медлил шаги. Словно он о чем-то глубоко задумал¬ 
ся. Потом он снова пошел быстрее, и тот другой че¬ 
ловек— тоже. Я подумал: быть может, он хочет 
догнать священника, поговорить с ним. 

— А на самом деле этот человек, видно, просто 
следил за ним? 
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— Теперь-то я уверен, что было именно так, но 
тогда это мне в голову не пришло. 

— Вы сможете описать этого человека? 

Лежен не рассчитывал на сколько-нибудь вразу¬ 
мительный ответ. Он ожидал обычных расплывча¬ 
тых описаний. Но мистер Осборн оказался из другой 
породы, чем хозяин маленького кафе. 

— Думаю, что да, — уверенно отвечал он. — Это 
был человек высокого роста... 

— Приблизительно какого? 

— Ну около шести футов, не меньше. Хотя он 
мог казаться выше, чем на самом деле, из-за своей 
худобы. Покатые плечи, на шее — кадык. Длинные 
волосы. Большой крючковатый нос. Внешность очень 
приметная. Конечно, я не мог разглядеть цвет глаз. 
Понимаете, я его видел в профиль. Возраст — лет 
пятьдесят. Это видно было по походке, молодые 
люди движутся совсем иначе. 

Лежен мысленно представил себе расстояние от 
аптеки до противоположного тротуара и задумался. 
У него возникли очень сильные сомнения. 

Рассказ аптекаря мог быть плодом живого во¬ 
ображения — такое случается часто, особенно когда 
допрашиваешь женщин. В этих случаях фигуриру¬ 
ют невероятные подробности — выкаченные глаза, 
густые брови, обезьяньи челюсти, свирепое выраже¬ 
ние лица. А мистер Осборн рассказал про человека 
с обычной внешностью. Подобное от свидетелей не 
часто услышишь. 

Лежен задумчиво посмотрел на собеседника. 

— Как вы считаете, вы бы узнали этого челове¬ 
ка, доведись вам увидеть его снова? 

— Конечно, — голос мистера Осборна звучал 
уверенно. — У меня прекрасная память на лица. Это 
просто мой конек. Если бы чья-нибудь жена пришла 
ко мне и купила мышьяка — отравить мужа, я бы 
мог под присягой заявить на суде, что узнаю ее. 

— Но вам не приходилось пока выступать на 
суде в такой роли? 

Мистер Осборн признался, что нет. 

— И уж теперь вряд ли придется. Я продаю 
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свое дело. Мне предложили за него хорошие деньги, 
продам и переселюсь в Борнемут. Нужно идти на 
отдых, пока ты еще в состоянии наслаждаться 
жизнью. Я так считаю. Разведу сад. Буду путешест¬ 
вовать— погляжу разные страны, пока еще не поздно. 
Лежен поднялся. 

— Ну что ж, желаю вам всех благ, — сказал 
он. — И если до отъезда вы вдруг встретите этого 
человека... 

— Я тотчас же дам вам знать, мистер Лежен. 
Конечно. Можете рассчитывать на меня. У меня 
прекрасная память на лица. 

глава IV 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 


Я вышел со своей приятельницей Гермией 
Редклифф из театра «Олд Вик». Мы были на «Мак¬ 
бете». 

— Поедем поужинаем в «Фэнтази». Когда смот¬ 
ришь Шекспира — всегда проголодаешься. 

По дороге мы рассуждали о «Макбете». Термин 
Редклифф —красивая молодая женщина двадцати 
восьми лет. У нее безупречный классический про¬ 
филь и густая шапка каштановых волос. Моя сестра 
называет ее «приятельница Марка», причем так и 
слышишь многозначительные кавычки. Это меня по¬ 
стоянно выводит из себя. 

В «Фэнтази» нас встретили приветливо и провели 
к столику у стены. Когда мы усаживались, кто-то 
вдруг радостно нас окликнул. За соседним столом 
сидел Дэвид Ардингли, преподаватель истории 
в Оксфорде. Он представил нам свою спутницу, пре¬ 
хорошенькую девушку с модной прической — волосы 
торчали во все стороны, а над макушкой прядки 
поднимались под невероятным углом. Как ни стран¬ 
но, прическа ей шла. У девицы были огромные го¬ 
лубые глаза, и рот она все время держала полуот- 



крытым. Как и все девушки Дэвида, она была 
непроходимо глупа. Дэвид, человек редкого интел¬ 
лекта, почему-то находил удовольствие только в ком¬ 
пании красоток совершенно пустоголовых. 

— Это моя глубокая привязанность — Пэм! — 
воскликнул он. — Познакомься с Марком и Гермией. 
Они очень серьезные и интеллигентные. Держу пари, 
вы только что с Шекспира или с Ибсена. 

— Смотрели «Макбета». 

— Ага, ну, как выглядели ведьмы? 

— Ужасные, —сказала Гермия. — Как всегда. 

— А знаете, — сказал Дэвид, — какими бы у ме¬ 
ня были ведьмы, если бы я ставил спектакль? 

— Какими? 

— Хитрые, тихие старушонки. Как ведьмы у нас 
в деревнях. 

— Но сейчас нет никаких ведьм, — сказала Пэм. 

— Ты так говоришь, потому что ты лондонская 
жительница. В каждой деревне в Англии есть своя 
ведьма. 

— Ты шутишь, — надула губки Пэм. 

— Ничуть. Правда, Марк? 

— Все эти суеверия давно умерли, — сказала 
Гермия. 

— В глуши они еще живут —как ты считаешь, 
Марк? 

— Может быть, ты и прав, — ответил я, —Хотя 
сам я не знаю, никогда в деревне не жил. 

— Не представляю себе, как можно в «Макбе¬ 
те» показать ведьм обычными старухами. Нужна 
атмосфера чего-то сверхъестественного, — заметила 
Гермия. 

— Значит, — обратился я к Дэвиду, — у тебя ведь¬ 
мы бормотали бы свои заклинания, вызывали духов, 
а сами оставались тремя обычными деревенскими 
старухами. Что ж, это могло бы действительно произ¬ 
вести сильное впечатление. 

— Если можно убедить актеров так играть, — воз¬ 
разила Гермия сухо. 

— Шекспир бы сейчас немало удивлялся, глядя на 
современные постановки своих пьес. 
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— А Филдинг сегодня очень интересно играл 
третьего убийцу, — вспомнила Гермия. 

— Как было тогда удобно, — размечтался Дэ¬ 
вид, — нанимаешь убийцу, и он убирает кого нужно. 
Сейчас уж так не бывает! 

— Почему не бывает?! — возмутилась Гермия. — 
А гангстеры? Чикаго и все такое. 

— Да нет же, — сказал Дэвид.— Я не про ганг¬ 
стеров, которых нанимают финансовые воротилы или 
князья преступного мира. Я про обычных людей — 
просто мешает кто-то: тетя Эмили такая богатая и 
не собирается умирать; или кому-то опостылел муж. 
Как удобно, звонишь в контору и говоришь: «При¬ 
шлите, пожалуйста, двух надежных убийц». 

Мы все рассмеялись. 

— А ведь и сейчас можно разделаться с челове¬ 
ком, когда надо, разве вы не знаете? — проговорила 
Пэм. 

Мы обернулись к ней. 

— Как это, детка? — спросил Дэвид. 

— Ну, в общем можно. Обыкновенным людям 
вроде нас. Только, кажется, это очень дорого. 

Пэм смотрела на нас огромными наивными глаза¬ 
ми, рот у нее был слегка открыт. 

— Что это ты хочешь сказать? — заинтересовался 
Дэвид. 

Пэм смутилась. 

— Ах, наверно, я все перепутала. Я вспомнила про 
белого коня. И все такое. 

— Белого коня? Какого еще белого коня? 

Пэм залилась краской и опустила ресницы. 

— Да это просто так. Кто-то что-то говорил — на¬ 
верно, я перепутала, не поняла. 

— А ты попробуй-ка вот этот чудесный салат,— 
посоветовал Дэвид. 

2 

В жизни иногда случаются престранные вещи — 
услышишь неожиданно что-нибудь, и вдруг через день 
снова тебе кто-то говорит то же самое. Со мной такое 
произошло на следующее же утро. 
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Позвонил телефон. Я ответил. 

— Это Марк Истербрук? 

— Да. Миссис Оливер? 

— Марк, я насчет этого благотворительного празд¬ 
ника. Я поеду и буду надписывать там книжки, если 
Роуда уж так хочет. 

— Очень мило с вашей стороны. 

— Обеда, надеюсь, не будет? — спросила миссис 
Оливер с опаской. — И пусть они меня не тащат 
в «Розовый Конь» пить пиво. 

— Как «Розовый Конь»? 

— Ну, «Белый Конь». Мне от пива становится 
худо. 

— А что это такое «Белый Конь»? 

— Да там какой-то бар —разве он не так назы¬ 
вается? Или «Розовый Конь»? А может, я напута¬ 
ла. У меня такая путаница в голове. 

— Как поживает какаду? — спросил я. 

— Какаду? — недоуменно откликнулась миссис 
Оливер. 

— А мяч для крикета? 

— Ну, знаете ли, — с достоинством проговорила 
миссис Оливер. — Вы, наверно, с ума сошли, или 
у вас похмелье, или еще что. Розовые кони, какаду, 
крикет. 

Она сердито повесила трубку. 

Я все еще раздумывал о «Белом Коне», о том, как 
я о нем услышал сегодня снова, когда опять раздал¬ 
ся телефонный звонок. 

На этот раз звонил мистер Соме Уайт, известный 
стряпчий, который напомнил мне, что по завещанию 
моей крестной я могу выбрать три картины из ее 
коллекции. 

— Ничего особенно ценного, конечно, нет, — ска¬ 
зал мистер Соме Уайт своим меланхоличным, скорб¬ 
ным тоном. — Но, насколько мне известно, вы гово¬ 
рили, что вам очень нравятся некоторые картины по¬ 
койной. 

— У нее были прелестные акварели, индийские 
пейзажи. 

— Совершенно верно, — отвечал мистер Соме 
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Уайт. — Подготавливается распродажа имущества, и 
не могли бы вы сейчас подъехать на Эллсмер-сквер... 

— Сейчас приеду, — сказал я. 

Работать в это утро все равно не удавалось. 

3 

С тремя акварелями под мышкой я выходил из 
дома на Эллсмер-сквер и столкнулся нос к носу с ка¬ 
ким-то человеком, поднимавшимся по ступенькам 
к двери. Я извинился, он тоже извинился, и я уже 
окликнул было ехавшее мимо такси, как вдруг меня 
что-то остановило, я быстро обернулся и спросил: 

— Привет, это вы, Корриган? 

— Я. Да... а вы... вы — Марк Истербрук. 

Джим Корриган и я были приятелями, когда учи¬ 
лись в Оксфорде, мы не виделись уже лет пятнадцать. 

— Не узнал вас сначала, — сказал Корриган. — 
Читаю время от времени ваши статьи, нравятся. 

— А вы что поделываете? Занимаетесь научной 
работой, помнится, у вас была тема? 

Корриган вздохнул. 

— Не вышло. На это нужно много денег. Или най¬ 
ти миллионера, чтобы субсидировал. А мне никого 
не удалось заинтересовать своей теорией, к сожале¬ 
нию. Так что я теперь судебный хирург. 

— Понятно. Вы идете в этот дом? Там никого нет, 
кроме сторожа. 

— Я так и думал. Но мне хотелось кое-что пора¬ 
зузнать о покойной леди Хескет-Дюбуа. 

— Наверно, я смогу вам рассказать больше, чем 
сторож. Она была моя крестная. 

— Правда? Прекрасно. Пойдемте куда-нибудь по¬ 
едим. Тут недалеко маленький ресторанчик. Ничего 
особенного, но кормят хорошо. 

Мы выбрали себе столик в ресторане, и, когда по¬ 
дали суп, я спросил: 

. — Ну, а что вы хотели узнать насчет старушки? 
И кстати, зачем вам это нужно? 

— Это длинная история, — отвечал Корриган.— 
Скажите мне сперва, что она из себя представляла? 

Я стал вспоминать. 
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— Человек старого поколения. Викторианский 
тип. Вдова бывшего губернатора какого-то неведомо¬ 
го островка. Была богата и любила жить с удобства¬ 
ми. Часто путешествовала. Детей у нее не было, но 
она держала двух очень воспитанных пуделей и про¬ 
сто обожала их. Самоуверенная, заядлая консерва¬ 
торша. Добрая, но властная. Что еще вы хотите про 
нее знать? 

— Да как бы вам сказать,— ответил Корриган,— 
мог ее кто-нибудь шантажировать, как вы думаете? 

— Шантажировать? — произнес я с изумлением. — 
Вот уж чего не могу себе представить. Почему вам 
это пришло в голову? 

И тут я впервые услышал об обстоятельствах 
убийства отца Гормана. 

Я положил ложку и спросил: 

— А эти фамилии? Они у вас с собой? 

— Я их переписал. Вот они. 

Я взял у него листок, который он достал из кар¬ 
мана, и стал его изучать. 

— Паркинсон. Знаю двух Паркинсонов. Артур — 
служит на флоте. Еще Генри Паркинсон — тот чинов¬ 
ник в одном министерстве. Ормерод — есть один май¬ 
ор Ормерод. Сэндфорд —в детстве у нас был пастор 
Сэндфорд. Хармондсворт — нет, такого не знаю. Та- 
кертон... — Я остановился. — Такертон... Случайно, 
не Томазина Такертон? 

Корриган взглянул на меня с любопытством. 

— Может быть, не знаю. А кто она такая? 

— Сейчас уже никто. Умерла около недели назад. 

— Здесь, значит, ничего не узнаешь. 

Я стал читать дальше. 

— Шоу, знаю зубного врача по фамилии Шоу, за¬ 
тем Джером Шоу, судья... Делафонтейн — где-то 
я недавно слыхал это имя, а где — не припомню. Кор¬ 
риган. Это, случайно, не вы? 

— От всего сердца надеюсь, что не я. У меня 
такое чувство, будто попасть в этот список ничего 
хорошего не сулит. 

— Все может быть. А что навело вас на мысль 
о шантаже? 
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— Это инспектор Лежен высказал такое сообра¬ 
жение. Казалось самым вероятным объяснением. Но 
есть и много других. Может, это список торговцев 
наркотиками, или наркоманов, или тайных агентов — 
словом, кого угодно. Одно только несомнен¬ 
но— эта записка представляет для кого-то огромную 
важность, если пошли на убийство, чтобы ее заполу¬ 
чить. 

Я спросил: 

— Вас всегда так занимает полицейская сторона 
работы? 

Он отрицательно покачал головой. 

— Нет. 

— А почему же вы так заинтересовались на эщг 
раз? 

— Сам не знаю, — медленно проговорил Корри¬ 
ган. — Наверно, из-за того, что увидел здесь свое 
имя. Вперед, Корриганы! Один за всех. 

— За всех? Значит, вы убеждены, что это жерт¬ 
вы, не преступники? Но ведь может оказаться и на¬ 
оборот. 

— Вы правы. И, конечно, странно, что я так уве¬ 
рен. Может, это я просто себе внушил. А может, из- 
за отца Гормана, он был чудесный человек, все его 
любили и уважали. И я все время думаю: если этот 
список был для него так важен, может, дело идет 
о жизни и о смерти. 

— Полиция не нашла никаких следов? 

— Ну, это длинная история. Здесь проверь, там 
проверь. Проверяют, кто была женщина, которую 
он исповедовал. 

— Кто же? 

— В ней-то как раз ничего загадочного. Вдова. Мы 
было подумали, что ее муж имел какое-то отношение 
к скачкам, оказалось — нет. Она работала в неболь¬ 
шой фирме, фирма эта собирает данные о спросе на 
разные продукты и изделия и пользуется весьма не¬ 
дурной репутацией. На службе о миссис Дэвис почти 
ничего не знают. Она приехала с севера Англии — 
из Ланкашира. Единственно странно, что у нее было 
так мало вещей. 
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Я пожал плечами. 

— Это нередко случается. 

— Да, вы правы. 

— Одним словом, вы решили принять участие 
в расследовании. 

— Пытаюсь что-нибудь разузнать. Хескет-Дю- 
буа — имя необычное. Я думал, здесь что-то выплы¬ 
вет. Но из ваших слов ясно — ничего нового не уз¬ 
наешь. 

— Не наркоманка и не торговка наркотиками,— 
заверил я его. — И уж, конечно, не тайный агент. 
Была слишком добропорядочна, чтобы дать повод 
для шантажа. Не представляю себе, в какой список 
она вообще могла попасть. Драгоценности она дер¬ 
жала в банке, так что и объект для грабежа она бы¬ 
ла неподходящий. 

— А кого еще из этой семьи вы знаете? 

— У нее есть племянник и племянница, но фами¬ 
лия у них другая. Муж крестной был единственный 
сын у своих родителей. 

Корриган недовольно заметил, что от меня мало 
проку. Он посмотрел на часы, сказал, что ему пора 
идти резать, и мы расстались. 

Я вернулся домой в задумчивости, работать опять 
не смог и вдруг, подчиняясь внезапному порыву, по¬ 
звонил Дэвиду Ардингли. 

— Дэвид? Это Марк. Помнишь, я тебя встретил 
с девушкой. Пэм. Как ее фамилия? 

— Хочешь отбить у меня подружку, а? 

Дэвид очень развеселился. 

— У тебя их столько, можешь одну и мне усту¬ 
пить. 

— Так у тебя же своя есть, старик, я думал, у вас 
дела идут на лад. 

«Идут на лад». Слова-то какие противные. 
Ни с того ни с сего у меня вдруг стало челюсти сво¬ 
дить от скуки... Передо мной встало наше будущее. 
Ходим с Гермией по театрам на интересные вещи. 
Рассуждаем об искусстве, о музыке. Без сомнения, 
Гермия — прекрасная подруга жизни. «Да, но не 
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больно-то с ней весело», — зашептал мне в ухо ка¬ 
кой-то злорадный бесенок. Мне стало стыдно. 

— Ты что, заснул? — спросил Дэвид. 

— Вовсе нет. По правде говоря, твоя Пэм очень 
забавна. 

— Верно подмечено. Но только в небольших до¬ 
зах. Ее зовут Пэмела Стирлинг, и она служит продав¬ 
щицей в одном из этих шикарных цветочных магази¬ 
нов на Мейфэр. Три сухих прутика, тюльпан с вывер¬ 
нутыми лепестками и лавровый листок, цена — три 
гинеи, ты эти букеты видел. 

Он назвал адрес магазина. 

— Пригласи ее куда-нибудь, и желаю вам пове¬ 
селиться. Отдохнешь. Эта девица не .знает абсолютно 
ничего — голова совершенно пустая. Что ни ска¬ 
жешь, она всему будет верить. Кстати, она девушка 
приличная, так что напрасные надежды оставь. 

И он повесил трубку. 

4 

Я с трепетом вошел в Институт цветов. Несколько 
продавщиц, одетые в узкие бледно-зеленые платьица 
и с виду совершенно такие же, как Пэм, сбили меня 
с толку. Наконец я определил, которая из них Пэм. 
Она старалась правильно написать адрес на карточ¬ 
ке,' но у нее это выходило с трудом. Еще больших 
трудов ей стоило сосчитать сдачу, но, наконец, я смог 
к ней обратиться. 

— Мы с вами недавно познакомились — вы были 
с Дэвидом Ардингли, — напомнил я ей. 

— Как же, как же, — любезно отозвалась Пэм, 
глядя куда-то поверх моей головы. 

— Я хотел у вас кое-что спросить. 

Вдруг я почувствовал угрызения совести. 

— Но, может быть, сначала вы поможете мне 
выбрать цветы? 

Голосом автомата, у которого нажали нужную 
Кнопку, Пэм проговорила: 

— Мы сегодня получили дивные розы. 

— Сколько они стоят? 

— Совсем, совсем дешево, — проворковала Пэм 
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сладким голоском. — Всего лишь пять шиллингов 
штука. 

Я судорожно глотнул и сказал, что возьму шесть 
роз. 

— И вот этих дивных-дивных листочков к ним? 

Я с сомнением посмотрел на дивные листочки, ко¬ 
торые выглядели основательно сгнившими. Вместо 
них я попросил несколько пушистых веток аспарагу¬ 
са, что сразу же уронило меня в глазах Пэм. 

— Я хотел у вас кое-что спросить, — начал 
я опять, пока Пэм довольно неуклюже составляла 
букет. — Вы в тот раз упомянули какое-то заведе¬ 
ние под названием «Белый Конь». 

Пэм вздрогнула и уронила цветы на пол. 

— Вы не могли бы рассказать мне о нем попод- 
робнее? 

Пэм нодняла цветы и выпрямилась. 

— Что вы сказали? — спросила она. 

— Я хотел спросить насчет «Белого Коня». 

— Белого коня? О чем это вы? 

— Вы в тот раз о нем упоминали. 

— Этого не может быть. Я ни о чем подобном 
в жизни не слыхала. 

— Кто-то вам о нем рассказывал. Кто? 

Пэм тяжело перевела дыхание и торопливо про¬ 
говорила: 

— Я не понимаю, о чем вы, и вообще мы не име¬ 
ем права пускаться в разговоры с покупателями. 

Она обмотала мои цветы бумагой. 

— Тридцать пять шиллингов, пожалуйста. 

Я дал ей две фунтовые бумажки. Она сунула мне 
в руку шесть шиллингов и быстро отошла к другому 
покупателю. 

Я заметил, что у нее сильно дрожат руки. 

Я медленно направился к выходу. Уже выйдя из 
магазина, я сообразил, что она мне неверно посчита¬ 
ла за цветы (аспарагус стоил шесть шиллингов семь 
пенсов) и дала слишком много сдачи. До этого ее 
ошибки в арифметике, видимо, били по другой 
стороне. 

Передо мной снова встало очаровательное пустое 

237 



личико и огромные синие глаза. Что-то в них про¬ 
мелькнуло, в этих глазах... 

— Напугана, — сказал я себе. — До смерти на¬ 
пугана. Но почему? Почему? 

глава V 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 


— Какое облегчение! — проговорила миссис 
Оливер со вздохом. — Все уже позади. 

Благотворительный праздник Роуды удался. 

— В этот раз мы собрали больше для Фонда де¬ 
тей, чем в прошлом году, — радостно отметила 
Роуда. 

— По-моему, очень странно, — заявила мисс Ма- 
калистер, гувернантка Роудиных детей, — Майкл 
Брент третий год кряду отыскивает клад. Вот я и по¬ 
думала, уж не рассказывает ли ему кто-нибудь об 
этом. 

— Леди Брукбэнк выиграла свинью, — сказала 
Роуда, — и так растерялась — зачем ей эта свинья? 

— Очень любезно было со стороны Лагга из 
«Королевского Ружья» прислать нам дюжину пива 
для буфета, — сказал муж Роуды, Деспард. 

— А что это за «Королевское Ружье»? — спро¬ 
сил я. 

— Здешний кабачок, милый, — ответила Роуда. 

— А другого здесь поблизости нет? Вы вспоми¬ 
нали какой-то «Белый Конь», что ли, — обратился 
я к миссис Оливер. 

Реакции, которую я ожидал, не последовало. 
Никто не проявил беспокойства или особого инте¬ 
реса. 

— «Белый Конь» не кабачок, — сказала Роу¬ 
да. — То есть я хочу сказать, сейчас уже не ка¬ 
бачок. 

— Когда-то это была старая гостиница, — вста¬ 
вил Деспард. — Ярко выраженный шестнадцатый 



век. А сейчас это просто вилла. Я еще всегда думал, 
почему они оставили это название. 

Одна из гостей, рыженькая девушка, которую 
все называли Джинджер *, возразила: 

— О нет, они правильно сделали, название очень 
забавное, и, кроме того, у них сохранилась от гос¬ 
тиницы прелестная старинная вывеска. Они ее оп¬ 
равили в раму и повесили в холле. 

— Кто они? — спросил я. 

— Хозяйка виллы Тирза Грей, — сказала Роу- 
да. — Ты ее не видел сегодня? Высокая женщина 
с короткими седыми волосами. 

— Занимается оккультными науками, — добавил 
Деспард. — Спиритизм, всякие трансы и магия. Чер¬ 
ных месс, правда, не служит, но нечто в этом роде. 

Джинджер вдруг расхохоталась. 

— Простите, — сказала она извиняющимся 
тоном. — Я себе представила мисс Грей в роли 
мадам Монтеспан у алтаря, крытого черным 
бархатом. 

— Джинджер! — воскликнула Роуда. •— Не за¬ 
бывай, что здесь наш пастор. 

— Извините меня, мистер Колтроц. 

— Ничего, ничего, — улыбнулся пастор и привел 
какую-то цитату на греческом языке. 

Помолчав некоторое время для приличия, я во¬ 
зобновил свою атаку. 

— Я все-таки хочу знать, кто «они» — мисс Грей, 
а еще кто? 

Да с ней живет еще ее приятельница. Сибил 
Стэмфордис. Она у них медиум, так я думаю. 
Вы ее, наверно, заметили — вся в скарабеях, оже¬ 
рельях, иногда вдруг нарядится в сари, хотя поче¬ 
му — непонятно, в Индии она сроду не бывала. 

— И не забудьте про Беллу, — сказала жена 
пастора. — Это их кухарка, — пояснила она. — 
И кроме того, ведьма. Она из деревни Литл Даннинг. 
Слыла там за колдунью. Это у них семейное. Ее мать 
тоже была ведьма. 


* Рыжик. 
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Я посмотрел на миссис Колтроп с сомнением. 
Неужели она говорит серьезно? 

— Как все это интересно! Мне бы хотелось у них 
побывать, — мечтательно проговорила миссис Оли¬ 
вер. 

— Завтра мы с вами к ним зайдем, — пообещал 
Деспард. — Старая гостиница стоит того, чтобы на 
нее взглянуть. Они ее очень хорошо переделали: и 
дом удобный, и сохранили все интересное. 

— Я завтра утром созвонюсь с Тирзой, — сказа¬ 
ла Роуда. 

Признаюсь, я лег спать разочарованный. 

«Белый Конь», который представлялся мне сим¬ 
волом чего-то неведомого и грозного, оказался со¬ 
всем безобидным. 

Хотя, конечно, может быть и какой-то другой «Бе¬ 
лый Конь». 

Я все думал об этом, пока не заснул. 

2 

— Мы сегодня приглашены к мистеру Винабл- 
зу, — сказала Роуда наутро. — Он тебе понравит¬ 
ся. По-настоящему интересный человек. Всюду побы¬ 
вал, все на свете видел. Он перенес полиомиелит, 
ноги у него парализованы, и передвигается он в спе¬ 
циальном кресле. Ему, должно быть, тяжко — ведь 
он так любил путешествовать. Очень богат. Купил 
«Прайорз Корт» и поселился здесь три года назад. 

Дом мистера Винаблза, «Прайорз Корт», был 
совсем недалеко. Хозяин встретил нас в холле в сво¬ 
ем кресле на колесах. 

— Очень рад, что вы пришли, — сердечно при¬ 
ветствовал он нас. 

Мистер Винаблз был человек лет пятидесяти, 
с худым лицом и большим крючковатым носом. 
Он был одет несколько старомодно. 

Роуда представила всех друг другу. 

— Очень мило было с вашей стороны побывать 
вчера у нас на празднике. И спасибо за щедрый чек. 
Я даже не надеялась, что вы сами будете. 

— А мне нравятся эти увеселения. Так характер- 



ны для английской деревни. Я вернулся домой 
с ужасной куклой — выиграл в лотерею, а наша Си¬ 
бил разоделась в пух и прах — тюрбан из фольги, 
бус не меньше тонны, — и каких только чудес мне 
не нагадала. 

— Добрая старая Сибил, — сказал Деспард. — 
Мы сегодня званы на чай к Тирзе. Любопытный дом. 

— «Белый Конь»? Да. Жаль, что он так и не 
остался гостиницей. Когда-то в нем останавливались 
разбойники или богатые путешественники, а теперь — 
какая проза — гнездышко трех старых дев, 

— Ну, о них нельзя так подумать! — воскликну¬ 
ла Роуда. — Сибил еще пожалуй, сари и бусы, она 
и вправду выглядит смешной. Но в Тирзе есть что- 
то устрашающее, вы не согласны? Кажется, что она 
читает ваши мысли. 

— А Белла отнюдь не старая дева, она схоро¬ 
нила двух мужей, -г- добавил Деспард, 

— Ну, тогда ото всей души прошу прощения, — 
ответил Винаблз, рассмеявшись. 

— И смерть ее двух мужей комментируют со 
зловещими подробностями, — продолжал Деспард..— 
Говорят, когда они ей не угодят, она, бывало, на них 
только раз посмотрит, и после этого они заболевали 
и медленно отходили к праотцам. 

— Правда, я и забыл, она — здешняя ведьма. 

— Да, так говорит миссис Колтроп. 

глава VI 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

Был уже пятый час, когда мы распрощались 
с Винаблзом. Он превосходно нас угостил, а потом 
показал нам свой дом, настоящую сокровищницу. 

— У него, должно быть, куча Денег, — сказал 
я после того, как мы покинули «Прайорз Корт». — 
Этот нефрит и африканская скульптура, я уж не го¬ 
ворю о мейссенском фарфоре. Вам повезло на со¬ 
седа. 

16 Приложение к журналу «Сельская молодёжь», т. 3 241 



— А мы это знаем, — ответила Роуда. — Здесь, 
все люди скучноватые, он по сравнению с ними са¬ 
ма экзотика. 

— Откуда у него такие деньги? — спросила мис¬ 
сис Оливер. — Или это семейное состояние? 

— Мне говорили, — ответил Деспард, — что он 
начинал жизнь грузчиком, но вряд ли это так. 
Он никогда не рассказывает о своем детстве, о семье. 
Вот тема для вас, — Деспард обратился к миссис 
Оливер, — таинственная личность. 

Миссис Оливер заявила, что ей вечно предлагают 
совершенно ненужные темы. 

И тут мы подъехали к «Белому Коню». Дом был 
деревянный и стоял несколько в стороне от деревен¬ 
ской улицы. Позади него находился обнесенный за¬ 
бором сад, дышавший стариной. 

Я был разочарован и не стал этого скрывать. 

— Ничего зловещего, — пожаловался я. — Ни¬ 
какой особенной атмосферы. 

— Подождите, посмотрите, как внутри, — сказа¬ 
ла Джинджер. 

Мы вышли из машины и направились к двери, 
которая открылась при нашем приближении. 

Мисс Тирза Грей стояла на пороге, высокая, слег¬ 
ка мужеподобная, в твидовом костюме. У нее были 
густые и жесткие седые волосы, орлиный нос и про¬ 
ницательные голубые глаза. 

— Вот и вы наконец, — сказала она приветли¬ 
вым басом. — Я уж думала, куда вы пропали. 

За ее плечом виднелось чье-то лицо. Странное, 
довольно бесформенное лицо, будто вылепленное ре¬ 
бенком, который забрался поиграть в мастерскую 
скульптора. Такие лица, подумал я, иногда встреча¬ 
ешь на картинах итальянских или фламандских при¬ 
митивов. 

Роуда представила нас и объяснила, что мы были 
у мистера Винаблза. 

— Ага! — сказала мисс Грей. — Тогда понятно. 
Любовались сокровищами. Бедняга, надо ему хоть 
чем-то развлекаться. Да заходите же, заходите. 
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Мы очень гордимся своим домиком. Пятнадцатый 
век, а часть — даже четырнадцатый. 

Холл был невысокий и темный, винтовая лестни¬ 
ца вела в комнаты. Мы увидели большой камин и 
над ним — картину в раме. 

— Вывеска старой гостиницы, — объяснила мисс 
Грей, заметив мой взгляд. — В темноте плохо видно. 
Белый конь. 

— Я вам ее отмою, — сказала Джинджер. 

— А вдруг испортите? — грубовато спросила 
Тирза. 

— Как я могу испортить, когда это моя работа? 
Я реставрирую картины в лондонских галереях, — 
сказала она мне. 

Мы с ней стали разглядывать картину вместе. 
Картина не отличалась никакими художественными 
достоинствами, разве что она действительно была 
очень старинная. Светлый силуэт коня вырисовывал¬ 
ся на темном фоне. 

В холле появилась мисс Сибил Стэмфордис. Это 
была высокая сутуловатая женщина с темными воло¬ 
сами, плаксивым выражением лица и рыбьим ртом. 

Она была одета в изумрудного цвета сари, ко¬ 
торое никак не делало ее внешность более значи¬ 
тельной. Голос у нее был тихий и дрожащий. 

— Наш милый, милый конь, — сказала она. — 
Мы влюбились в эту вывеску с первого взгляда. По- 
моему, она-то и заставила нас купить дом. Правда, 
Тирза? Но входите же, входите. 

Нас провели в маленькую комнату. Когда-то, вид¬ 
но, в ней помещался бар, а теперь это была го¬ 
стиная. 

Потом мы осмотрели сад — я сразу увидел, что 
летом он, должно быть, чудесен — и вернулись в дом. 
Стол уже был накрыт. 

Мы сели, и старая женщина, чье лицо я заметил 
еще в холле, внесла большой серебряный чайник. 

— Спасибо, Белла, — сказала Тирза. 

— Вам больше ничего не нужно? — невнятно 
пробормотала кухарка. 

— Нет, спасибо. 


16* 
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Белла пошла к двери. Она ни на кого не смотре¬ 
ла, но, уже выходя, бросила на меня быстрый взгляд. 
Что-то в нем насторожило меня, хотя что — трудно 
объяснить. Что-то злобное и проницательное, словно 
она видела тебя насквозь. 

Тирза заметила мою реакцию. 

— Белла может испугать, правда? — спросила 
она тихо. — Я заметила, как она на вас поглядела. 

Сибил Стэмфордис забренчала бусами. 

— А признайтесь, признайтесь, мистер, мистер... 

— Истербрук. 

— Мистер Истербрук. Вы ведь слышали, что мы 
творим колдовские обряды. Признайтесь. О нас ведь 
здесь идет такая слава. 

— И может быть, заслуженная, — вставила Тир¬ 
за. Ее это забавляло. — У Сибил особый дар. 

Сибил удовлетворенно вздохнула. 

— Меня всегда привлекала мистика, — прошепта¬ 
ла она. — Еще ребенком я осознала, что наделена 
сверхъестественным даром. Я всегда была очень чув¬ 
ствительна. Я однажды потеряла сознание за чаем 
у подруги — я почувствовала: когда-то в этой ком¬ 
нате случилось нечто ужасное... Много позже я узна¬ 
ла правду — там двадцать, пять лет назад совер¬ 
шилось убийство. В той самой комнате. 

Она закивала и победоносно поглядела на нас. 

— Удивительно! — согласился Деспард с холод¬ 
ной вежливостью. 

— Какое на вас красивое сари! — сказала Роуда. 

Сибил просияла: 

— Да, я его привезла из Индии. Я там училась 
у йогов. И я одна из немногих женщин, что побыва¬ 
ли в Гаити. Там действительно можно найти истоки 
оккультных наук. Самые корни. Великий мэтр — 
барон Самди, а Легба — это божество, которое он 
вызывает, божество, которое «опрокидывает барье¬ 
ры». Высвобождается смерть и порождает смерть. 
Страшная мысль, правда? А вот мой амулет. Высу¬ 
шенная тыква, а на ней сетка из бус, и видите — 
позвонки змеи. 
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Мы вежливо, хотя и без особого удовольствия, 
разглядывали амулет. 

Сибил продолжала свою лекцию о колдовстве, но 
я больше не слушал — я заметил, что Тирза смот¬ 
рит на меня. 

— Вы не верите тому, о чем она говорит? — спро¬ 
сила Тирза тихо. — Но вы не правы. Не все можно 
объяснять, как суеверия, страх, религиозный фана¬ 
тизм. Существуют первозданные истины и первоздан¬ 
ные силы. Были и будут. 

— А я не спорю, — ответил я. 

— Ну и правильно. Пойдемте, я покажу вам свою 
библиотеку. 

Я последовал за ней через стеклянную дверь 
в сад, где находилась библиотека, перестроенная из 
конюшни и служб. Это была большая комната, одна 
длинная стена в ней сплошь уставлена книгами. 

— У вас здесь очень редкие вещи, мисс Грей. Не¬ 
ужели это первое издание «Malleus Maleficarum» *. 
Да вы владелица настоящего сокровища. 

— Как видите. 

— И Гримуар — такая редкость. 

Я поставил книгу обратно на полку. А Тирза ска¬ 
зала: 

— Приятно встретить человека, который знает 
толк в старых книгах. Обычно наши гости только зе¬ 
вают или ахают. 

— Но ведь колдовство, магия и все такое — это 
чепуха, — заметил я. — Чем они вас привлекают? 

— Трудно сказать... Я уже давно этим интересу¬ 
юсь. Очень любопытно. Во что только люди не верят, 
каких глупостей они только не делают. Но вы не 
должны судить обо мне по бедняжке Сибил. Я заме¬ 
тила, вы на нее поглядывали с усмешкой. Конечно, 
во многом она просто глупа, мистика, черная магия, 
оккультные науки — все она валит в одну кучу. 
И все-таки она наделена особой силой. 

— Силой? 

— Ну, называйте это как хотите. Ведь есть лю- 

* Средневековый трактат о ведьмах. 
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ди, которые связывают этот мир с другим, таинст¬ 
венным и зловещим миром. Она превосходный меди¬ 
ум. И у нее необычайный дар. Когда мы с ней и 
с Беллой... 

— С Беллой? 

— Ну да. И у Беллы свой дар. Мы все им наде¬ 
лены в какой-то мере. Мы действуем сообща и... — 
Она остановилась. 

— Фирма «Колдуньи, Лимитед»? — спросил я 
с улыбкой. 

— Пожалуй. 

Я рассматривал переплет книги, которую взял 
с полки. 

— Нострадамус * и все прочее? 

— Нострадамус и все прочее. 

Я спросил тихонько: 

— И неужели вы верите? 

— Не только верю. Знаю. 

— Что вы знаете? Откуда? 

Она, улыбнувшись, показала на полки: 

— Это все ерунда. Выдумки, пышные фразы. Сей¬ 
час наука расширила наши горизонты. 

— Какие горизонты? 

— Горизонты мысли. Дала нам веру в силу мыс¬ 
ли, в ее возможности. Знахари использовали это еще 
много веков назад. Они насылали смерть. И вовсе не 
нужно убивать жертву. Все, что нужно, •— это вну¬ 
шить ей, что гибель неизбежна. 

— Внушение? Но ведь оно не действует, если 
жертва не верит. 

— А мы далеко ушли от шаманов. Психологи ука¬ 
зали нам путь. Желание умереть. Оно таится во 
всех людях. И его нужно уметь использовать. 

— Интересно. Вы заставляете жертву совершить 
самоубийство? 

— Как вы отстали! Вам приходилось слышать 
о самовнушенных болезнях? 

— Конечно. 

— Люди вдруг заболевают — человек начи- 


* Французский астролог и мистик XVI века. 
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нает думать, что болен, и у него, у совершенно здо¬ 
рового человека, возникают симптомы болезни, даже 
боли. 

— Ага, вот что вы имеете в виду, — медленно 
произнес я. 

— Чтобы уничтожить объект, нужно повлиять на 
его подсознательное стремление к гибели. 

Она взглянула на меня с торжеством. 

— И вы можете это сделать? 

— Не заставляйте меня, мистер Истербрук, выда¬ 
вать мои секреты, — сказала Тирза Грей. 


глава VII 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 


— Вот вы где! 

Роуда вошла в открытую дверь и огляделась. 

-т Здесь вы творите свои обряды? 

— Вы хорошо осведомлены. 

— Как интересно! — воскликнула Джинджер. 

Тирза быстро взглянула на нее, затем оберну¬ 
лась к миссис Оливер. 

— Вы должны написать об убийствах с помощью 
черной магии. Я вам дам много материала. 

Миссис Оливер смутилась. 

— Я пишу об убийствах попроще, — сказала она, 
словно говоря: «Я умею готовить только простые 
блюда». 

Деспард взглянул на часы. 

— Роуда, по-моему... 

— Правда, нам пора. 

Мы распрощались. 

— Не нравится мне эта женщина, — сказала мис¬ 
сис Оливер, когда наша машина отъехала от дома.— 
Не нравится — и все. 

— Ну, не стоит принимать Тирзу всерьез, — сни¬ 
сходительно заметил Деспард. 
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— А мне бы хотелось побывать на одном из их 
сеансов, — мечтательно проговорила Роуда. — Долж¬ 
но быть, забавно. 

— Не разрешаю, — твердо сказал ее муж. — Еще 
тебе не хватало заделаться колдуньей. 

Они затеяли шутливый спор, а миссис Оливер 
спросила у меня, каким поездом ей лучше завтра 
уехать. 

— Мне нужно завтра на похороны. Приятного 
мало. Но Мери Делафонтейн была моя старая по¬ 
друга. 

— Ага! — воскликнул я. — Ага! Делафонтейн. 

Все посмотрели на меня с удивлением. 

— Извините, — сказал я. — Просто я все вспо¬ 
минал, где я слышал фамилию Делафонтейн. Вы ведь 
мне как будто говорили, что вам нужно навестить 
ее в больнице? — Я вопросительно взглянул на мис¬ 
сис Оливер. 

— Очень может быть, — ответила миссис Оливер. 

— Отчего она умерла? 

— Токсический полиневрит — кажется, так. 

Джинджер с любопытством глядела на меня. 
Взгляд у нее был весьма проницательный. 

: Когда мы выходили из машины, я сказал: 

— Я хочу пойти прогуляться. Мы сегодня столь¬ 
ко ели. У мистера Винаблза, да еще этот чай. 

И я поскорее ушел, чтобы никто не набился со¬ 
ставить мне компанию. Мне хотелось побыть одному 
и привести в порядок свои мысли. 

В чем же тут дело? Началось все со слов Пэм, 
что, если надо от кого-то отделаться, для этого есть 
«Белый Конь». 

Потом встретил Джима Корригана, и он мне по¬ 
казал этот список, найденный у отца Гормана. 
В списке были фамилии Хескет-Дюбуа и Такертон, 
и я вспомнил вечер в баре в Челси. Фамилия Дела¬ 
фонтейн тоже показалась мне знакомой. Ее, как 
теперь было ясно, упомянула миссис Оливер, расска¬ 
зывая о своей больной подруге. (Теперь больная по¬ 
друга уже умерла.) 
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После этого я сам не знал толком, почему пошел 
допрашивать Пэм в эту ее цветочную лавку. И Пэм 
начисто отрицала, что слышала про «Белого Коня». 
Более того, Пэм смертельно перепугалась. 

Сегодня — сегодня была Тирза Грей. Но неужели 
«Белый Конь» и его обитательницы имеют хоть ка¬ 
кое-то отношение к списку отца Гормана? Почему 
я их связываю? 

Почему мне пришло в голову, что между ними 
есть какая-то связь? 

Миссис Делафонтейн, вероятно, жила в Лондоне. 
Томазина Такертон — где-то в Сэррее. Они, навер¬ 
но, и представления не имели о деревне Мач Ди- 
пинг. А вдруг... 

Я подходил к деревенской гостинице «Королевское 
Ружье» и решил заглянуть туда. Бар еще не откры¬ 
вался, и не было ни одного посетителя. Я решил по¬ 
дождать, сел у входной двери, взял со стола книгу, 
где записывали останавливающихся в гостинице, и 
от нечего делать стал ее листать. 

Посидев немного, я захлопнул книгу и положил 
ее на место. Никто так и не вышел ко мне, и я ре¬ 
шил продолжить свою прогулку. 

Совпадение ли, что кто-то по имени Сэндфорд 
и еще кто-то по имени Паркинсон останавливался 
в этой гостинице в прошлом году? Обе эти фамилии 
были у Корригана в списке. Да, но ведь такие фами¬ 
лии встречаются нередко. Кроме того, я нашел в кни¬ 
ге и еще одно имя — Мартин Дигби. Если это тот 
Мартин Дигби, которого я знаю, то он — внучатый 
племянник моей крестной, тетушки Мин — леди 
Хескет-Дюбуа. 

Я шел и сам не понимал, куда иду. Мне хотелось 
с кем-то поговорить. С Джимом Корриганом. Или с 
Дэвидом Ардингли. Или с Гермией — она такая 
разумная. По сути дела, я хотел, чтобы меня разу¬ 
бедили в моих смутных подозрениях. 

Я проблуждал еще с час по грязным тропинкам 
и набрел, наконец, на дом пастора, мистера Колт- 
ропа. 
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Гостиная у него в доме была большая и довольно 
бедная. Разросшиеся кусты за окнами загораживали 
свет, и в комнате было темновато. Большие часы ти- 
кали на камине. Миссис Колтроп пригласила меня 
сесть. И вот я, Марк Истербрук, историк, автор мно¬ 
гих статей и книг, светский человек, решил выложить 
хоть ей все мои тревоги. Мне нужно было с кем-то 
поделиться. 

— Як вам прямо от Тирзы Грей — мы у нее 
пили чай. 

Миссис Колтроп тут же догадалась о моем со¬ 
стоянии. 

— Ах, вот как. И у вас тяжелый осадок? Что и 
говорить, троица не из приятных. 

— У вас большой жизненный опыт, миссис Колт¬ 
роп. И поверили бы вы, что человека можно уничто¬ 
жить на расстоянии, без видимых связей? 

Миссис Колтроп широко раскрыла глаза. 

— Уничтожить, вы имеете в виду убить? Чисто 
физически? 

- Да. 

— Ерунда, — последовал единственно разумный 
ответ. 

— Ну вот, — сказал я с облегчением. — Навер¬ 
но, эта женщина меня просто загипнотизировала. 

— Не думаю, — ответила миссис Колтроп. — 
Вы не из тех, кого можно загипнотизировать. Видно, 
произошло что-то еще. Раньше. 

— Вы угадали, — признался я. 

И вдруг стал рассказывать ей обо всем — об 
убийстве отца Гормана, о том, как случайно в ресто¬ 
ране упомянули «Белого Коня». И еще я показал фа¬ 
милии, списанные у доктора Корригана. 

Миссис Колтроп поглядела на него и задумалась. 

■— Понимаю, — сказал она. — А эти люди? Есть 
между ними что-нибудь общее? 

— Мы не знаем. Может быть, это шантаж... или 
наркотики... 

— Вздор, — ответила миссис Колтроп. — Вас не 
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это беспокоит. Вы просто думаете о том, что ни од¬ 
ного из них не осталось в живых. 

Я глубоко вздохнул. 

— Да, — признался я. — Это так. Но наверняка 
я не знаю. Трое из них умерли. Минни Хескет-Дю- 
буа, Томазина Такертон, Мери Делафонтейн. Все три 
от естественных причин. А Тирза Грей рассказыва¬ 
ла, как это случается. 

— Вы хотите сказать, она утверждала, что может 
наслать такую смерть? 

— Нет. Она не говорила про что-то определен¬ 
ное. Просто разглагольствовала о научных возмож¬ 
ностях. 

— И на первый взгляд это кажется отменной глу¬ 
постью, — задумчиво вставила миссис Колтроп. 

— Я знаю. Я бы посмеялся про себя — и толь¬ 
ко, не будь этого странного разговора насчет «Бело¬ 
го Коня». 

— Да, — отозвалась миссис Колтроп, — «Белый 
Конь». Наводит на размышления. 

Она помолчала. Потом подняла голову. 

— Скверное дело, — сказала она. — Что бы там 
ни была за причина, надо этому положить конец. 
Да вы и сами прекрасно понимаете. 

— Да, да... Но что можно сделать? 

— Вот нужно подумать, что делать. Но времени 
терять нельзя. Нужно заняться этим всерьез и немед¬ 
ленно. У вас найдется какой-нибудь друг, который 
вам поможет? 

Я задумался. Джим Корриган? Человек занятой, 
времени у него мало, и, наверно, он уже и сам де¬ 
лает, что только можно. Дэвид Ардингли — но по¬ 
верит ли Дэвид в такое? Гермия? Пожалуй. Трезвый 
ум, ясная логика. Вот кто мне нужен. 

— Ну, придумали? И прекрасно. 

Миссис Колтроп заговорила по-деловому. 

— Я буду следить за тремя ведьмами. Но только 
я чувствую, что дело все-таки не в них. Нам нужно 
найти какое-то недостающее звено. Связь между од¬ 
ной из этих фамилий и «Белым Конем». Что-нибудь 
реальное. 
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глава VIII 

Полицейский инспектор Лежен поднял голову — 
в комнату вошел доктор Корриган. 

— Прошу прощения, если не угодил, но у води¬ 
теля этого «ягуара» * алкоголя в организме не ока¬ 
залось. То, что унюхал ваш П. К. Эллис, просто плод 
его, Эллисова, воображения. 

Но Лежена в эту минуту не интересовали нару¬ 
шители правил уличного движения. 

— Взгляните-ка, — сказал он. 

Корриган взял письмо, которое ему протянул инс¬ 
пектор. Почерк был мелкий и ровный. Письмо было 
прислано из коттеджа «Эверест», Глендовер Клоуз, 
Борнемут. 

«Уважаемый инспектор Лежен! 

Если вы помните, вы просили меня связаться 
с вами, доведись мне снова встретить человека, ко¬ 
торый следовал за отцом Горманом в вечер, когда 
последний стал жертвой убийства. Я внимательно на¬ 
блюдал за всеми, кто бывал поблизости от моей 
аптеки, но ни разу больше его не встретил. 

Вчера я присутствовал на благотворительном 
празднике в соседней деревушке — меня привлек¬ 
ло туда то, что в празднике принимала участие 
миссис Оливер, известная как автор детектив¬ 
ных романов, — она надписывала для желаю¬ 
щих свои книги. Я большой любитель детективных 
романов, и мне очень хотелось увидеть миссис 
Оливер. 

И там, к великому своему удивлению, я увидел 
человека, который проходил мимо моей аптеки в ве¬ 
чер убийства отца Гормана. Видимо, после этого 
он стал жертвой несчастного случая, ибо передвигал¬ 
ся он теперь лишь в кресле на колесах. Я навел 
о нем кое-какие справки, и оказалось, что он про¬ 
живает в этих местах и фамилия его Винаблз. Его 


. * Марка автомобиля. 
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адрес «Прайорз Корт», Мач Дипинг. Он считается 
весьма состоятельным человеком. 

Надеюсь, вам пригодятся эти сведения. 

Искренне ваш, 

Зэкэрайа Осборн». 

— Ну что? 

— Неубедительно, — ответ Корригана был как 
ушат холодной воды. 

— На первый взгляд. Но я не уверен... 

— Этот тип, Осборн, вообще не мог ничьего ли¬ 
ца толком разглядеть вечером да еще в такой ту¬ 
ман. Наверно, случайное совпадение. Сами знаете, 
как это бывает. Раззвонят повсюду, что видели че¬ 
ловека, которого разыскивает полиция, и в девяти 
случаях из десяти нет ни малейшего сходства даже 
с опубликованным в газетах описанием. 

— Осборн не такой, — сказал Лежен. 

— А какой? 

— Он почтенный, солидный аптекарь, старомод¬ 
ный, очень забавный человек и очень наблюда¬ 
тельный. 

— И вы думаете, в этом что-то есть? — спросил 
Корриган, глядя на инспектора с любопытством. — 
Что вы собираетесь предпринять? 

— Во всяком случае, не помешает навести кое- 
какие справки об этом мистере Винаблзе из... — он 
взглянул на письмо, — из деревни Мач Дипинг. 

глава IX 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

— Какие удивительные вещи происходят в дерев¬ 
не! — легкомысленно воскликнула Гермия. 

Мы только что пообедали, и перед нами на столе 
дымился кофейник с черным кофе. 

— Кажется, ты не совсем меня поняла, Гермия. 

— Прекрасно поняла, Марк! По-моему, это уди- 


253 


вительно интересно. Как страничка из истории — за¬ 
бытое наследие средних веков. 

— Меня не интересует история, — раздраженно 
ответил я. — Меня интересуют факты. Фамилии на 
листке бумаги. Я знаю, что произошло с некоторыми 
из них. Что случилось или случится с остальными? 

— Не даешь ли ты волю воображению? Ты пре¬ 
увеличиваешь, Марк. Твои средневековые колдуньи, 
видно, сами искренне верят этой чепухе. И я тебе 
верю, что они пренеприятные особы. 

— Но ничуть не опасные? 

— Марк, ну, откуда им быть опасными? 

— Я хочу все проверить, Гермия. Добраться до 
самой сути. 

— Правильно. Возьмись за это. Должно быть, это 
будет очень интересно. Даже забавно. 

— Что здесь забавного? — резко заметил я. — 
Я хотел просить твоей помощи, Гермия. 

— А как я могу тебе помочь? 

— Помоги мне все проверить и выяснить. Давай 
примемся за дело сейчас же. 

— Марк, милый, но я сейчас ужасно занята. Пи¬ 
шу для журнала одну статью. И еще мне нужно кое- 
что сделать по Византии. И я пообещала двум сту¬ 
дентам... 

Слова ее звучали логично, разумно, но я уже не 
слушал. 

— Понятно, — сказал я. — У тебя и так хлопот 
полон рот. 

— Совершенно верно. 

Гермию обрадовал мой ответ. Я смотрел на нее 
через стол. 

Красивая, умная, начитанная. И как бы это ска¬ 
зать? Так — ничего не поделаешь, — так безнадеж¬ 
но скучна. 

На следующее утро я пытался связаться с Джи¬ 
мом Корриганом, но безуспешно. Я просил передать 
ему, чтобы он зашел — я буду у себя между шестью 
и семью. Я знал, что он человек занятой, вряд ли 
сумеет выбраться, но без десяти семь он появился 
у меня. 
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Я налил по стаканчику, усадил его в кресло и 
начал: 

— Вас, наверно, удивляет, зачем это вы мне так 
срочно понадобились, но тут всплыли некоторые фак¬ 
ты, быть может, они связаны с тем, о чем мы с ва¬ 
ми говорили в последний раз. 

— О чем же? Ах, да. Отец Горман. 

— Именно. Но сначала вы мне ответьте: название 
«Белый Конь» вам ничего не говорит? 

— «Белый конь», «Белый конь» — нет вроде. 
А что? 

— Я думаю, может быть, оно как-то связано 
с тем списком... Я тут побывал со своими друзьями 
в деревне — называется Мач Дипинг, и они меня 
сводили в одну гостиницу, вернее, это раньше когда- 
то была гостиница под названием «Белый Конь». 

— Погодите! Мач Дипинг? Мач Дипинг — это 
где-то возле Борнемута? 

Около пятнадцати миль оттуда. 

— Вы там не встречали, случайно, одного челове¬ 
ка по имени Винаблз? 

— Конечно. 

— В самом деле? — Корриган даже привстал от 
волнения. — У вас прямо талант выбирать нужнее 
места! Какой он из себя? 

— Весьма необычная личность. 

— Да? А чем же? 

— Главным образом силой характера. Хоть у не¬ 
го и парализованы ноги после полиомиелита... 

Корриган резко перебил меня: 

— Что? 

— Он перенес полиомиелит несколько лет назад. 
И у него парализованы ноги. 

Корриган бросился в кресло с недовольным видом. 

— Все ясно. Я так и думал, не может быть та¬ 
кого совпадения. 

— Я вас не понимаю. 

Корриган сказал: 

— Вам надо встретиться с полицейским инспек¬ 
тором Леженом. Ему будет интересно вас послу¬ 
шать. Когда убили Гормана, Лежен просил всех, кто 


его в тот вечер видел, сообщить об этом в полицию. 
Большинство сведений оказались бесполезными, как 
обычно. Но один человек, аптекарь по имени Ос* 
борн — у него аптека была около той улочки, — 
рассказал, что видел отца Гормана в тот вечер. 
Отец Горман прошел мимо его двери, а за ним по 
пятам — какой-то человек. Он его описал довольно 
точно и сказал, что узнал бы его, если бы снова уви¬ 
дел. Ну, а дня два назад Лежен получил от него 
письмо. Он продал свое дело и живет в Борнемуте. 
Был там на деревенском празднике и говорит, 
что видел этого человека снова. Но передвигается тот 
в кресле на колесах. Осборн стал о нем расспраши¬ 
вать и узнал, что его фамилия — Винаблз. 

Он взглянул на меня вопросительно. Я кивнул. 

— Верно, — сказал я. —• Это Винаблз. Он был на 
празднике. Но идти за отцом Горманом в тот вечер 
он не мог. Это физически невозможно. Осборн 
ошибся. 

. — Он его описал очень подробно. Ростом около 

шести футов, крючковатый нос, кадык. 

— Да. Это Винаблз. И все-таки... 

— Понимаю. Мистер Осборн может преувеличи¬ 
вать свои таланты по части запоминания лиц. На¬ 
верно, его сбило с толку какое-нибудь сходство. А что 
это за белый конь? Ну-ка, рассказывайте. 

— Вы не поверите, — предупредил я его. — Я и 
сам-то не могу поверить. 

Я передал ему свой разговор с Тирзой Грей. Ре¬ 
акция была такая, как я и ожидал. 

— Что за невероятный вздор! 

— Да, не правда ли, какой вздор? 

— Конечно. Что с вами, Марк? Медиум, деревен¬ 
ская ведьма и старая дева, которая может наслать 
смертоносный луч. Безумие какое-то! 

— Действительно, безумие, — проговорил я. 

— Только не поддакивайте мне, Марк, а то по¬ 
хоже, вы себя пытаетесь разуверить. И принимаете 
эту ерунду всерьез. 

— Разрешите мне сперва спросить у вас од¬ 
ну вещь насчет того, будто в каждом из нас есть 
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подсознательное желание умереть. Это научный 
взгляд? 

Корриган помолчал с минуту, а затем сказал: 

- Я не психиатр. Но, по-моему, авторы таких 
теорий сами немножко тронутые. Вся эта чепуха 
о подсознательном! Купите лучше книгу по психоло¬ 
гии и прочтите, а меня не спрашивайте. 

— Тогда посмотрим на это с другой стороны. 
За довольно короткий промежуток времени — при¬ 
близительно за год или полтора — каждая из этих 
фамилий стала фамилией в свидетельстве о смерти. 
Так? 

Он странно на меня посмотрел. 

— Да, тут вы правы. 

— Вот что у них у всех общее — они умерли. 

— Да, но все это, может быть, не так ужасно, 
как кажется. Вы представляете себе, сколько чело¬ 
век умирает каждый день на Британских остро¬ 
вах? А большинство фамилий в этом списке встре¬ 
чаются часто. Да, но толку от моих рассуждений 
тоже мало. 

— Делафонтейн, — сказал я. — Мери Делафон- 
тейн. Эту фамилию не часто встретишь. Если я не 
ошибаюсь, во вторник были ее похороны. 

Он быстро взглянул на меня. 

— Откуда вы это знаете? Прочли в газете? 

— Слышал от ее приятельницы. 

— В ее смерти не было ничего подозрительного. 
Можете мне поверить. И обстоятельства в других 
случаях тоже не заключают в себе ничего подозри¬ 
тельного. Полиция проверяла. Если бы имелись не¬ 
счастные случаи, тогда бы можно было что-то запо¬ 
дозрить. Но смерть всегда наступала от естествен¬ 
ных причин. Воспаление легких, кровоизлияние 
в мозг, опухоль мозга, камни в желчном пузыре, 
один случай полиомиелита — ничего подозритель¬ 
ного. 

Я КИВНуЛ. ЯГТ) 

— Ни несчастных случаев, — сказал я, — ни от¬ 
равлений. Обычные болезни, ведущие к смерти. Как 
и утверждает Тирза Грей. 
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— Вы, значит, в самом деле думаете, что эта 
женщина может заставить кого-то, кого она в жизни 
не видела, кто находится от нее за много миль, за* 
болеть воспалением легких и скончаться по этой при¬ 
чине? 

— Я-то этого не думаю. А вот она думает. Я счи¬ 
таю такое немыслимым, мне хотелось бы, чтобы это 
было невозможно. Но кое-какие детали весьма любо¬ 
пытны. Случайное упоминание о «Белом Коне» в раз¬ 
говоре о том, как убрать ненужного человека. И та¬ 
кое место, «Белый Конь», оказывается, действительно 
существует, а хозяйка его просто похваляется, что 
может любого человека убрать. У нее есть сосед, ко¬ 
торого видели, когда он шел по пятам за отцом Гор¬ 
маном перед тем, как произошло убийство. Отца Гор¬ 
мана в тот вечер позвали к умирающей, и она рас¬ 
сказала о каком-то «невероятном злодействе». 
Не слишком ли много совпадений, как вы думаете? 

— Но Винаблз не может быть тем человеком, 
ведь вы сами говорите, что он уже многие годы па¬ 
рализован. 

— А разве не возможно с медицинской точки 
зрения симулировать паралич? 

— Невозможно. Конечности атрофируются. 

— Тогда ничего не скажешь, — согласился я. 
И вздохнул. — Если существует такая, как бы ее 
назвать — ну, организация, что ли, «Устранение не¬ 
угодных», — Винаблз очень подходит на роль ее ру¬ 
ководителя. Все в его доме говорит о прямо-таки 
сказочном богатстве. Откуда у него такие деньги? 

Я помолчал, потом добавил: 

— Все эти люди умерли у себя в постели от той 
или иной болезни — а может быть, кто-то нажился 
на их смерти? 

— Всегда найдется человек, которому выгодна 
чья-нибудь смерть в большей или меньшей степени. 
Никаких подозрительных обстоятельств не было, вы 
это хотите сказать? 

— Не совсем. 

— Леди Хескет-Дюбуа, вы, наверно, знаете, оста¬ 
вила пятьдесят тысяч фунтов. Ей наследуют племяН- 




ник и племянница. Племянник живет в Канаде. Пле¬ 
мянница замужем, живет где-то на севере Англии. 
Обоим деньги не помешают. Томазине Такертон оста¬ 
вил очень большое состояние отец. В случае, если 
она умирает, не будучи замужем, до того, как ей ис¬ 
полнится двадцать один год, наследство перехо¬ 
дит к ее мачехе. Мачеха —вроде женщина совер¬ 
шенно безобидная. Дальше, ваша эта миссис Де- 
лафонтейн — деньги достались ее двоюродной се¬ 
стре... 

— Ах, вот как. И где же эта двоюродная сестра? 

— Живет со своим мужем в Кении. 

— Значит, все они отсутствуют в момент смерти, 
до чего прекрасно, — заметил я. 

Корриган сердито глянул на меня: 

— Из трех Сэндфордов, которые дали дуба за 
это время, у одного осталась молодая вдова, она 
снова вышла замуж — и очень быстро. Покойный 
Сэндфорд был католик и не давал ей развода. А еще 
одного типа, Сиднея Хармондсворта — он умер от 
кровоизлияния в мозг — Скотланд Ярд подозревает 
в шантаже. Они считают, это был источник его дохо¬ 
дов. И кое-кто из очень важных чиновников может 
испытывать огромное облегчение оттого, что Хар¬ 
мондсворта больше нет в живых. 

— Вы, по сути дела, хотите сказать, что все эти 
смерти кому-то очень на руку? А как насчет Корри¬ 
гана? 

— Корриган — фамилия распространенная. Кор¬ 
риганов поумирало много, но их смерть никого не 
осчастливила, насколько нам известно. 

— Тогда все ясно. Вы и есть намеченная жертва. 
Смотрите в оба. 

— Постараюсь. И не воображайте, что ваша 
волшебница поразит меня язвой двенадцатиперстной 
кишки или испанкой. Такого закаленного в борьбе 
с болезнями врача голыми руками не возьмешь. 

— Послушайте, Джим. Я хочу заняться этой Тир- 
зой Грей. Вы мне поможете? 

— Ни за что! Не понимаю — такой умный, обра¬ 
зованный человек верит в какую-то чепуху. 
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Я вздохнул. 

— Другого слова не подберете? Меня от этого 
уже тошнит. 

— Ну, чушь, если это вам подходит. 

— Тоже не очень-то. 

— И упрямец же вы, Марк. 

— Насколько я понимаю, кому-то надо быть уп¬ 
рямцем в этой истории, — ответил я. 

глава X 

Коттедж «Глендовер Клоуз» был совсем новый — 
одну сторону еще даже не достроили, и там работали 
каменщики. 

Над грядкой с тюльпанами можно было узреть 
чью-то согнутую спину, которую инспектор Лежен 
без труда опознал как спину мистера Зэкэрайи Ос¬ 
борна. Инспектор открыл калитку и вошел в сад. 
Мистер Осборн выпрямился, чтобы посмотреть, кто 
это посетил его обитель. Когда он узнал гостя, его 
покрасневшее от работы лицо залил еще более гу¬ 
стой румянец удовольствия. Мистер Осборн на лоне 
природы выглядел почти так же, как мистер Осборн 
в аптеке. Он был без пиджака, в грубых башмаках, 
но выглядел необычайно опрятным и щеголеватым. 

— Инспектор Лежен! — воскликнул он привет¬ 
ливо. — Такой визит — большая честь. Да, сэр. 
Я получил ваш ответ на свое письмо, но не ожидал 
удостоиться чести видеть вас здесь собственной пер¬ 
соной. Добро пожаловать! Заходите, и угостимся 
чем бог послал. 

Мистер Осборн провел Лежена в домик. Там все 
сверкало чистотой и царил образцовый порядок. 
Комнаты, правда, были пустоватые. 

— Еще не совсем устроился. Бываю на всех мест¬ 
ных аукционах — иногда можно купить великолеп¬ 
ные вещи за четверть цены. Чего вы выпьете? Ста¬ 
канчик шерри? Пива? А может, чашку чаю? 

Лежен выразил предпочтение пиву. 

— Ну вот, — сказал мистер Осборн, вернувшись 
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через минуту с двумя пенящимися кружками. — По¬ 
сидим, отдохнем, поговорим. 

Покончив с формальностями, Осборн с надеж¬ 
дой наклонился вперед. 

— Мои сведения вам пригодились? 

Лежен, как мог, смягчил удар. 

— Меньше, чем я думал, к сожалению. 

— Обидно. Признаюсь, я разочарован. Хотя, по 
сути дела, нет оснований полагать, что джентльмен, 
который шел за отцом Горманом, обязательно его 
убийца. Это значило бы хотеть слишком многого. 
И мистер Винаблз — человек состоятельный и всеми 
здесь почитаемый, он вращается в лучшем кругу. 

— Дело в том, — отвечал Лежен, — что мистер 
Винаблз никак не может быть человеком, которого 
вы тогда видели. 

Мистер Осборн подскочил в кресле. 

— Нет, это был он. Я в этом совершенно уверен. 
Я прекрасно запоминаю лица, никогда не ошибаюсь. 

— Боюсь, что на этот раз вы ошиблись, — про¬ 
говорил Лежен мягко. — Видите ли, мистер Ви¬ 
наблз — жертва полиомиелита. Более трех лет у него 
парализованы ноги, он не может ходить. 

— Полиомиелит, — воскликнул мистер Осборн. — 
Ах, боже, боже... Да, тогда конечно. И все-таки — 
извините меня, инспектор Лежен, надеюсь, вы не оби¬ 
дитесь, — но правда ли это? Есть у вас медицинское 
подтверждение? 

— Да, мистер Осборн. Есть. Мистер Винаблз — 
пациент сэра Уильяма Дагдейла, очень видного спе¬ 
циалиста. 

— А, конечно, конечно, это известнейший врач. 
Неужели я мог так ошибиться? Я был глубоко уве¬ 
рен. И зря только вас побеспокоил. 

— Нет, нет, — перебил Лежен. — Ваша инфор¬ 
мация сохранила всю свою ценность. Ясно, что 
тот человек очень похож внешне на мистера 
Винаблза, а у мистера Винаблза внешность весьма 
приметная, так что ваши наблюдения нам очень 
пригодятся. 
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— Да, это правда, — мистер Осборн немного пен 
веселел. — Представитель преступного мира, внешне 
напоминающий мистера Винаблза. Таких, конечно, 
немного. В документах Скотланд Ярда... 

Он с надеждой посмотрел на инспектора. 

— Все не так просто, — медленно проговорил Ле- 
жен. — Может быть, на того человека у нас вооб¬ 
ще не заведено дело. А кроме того, вот вы и сами 
это сказали, тот человек может вообще не иметь от* 
ношения к убийству отца Гормана. 

Мистер Осборн опять сник. 

— Да, неловко получилось. Словно это мои вы¬ 
думки... А доведись мне выступать на суде, я бы да¬ 
вал показания с полной уверенностью, меня бы 
с толку не сбить. 

Лежен молчал, задумчиво глядя на собеседника. 

— Мистер Осборн, а почему бы вас нельзя было, 
как вы выражаетесь, сбить с толку? 

Мистер Осборн изумился. 

— Да потому, что я убежден. Я прекрасно вас 
понимаю, да, да, Винаблз не тот человек, бесспорно. 
И я не вправе настаивать на своем. А все-таки 
я настаиваю... 

Лежен наклонился вперед. 

— Вы, наверно, удивились, зачем это я к вам се¬ 
годня пожаловал? Я получил медицинское подтверж¬ 
дение, что мистер Винаблз здесь ни при чем, и все- 
таки я у вас, зачем? 

— Верно. Верно. Так зачем же, инспектор? 

— Я здесь у вас, — ответил Лежен, — потому что 
ваша убежденность подействовала на меня. Я решил 
проверить, на чем она основана. Ведь вы помните, 
в тот вечер был густой туман. Я побывал в вашей 
аптеке. Постоял, где вы, на пороге, посмотрел на 
другую сторону. По-моему, вечером, да еще 
в туман, трудно разглядеть кого-нибудь на таком 
расстоянии, а уж черты лица рассмотреть вообще 
невозможно. 

— В какой-то степени вы правы, действительно, 
опускался туман, но неровный, клочьями. Кое- 
где были просветы. И в такой просвет попал отец 




Горман. И поэтому я видел его и того человека очень 
ясно. Да, а еще тот человек, когда был как раз на* 
против моей двери, поднес к сигарете зажигалку. 
И профиль у него ярко осветился — нос, подборо¬ 
док, кадык. Я еще подумал, какая необычная внеш¬ 
ность. Понимаете? 

Мистер Осборн замолк. 

— Понимаю, — задумчиво сказал Лежен. 

— Может, брат, — с надеждой произнес мистер 
Осборн. — Может, это его брат-близнец? Это бы 
разрешило все сомнения. 

— Брат-близнец? — Лежен улыбнулся и покачал 
головой. — Удобный прием для романа. Но в жиз¬ 
ни, — он снова покачал головой, — в жизни так не 
бывает. Не бывает. 

— Это верно, не бывает. А если просто брат? 
Сильное сходство... 

Мистер Осборн совсем опечалился. 

— По нашим сведениям, у мистера Винаблза 
братьев нет. 

. — По вашим сведениям? — повторил мистер 
Осборн. 

— Хоть он по национальности и англичанин, ро¬ 
дился он за границей, родители привезли его в Анг¬ 
лию, когда ему уже было одиннадцать лет. 

— И вам, значит, немногое о нем известно, то 
есть о его родных? 

— Нет, — отвечал Лежен. — Узнать многое 
о мистере Винаблзе не просто, разве что мы бы его 
самого порасспросили, но мы не имеем права зада¬ 
вать ему какие бы то ни было вопросы. 

Он сказал это намеренно. У полиции были воз¬ 
можности узнать, что необходимо, не обращаясь 
к самому мистеру Винаблзу, но об этом инспектор 
Осборну говорить не собирался. 

— Итак, если бы не медицинское заключение,— 
спросил он, поднимаясь, — вы с уверенностью под¬ 
твердили бы свои слова? 

— Да, — ответил мистер Осборн. — Это мой ко¬ 
нек — запоминать лица. — Он усмехнулся. — Сколь- 


ких я своих клиентов удивлял! Спрашиваю, бывало, 
как астма, лучше? Вы приходили ко мне в марте. 
С рецептом доктора Харгрейвза. Вот уж они удив¬ 
лялись. Очень помогало мне в деле. Покупателям, 
нравится, когда их помнят. 

Лежен вздохнул. 

— ; Такой свидетель, как вы, незаменим на суде, — 
сказал он. — Опознать человека — дело непростое. 
Некоторые вообще ничего не могут толком сказать, 
бормочут только: «Да, по-моему, высокий. Волосы 
светлые — то есть не очень, но и не темные. Лицо 
обыкновенное. Глаза голубые, нет, серые, хотя, мо¬ 
жет, и карие. Серый макинтош, а может, темно- 
синий». 

Мистер Осборн рассмеялся. 

— От таких показаний мало толку. 

— Конечно, свидетель, как вы — это клад. 

Мистер Осборн засиял от удовольствия. 

— Это природное качество, — скромно ответил 
он. — Но я его развивал. И еще я неплохой фокус¬ 
ник. Веселю ребятишек на рождество. Извините, 
мистер Лежен, а что это у вас в кармане? 

Он протянул руку и вытащил у инспектора из кар¬ 
мана маленькую пепельницу. 

— Ну и ну, а еще в полиции служите! 

Мистер Осборн весело расхохотался, а с ним и 
Лежен. Потом он вздохнул: 

— Так мечтал об отдыхе. А теперь скучаю по ап¬ 
теке, по людям. Подумываю поступить компаньоном 
к кому-нибудь в Борнемуте. Так и с вами, по-види- 
мому, будет. Строите, наверно, планы спокойной 
жизни, а потом будете скучать по своей интересной 
работе. 

Лежен улыбнулся. 

— Работа полицейского не так романтична и ин¬ 
тересна, как вам кажется, мистер Осборн. По боль? 
шей части это упорный и тяжкий труд. Не всегда мы 
гоняемся за преступниками по таинственным следам. 
Иногда это обычная повседневная работа. 

Мистера Осборна эти слова, казалось, ничуть не 
убедили. 
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— Вам лучше знать, — сказал он. — До свида- 
ния, мистер Лежен, и простите, что не сумел вам по¬ 
мочь. Если от меня что-нибудь потребуется — в лю¬ 
бое время. 

— Я дам вам тогда знать, — пообещал Лежен. 

глава XI 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 


Сначала Гермия. Потом Корриган. 

Что же, может, я и в самом деле валяю дурака? 

Принимаю вздор за истинную правду. Эта 
притворщица и лгунья Тирза Грей совсем меня 
загипнотизировала. А я доверчивый и суеверный 
осел. 

Я решил забыть обо всем этом деле. Что мне-то 
в конце концов? 

И в то же время у меня в ушах звучал голос мис¬ 
сис Колтроп: 

— Вы должны что-то предпринять! 

Хорошо ей — а что именно? 

— Нужно, чтобы кто-то вам помог! 

Я просил Гермию о помощи. Просил Корригана. 
Ни та, ни другой не согласились. Больше обращать¬ 
ся не к кому. 

А что, если... 

Я подумал. 

И тут же подошел к телефону и позвонил миссис 
Оливер. 

— Алло. Говорит Марк Истербрук. 

— Слушаю. 

— Не можете вы мне сказать, как зовут ту де¬ 
вушку, что была на празднике у Роуды? 

— Как же ее зовут... Постойте... Да, конечно, 
Джинджер. Вот как. 

— Это я знаю. А фамилия? 

— Представления не имею. Теперь никогда не го¬ 
ворят фамилий. Только имена. — Миссис Оливер по- 
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молчала, а потом добавила: — Вы позвоните Роуде, 
она вам скажет. 

Мне ее предложение не понравилось. Почему-то 
я испытывал неловкость. 

— Нет, не могу, — сказал я. 

— Но это же очень просто, — подбодрила меня 
миссис Оливер. — Скажите, что потеряли ее адрес, 
не можете вспомнить фамилию и что вы обещали ей 
прислать свою книгу или вернуть носовой платок — 
она его вам дала, когда у вас шла носом кровь,— 
или вы ей хотите дать адрес одних богатых знако¬ 
мых, им нужно реставрировать картину. Подойдет? 
А то я могу еще что-нибудь придумать, если хотите. 

— Подойдет, подойдет, — заверил я. 

Через минуту я уже разговаривал с Роудой. 

— Джинджер? — спросила Роуда. — Сейчас 
я тебе дам номер ее телефона. Каприкорн, 35987. За¬ 
писал? 

— Да, спасибо. А как ее фамилия? 

— Фамилия? Корриган. Кэтрин Корриган. Что ты 
сказал? 

— Ничего. Спасибо, Роуда. 

Странное совпадение. Корриган. Двое Корриганов. 
Может быть, это предзнаменование. 

Я набрал ее номер. 

2 

Джинджер сидела напротив меня за столиком 
в кафе, где мы договорились встретиться. Она выгля¬ 
дела точно так же, как и в Мач Дипинг, — шапка ры¬ 
жих волос, симпатичные веснушки и внимательные 
зеленые глаза. Я на нее залюбовался. 

— Найти вас было целое дело, — сказал я. — 
Не знаю ни фамилии, ни адреса, ни телефона. А у ме¬ 
ня серьезная проблема. 

— Так говорит моя приходящая служанка. Обыч¬ 
но это означает, что ей нужно купить новую каст¬ 
рюльку или щетку — чистить ковер, или еще что- 
нибудь такое же скучное. 

— Вам не придется ничего покупать, — заверил я. 

И рассказал ей все. Рассказывать ей было легче, 
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чем Термин,—Джинджер уже знала «Белого Коня» 
и его обитателей. Кончив свой рассказ, я отвел 
взгляд. Мне не хотелось видеть ее реакцию. Не хо¬ 
телось увидеть снисходительную усмешку или откро¬ 
венное недоверие. Моя история звучала еще более 
по-идиотски, чем обычно. Никто (разве что миссис 
Колтроп) не мог понять моего состояния. Я рисовал 
вилкой узоры на пластиковой поверхности стола. 

Джинджер спросила деловито: 

— Это все? 

— Все, — ответил я. 

—■ И что вы собираетесь предпринять? 

— А вы думаете — нужно? 

— Конечно! Кто-то же должен этим заняться. 
Разве можно сидеть сложа руки и смотреть, как це¬ 
лая организация расправляется с людьми? 

— А что я могу сделать? 

Я готов был броситься ей на шею. 

Она наморщила лоб. У меня потеплело на серд¬ 
це. Теперь я не один. 

Затем она задумчиво произнесла: 

— Нужно выяснить, что все это значит. 

— Согласен. Но как? 

— Одна-Другая возможность найдется. Может 
быть, я сумею помочь. 

— Сумеете? Вы ведь целый день на работе, 

— Можно многое сделать после работы. 

Она снова задумчиво нахмурилась. 

— Та девица, которая ужинала с вами после 
«Макбета», Пэм или как ее там. Она что-то знает. 

— Да, но она перепугалась, Не стала даже раз¬ 
говаривать со мной, когда я хотел ее расспросить. 
Она боится. Она не станет говорить. 

— Вот тут-то я и смогу помочь, — уверенно за¬ 
явила Джинджер. — Мне она скажет многое, чего 
ни за что не скажет вам. Устройте, чтобы мы все 
встретились, хорошо? Она с вашим приятелем и мы 
с вами. Поедем в варьете, поужинаем или еще что- 
нибудь. 

Она вдруг остановилась. 

— Только, наверно, это очень дорого? 
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Я сказал ей, что в состоянии понести такие рас¬ 
ходы. 

— Что до вас... — Джинджер задумалась. — По- 
моему, — продолжала она медленно, — вам лучше 
всего приняться за Томазину Такертон. 

— Как? Она ведь умерла. 

— И кто-то желал ее смерти, если ваши предпо¬ 
ложения верны. И устроил все через «Белого Коня». 
Есть две возможные причины. Мачеха или же деви¬ 
ца, с которой Томми тогда подралась, у которой уве¬ 
ла кавалера. Может быть, она собиралась за него 
замуж. Мачехе это было невыгодно или сопернице, 
если она любила того парня. Кстати, как звали со¬ 
перницу, вы не помните? 

— По-моему, Лу. 

— Прямые пепельные волосы, средний рост, до¬ 
вольно полная? 

Я подтвердил, что описание подходит. 

— Кажется, я ее знаю. Лу Эллис. Она сама не 
из бедных. 

— По ней не скажешь. 

— А по ним никогда не скажешь, но это так. 
Во всяком случае, заплатить «Белому Коню» за ус¬ 
луги у нее бы нашлось. Вряд ли они работают бес¬ 
платно. 

— Вряд ли. 

— Придется вам заняться мачехой. Это вам лег¬ 
че, чем мне. Поезжайте к ней. 

— Я не знаю, где она живет, и вообще... 

— Хозяин того бара знает, где жила Томми. 
Да ведь — вот дураки мы с вами — в «Таймсе» бы¬ 
ло объявление о ее смерти. Надо только поглядеть 
подшивку. 

— А под каким предлогом явиться к мачехе? — 
спросил я задумчиво. 

Джинджер ответила, что это очень просто. 

— Вы что-то из себя представляете, — заявила 
она. — Историк, читаете лекции, всякие у вас ученые 
степени. На миссис Такертон это произведет впечат¬ 
ление, и она будет вне себя от восторга, если вы 
к ней пожалуете. 
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— А предлог? 

— Что-нибудь насчет ее дома, — туманно выска¬ 
залась Джинджер. — Наверняка дом, если он ста¬ 
ринный, представляет для историка интерес. 

— К моему периоду отношения не имеет, — воз* 
разил я. 

— А она об этом и не подумает, — сказала 
Джинджер. — Обычно все считают, если вещи-сто 
лет, то она уже интересна для археолога или исто¬ 
рика. А может, у нее есть какие-нибудь картины? 
Должны быть. В общем договаривайтесь, поезжайте, 
постарайтесь ее к себе расположить, будьте очарова¬ 
тельным, а потом скажите, что знали ее дочь, то есть 
падчерицу, и какое горе и так далее... А потом не¬ 
ожиданно возьмите и упомяните «Белого Коня». Если 
хотите, пугните ее слегка. 

— А потом? 

— А потом наблюдайте за реакцией. Если ни 
с того ни с сего назвать «Белого Коня», она должна 
будет себя как-то выдать, я убеждена. 

— И если выдаст — что тогда? 

— Самое главное — знать, что мы на верном пути. 
Если мы будем знать наверняка, тогда уж нас ничто 
не остановит. 

Потом она задумчиво добавила: 

— И еще. Как вы думаете, почему эта Тирза 
Грей так с вами разоткровенничалась? Почему она 
затеяла этот разговор? 

— Разумный ответ один — просто у нее не все 
дома. 

— Я не об этом. Я спрашиваю, почему именно 
вас она выбрала в наперсники? Именно вас? 
Не кроется ли в этом какая-то связь? 

— Связь с чем? 

— Постойте, я должна сообразить. 

Я замолк. Джинджер покивала выразительно и 
сказала: 

— Допустим, допустим так. Эта самая Пэм знает 
о «Белом Коне» весьма приблизительно — что-то 
слышала, кто-то при ней проговорился. На таких 
обычно при разговоре не обращают внимания, а у Них 


между тем ушки на макушке. Может быть, кто-то 
услышал, как она вам проболталась тогда в ночном 
клубе, и взял ее на заметку. А потом вы к ней яви¬ 
лись с расспросами, но ее напугали, и она не стала 
даже с вами разговаривать. Но и об этом, что вы 
приходили и расспрашивали ее, тоже узнали. Спра¬ 
шивается: почему вас все это может интересовать? 
Причина одна — вы возможный клиент. 

— Но подумайте... 

— Это вполне логично, говорю вам. Вы ^то-то 
слышали, хотите разузнать побольше в своих соб¬ 
ственных целях. Вскорости вы появляетесь на празд¬ 
нике в Мач Дипинг. Приходите на виллу «Белый 
Конь» — наверно, сами попросили, чтобы вас туда 
взяли, — и что получается? Тирза Грей не мешкая 
приступает к деловым переговорам. 

— Возможно и так. — Я подумал с минуту. — 
Как, по-вашему, она действительно что-то такое 
умеет, Джинджер? 

— У меня один ответ — ничего она не умеет. 
Но случаются всякие странные вещи. Особенно 
с гипнозом. Вот приказывают тебе: завтра в четыре 
часа пойди и откуси кусок свечки — и ты это проде¬ 
лываешь, сам не зная почему. В этом роде. А с Тир- 
зой — не хочу верить, но ужасно боюсь: вдруг умеет. 

— Да, —сказал я мрачно. — И у меня такое же 
чувство. 

— Я могу потрясти немножко Лу, — задумчиво 
предложила Джинджер, — знаю, где ее можно встре¬ 
тить. Но самое главное — увидеться с Пэм. 

Это мы устроили с легкостью. Дэвид был свобо¬ 
ден, мы договорились поехать в варьете, и он явился 
в сопровождении Пэм. Ужинать мы отправились 
в «Фэнтази», и я заметил, что после продолжитель¬ 
ного отсутствия — Джинджер и Пэм пошли пудрить 
нос — девушки вернулись друзьями. Никаких опас¬ 
ных тем по совету Джинджер в разговоре не затра¬ 
гивали. Наконец мы распрощались, и я повез Джинд¬ 
жер домой. 

— Особенно докладывать нечего, — весело объя¬ 
вила она. — Я успела пообщаться с Лу. Они поссори- 
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лись из-за парня по имени Джин Плейдон. Отменная 
дрянь, насколько я знаю. Девчонки по нему с ума 
сходят. Он вовсю ухаживал за Лу, а тут появилась 
Томми. Лу говорит, он охотился за Томмиными де¬ 
нежками. Одним словом, он бросает Лу, и она, ко¬ 
нечно, в обиде. Она говорит, что ссора была пустя¬ 
ковая — слегка поцапались. 

— Поцапались! Она у Томми половину волос 
выдрала. 

— Я рассказываю, что слышала от Лу, 

— Она, похоже, не очень скрытничала, 

— Да они все любят поговорить о своих делиш¬ 
ках. Со всяким, кто только согласен слушать. В об¬ 
щем у Лу теперь новый дружок — тоже отменный 
болван, но она от него без ума, Значит, ей вроде бы 
незачем обращаться к «Белому Коню». Я его упомяну¬ 
ла, но она никак не прореагировала. По-моему, ее 
можно исключить из числа подозреваемых. Но с дру¬ 
гой стороны, у Томми были серьезные планы насчет 
Джина. И Джин за ней ухаживал вовсю. А как с ма¬ 
чехой? 

— Она за границей. Завтра приезжает. Я ей на¬ 
писал, просил разрешения заехать. 

— Прекрасно. Мы взялись за дело. Будем на¬ 
деяться, что оно у нас пойдет. 

— Хорошо бы с толком! 

— Толк будет, — бодро ответила Джинджер,— 
Да, кстати. Вернемся к отцу Горману. Считают, что 
перед смертью та женщина сказала ему что-то 
такое, из-за чего его убили. А кто была эта жен¬ 
щина? Нет ли в ее истории чего-нибудь полезного 
для нас? 

— Я о ней мало знаю. Кажется, ее фамилия была 
Дэвис. 

— Ну, а побольше вы о ней не могли выведать? 

— Я посмотрю. 

— Если мы о ней выясним побольше, может, 
станет известно, как она узнала то, что узнала. 

— Понимаю. 

На другой день я позвонил Джиму Корригану и 
спросил его, что он знает об этой женщине. 
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— Кое-что, совсем немного. Ее настоящая 
фамилия — Арчер, и муж у нее был мелкий жу¬ 
лик. Она от него ушла и взяла свою девичью фа¬ 
милию. 

— А что за жулик? И где он сейчас? 

— Да так, промышлял по мелочи. Воровал 
в универмагах. Всякие незначительные преступления. 
Несколько судимостей. А сейчас его уже нет — умер. 
— Да, фактов немного. 

— Немного. В фирме, где миссис Дэвис работала 
в последнее время — Учет спроса потребителей, — ни¬ 
чего о ней не знают. 

Я поблагодарил его и повесил трубку. 

глава XII 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

Через три дня мне позвонила Джинджер. 

— У меня для вас кое-что есть, — сказала она, — 
фамилия и адрес. Записывайте. 

Я взял записную книжку. 

— Давайте. 

— Брэдли — это фамилия, адрес — Бирмингам, 
Мьюнисипал-сквер Билдингз, 78. 

— Черт меня побери, что же это? 

— Одному богу известно. Мне — нет. И сомне¬ 
ваюсь, известно ли самой Пэм. 

— Пэм? Так это... 

— Ну да. Я основательно поработала над Пэм. 
Я же вам говорила: из нее можно кое-что вытянуть, 
если постараться. Я ее разжалобила, а там все по¬ 
шло как по маслу. 

— Каким образом? — спросил я с интересом. 
Джинджер засмеялась. 

— Девушки должны друг друга выручать, и все 
такое. Вы не поймете. 

— Что-то вроде профсоюза? 

— Пожалуй. Одним словом, мы вместе пообедали, 
и я малость поскулила насчет своей любви и разных 
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препятствий: женатый человек, жена ужасная, като¬ 
личка, развода не дает, терзает его. И еще, что она 
тяжело больна, мучится, но может протянуть много 
лет. Ей бы самой лучше умереть. Хочу, говорю, вос¬ 
пользоваться услугами «Белого Коня», но не знаю, 
как до него добраться, и, наверно, они ужасно много 
заломят. Пэм говорит: да, наверняка, она слышала, 
что они просто обдирают людей. А я говорю: но 
у меня скоро будут средства — дядя, ужасный ми¬ 
лашка, жалко, что он при смерти, — и это подейство¬ 
вало. Но как с ними связаться? И тогда Пэм выло¬ 
жила мне эту фамилию и адрес. Надо сперва пови¬ 
даться с ним, уладить деловую сторону. 

— Невероятно! — воскликнул я. 

— Согласна. 

Мы помолчали. 

Потом я спросил недоверчиво: 

— Она так прямо все и рассказывала? Не по¬ 
боялась? 

Джинджер ответила раздраженно: 

— Вы не понимаете. Девушки друг другу что 
хочешь скажут. И кроме того, Марк, если это дело 
поставлено по-настоящему, нужна же им какая-то 
реклама. То есть им все время нужны новые 
«клиенты». 

— Мы с ума сошли, если верим в такое. 

— Пожалуйста. Сошли. Вы поедете в Бирмингам 
к мистеру Брэдли? 

— Да. Я с ним повидаюсь. Если только он су« 
шествует. 

Я не очень-то верил, что есть такой человек. Но я 
ошибся. Мистер Брэдли существовал. 

Мьюнисипал-сквер Билдингз представлял из себя 
гигантский улей — конторы, конторы. № 78 находи¬ 
лась на третьем этаже. На двери матового стекла 
было аккуратно выведено; «К- Р. Брэдли, комис¬ 
сионер». А пониже, мелкими буквами: «Входите». 

Я вошел. 

Маленькая приемная была пуста, дверь в каби¬ 
нет полуоткрыта. Из-за двери послышался голос: 

— Заходите, пожалуйста. 
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Кабинет был попросторнее. В нем стоял письмен¬ 
ный стол, на столе телефон, удобные кресла, эта¬ 
жерка с отделениями для бумаг. За столоод сидел 
мистер Брэдли. 

Это был невысокий темноволосый человек с хит¬ 
рыми черными глазами. Одетый в солидный темный 
костюм, он являл собой образец респектабельности, 

— Закройте, пожалуйста, дверь, если вам не 
трудно, — попросил он. — И присаживайтесь. В этом 
кресле вам будет удобно. Сигарету? Не хотите? Итак, 
чем могу быть полезен? 

Я посмотрел на него. Я не знал, как начать. Я не 
представлял себе, что буду говорить. И, наверно, 
просто с отчаяния, а быть может, под действием 
взгляда маленьких блестящих глаз я вдруг выпалил! 

— Сколько? 

Это его несколько озадачило, что я и отметил про 
себя с радостью, но совсем не так, как должно было 
озадачить. Он вовсе не подумал, как подумал бы я на 
его месте: посетитель не в своем уме. 

Он слегка поднял брови. 

— Ну и ну, — сказал он. — Времени вы не те¬ 
ряете. 

Я гнул свое. 

— Каков будет ваш ответ? 

Он укоризненно покачал головой. 

— Так дела не делают. Надо соблюдать должную 
форму. 

Я пожал плечами. 

— Как хотите. Что вы считаете должной формой? 

— Мы ведь еще не представились друг другу, 
Я даже не знаю вашего имени. 

— Пока что, — заявил я, — мне не хотелось бы на¬ 
зывать себя. 

— Осторожность? 

— Осторожность. 

— Прекрасное качество, хотя не всегда себя оп¬ 
равдывает. Кто прислал вас ко мне? Кто у нас общий 
знакомый? 

— И опять-таки я не могу сказать. У одного моего 
друга есть друг, он знает вашего друга, 
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Мистер Брэдли кивнул. 

— Да, так ко мне находят путь многие из моих 
клиентов, — сказал он. — Некоторые обращаются по 
очень деликатным вопросам. Вы, наверно, знаете, чем 
я занимаюсь? 

Он и не думал ждать моего ответа, а поторопился 
сказать: 

— Я комиссионер на скачках. Быть может, вас 
интересуют лошади? 

Перед последним словом он сделал еле заметную 
паузу. 

— Я не бываю на скачках, — ответил я. 

— Лошади нужны не только на скачках. Скачки, 
охота, упряжка. Ну, а меня привлекает конный спорт. 
Я заключаю пари. 

Он помолчал с минуту и безразлично, пожалуй да¬ 
же чересчур безразлично, произнес: 

— Вы хотели бы поставить на какую-нибудь ло¬ 
шадь? 

Я пожал плечами и сжег за собой мосты. 

— На белого коня... 

— А, прекрасно, чудесно. А сами-то вы, с позволе¬ 
ния сказать, кажется, темная лошадка. Ха-ха! Спо¬ 
койнее. Не надо волноваться. 

— Это вам не надо волноваться, — ответил я гру¬ 
бовато. 

Мистер Брэдли заговорил еще ласковее и успокои¬ 
тельнее: 

— Я вас прекрасно понимаю. Но уверяю вас, вол¬ 
новаться незачем. Я сам юрист — правда, меня дисква¬ 
лифицировали, иначе бы я здесь не сидел. Но смею 
вас заверить, я соблюдаю законы. Все, что я рекомен¬ 
дую, совершенно законно. Просто мы заключаем 
пари. Каждый волен заключать любые пари — будет 
ли завтра дождь, пошлют ли русские человека на Лу¬ 
ну, родится ли у вашей жены один ребенок или близ¬ 
нецы. Вы можете поспорить о том, умрет ли мистер Б. 
до рождества и доживет ли миссис К. до ста лет. Вы 
исходите из соображений здравого смысла, или при¬ 
слушиваетесь к своей интуиции, или как там это еще 
называется. Все очень просто. 
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Я чувствовал себя так, словно хирург пытался ме¬ 
ня подбодрить перед операцией. Мистер Брэдли похо¬ 
дил сейчас на врача. 

Я медленно проговорил: 

— Мне непонятно, что происходит на вилле «Бе¬ 
лый Конь». 

— И это вас смущает? Да, это смущает многих. 
Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось 
нашим мудрецам, и так далее, и тому подобное. От¬ 
кровенно говоря, я и сам толком в этом не разби¬ 
раюсь. Но результаты говорят за себя. Результаты 
удивительные. 

— А вы не можете мне подробнее об этом расска¬ 
зать? 

Я уже по-настоящему вошел в роль — этакий осто¬ 
рожный нетерпеливый и изрядно трусящий простачок. 
Видимо, мистер Брэдли в основном имел дело с та¬ 
кими. 

— Вы знаете эту виллу? 

Я быстро сообразил, что врать ни к чему. 

— Я—да, ну, я там был с друзьями. Они меня 
туда водили... 

— Прелестная старая таверна. Представляет исто¬ 
рический интерес. И они ее восстановили с таким вку¬ 
сом, просто сделали чудеса. Значит, вы с ней знакомы. 
С моей приятельницей мисс Грей? 

— Да, да, конечно. Необыкновенная женщина. 

— Вы это очень верно подметили. Необыкновенная 
женщина. Необыкновенный дар. 

— Она утверждает, что ей дано совершать нечто 
сверхъестественное. Но... ведь это... ведь это невоз¬ 
можно? 

— В том-то и дело. Это просто невообразимо. Все 
так говорят. В суде, к примеру... 

Мистер Брэдли, сверля меня черными бусинками 
глаз, повторил свои слова с подчеркнутой выразитель¬ 
ностью. 

— В суде, к примеру, такое бы высмеяли. Если бы 
эта женщина предстала перед судом и созналась 
в убийстве, убийстве на расстоянии с помощью «силы 
воли» или еще какой-нибудь чепухи, к которой она 
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прибегает, такое признание все равно не могло бы 
послужить основанием для судебного разбиратель¬ 
ства! Даже если бы ее признание было правдой (во 
что разумные люди, как вы и я, ни на минуту не по¬ 
верят), и тогда бы его нельзя было определить как 
нарушение законов. Убийство на расстоянии в глазах 
закона не убийство, а чистый вздор. В этом-то и вся 
соль, и вы сами можете ее оценить. 

Я понимал, что меня успокаивают. Убийство, со¬ 
вершенное мистической силой, не рассматривается как 
убийство в английском суде. Найми я гангстера, что¬ 
бы тот убил кого-то по моей просьбе, меня привлекут 
к ответственности вместе с ним за соучастие. Но если 
я обращусь к Тирзе Грей, к ее черным силам, то чер¬ 
ные силы не накажешь. Вот в чем, по мнению ми¬ 
стера Брэдли, заключалась вся соль. 

Тут мой разум взбунтовался. Я не выдержал. 

— Но, черт возьми, это же невероятно, — закри¬ 
чал я. — Я не верю. Этого не может быть. 

— Я с вами согласен. Согласен полностью. Тирза 
Грей — необычная женщина, у нее редкий дар, но по¬ 
верить в ее дар невозможно. Как вы правильно заме¬ 
тили, это фантастично. В наши дни никто не поверит, 
что можно послать волны мысли, или как их там, 
самому или через медиума, сидя в деревенском доми¬ 
ке в Англии, и так вызвать смерть от естественных 
причин на Капри или где-то еще. 

— И она себе приписывает такие возможности? 

— Да. Конечно, она наделена особой силой. Она 
из Шотландии, а среди шотландцев много ясновидя¬ 
щих. В одно я верю: Тирза Грей знает заранее, что 
кому-то суждено умереть. Это редкостный дар. И она 
этим даром владеет. 

Он наклонился вперед, разглядывая меня. 
Я молчал. 

— Предположим на минуту такое. Кто-то, вы ли 
или другой человек, хочет знать, когда умрет, ну, ска¬ 
жем, бабушка Элайза. Иногда это нужно знать. Ни¬ 
чего в этом дурного, ничего ужасного — просто дело¬ 
вой подход. Какие нужно обдумать планы? Будут ли 
у нас деньги, положим, к ноябрю? Если вы знаете это. 
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наверняка, вы можете совершить выгодную сделку. 
Смерть ведь такая ненадежная вещь. Добрая старая 
Элайза с помощью докторов может протянуть еще 
с десяток лет. Вы этому только порадуетесь, вы при¬ 
вязаны к старушке, но знать точно не мешает. 

Он помолчал, потом наклонился ко мне еще 
ближе. 

— И тут на помощь прихожу я. Я заключаю пари. 
Какое угодно, условия мои, конечно. Вы обращаетесь 
ко мне. Естественно, вы не будете ставить на то, что 
старушка умрет. Это жестоко и не по душе вам. И мы 
оговариваем это так: вы спорите на определенную 
сумму, что бабушка Элайза будет жива и здорова, 
когда наступит рождество, а я спорю — что нет. Очень 
просто. Мы составляем договор и подписываем его. 
Я назначаю число. Я утверждаю, что к этому числу, 
может, неделей раньше или позже, по старушке Элай- 
зе отслужат панихиду. Вы не согласны со мной. Если 
вы правы — я плачу вам, если я—вы платите мне! 

Я заговорил хриплым голосом, снова входя в роль: 

— Какие ваши условия? 

Мистер Брэдли мгновенно переменился. Он заго¬ 
ворил весело, почти шутливо. 

— С этого мы с вами начали. Вернее, с этого нача¬ 
ли вы, ха-ха. «Сколько?» — говорите. Испугали меня 
не на шутку. Ни разу не видел, чтобы люди так брали 
быка за рога. 

— Какие ваши условия? 

— Это зависит от многого. В основном от суммы 
пари. Иногда от возможностей клиента. Если речь 
идет о надоевшем муже или шантажисте, сумма пари 
устанавливается с учетом того, какими средствами 
клиент располагает. И я не имею дела — вношу здесь 
полную ясность — с людьми бедными, за исключением 
случаев, когда речь идет о наследстве. Тогда мы исхо¬ 
дим из размеров состояния бабушки Элайзы. Усло¬ 
вия — по обоюдному согласию. Обычно из расчета 
пятьсот к одному. 

— Пятьсот к одному? Круто берете. 

— Но если бабушка Элайза вот-вот должна уме¬ 
реть, вы бы ко мне не пришли. 
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— А что, если вы проиграете? 

Мистер Брэдли пожал плечами. 

— Что ж поделаешь. Уплачу. 

— А если я проиграю, я уплачу. А что, если я не 
стану платить? 

Мистер Брэдли откинулся в кресле. Он прикрыл 
глаза. 

— Не советую вам этого, — сказал он негромко,— 
Не советую. 

Несмотря на тихий голос, каким были сказаны эти 
слова, меня пробрала дрожь. Он не произнес ни од¬ 
ной угрозы, но угроза чувствовалась ясно. 

Я поднялся и сказал: 

— Мне нужно все обдумать. 

Мистер Брэдли опять превратился в любезного и 
обходительного человека. 

— Конечно, обдумайте. Никогда не нужно спе¬ 
шить. Если вы решите заключить со мнвй сделку, 
приезжайте, и мы все обсудим. Время терпит. Торо¬ 
питься некуда. Время терпит. 

Я вышел, и мне все слышались эти слова: «Время 
терпит». 

глава XIII 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

Я думал о предстоящем визите к миссис Такертон 
с величайшей неохотой. На эту встречу меня толкну¬ 
ла Джинджер, и я все еще сильно сомневался, нужен 
ли такой шаг. Прежде всего я чувствовал, что не под¬ 
хожу для роли, которую выбрал. Я сильно сомневал¬ 
ся, смогу ли вызвать нужную реакцию, и знал, что 
совсем не умею притворяться. 

Джинджер с потрясающей деловитостью, которая 
у нее появлялась в нужных случаях, давала мне по 
телефону последние наставления. 

— Все очень просто. Ее дом строил Нэш *. 

* Известный английский архитектор. 
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Не обычный для него стиль, а один из псевдоготи¬ 
ческих полетов фантазии. 

— А зачем он мне понадобился, этот дом? 

— Собираетесь писать статью о факторах, кото¬ 
рые влияют на изменение архитектурного стиля. Что- 
нибудь в этом роде. 

— Сразу видно, что вранье, — сказал я. 

— Глупости, — уверенно заявила. Джинджер,— 
Когда говорят о науке, то возникают дикие теории, 
о них рассуждают и пишут в самом серьезном тоне 
и самые неожиданные люди. Я могу вам процитиро¬ 
вать целые главы невероятного бреда. 

— Вот вам и лучше к ней поехать. 

— Ошибаетесь, — ответила Джинджер. — Мис¬ 
сис Т. может найти вас в справочнике, и это произ¬ 
ведет на нее должное впечатление. А меня она там 
не найдет. 

Это тоже меня не убедило, хоть ответить было 
нечего. 

■ Когда я вернулся после встречи с мистером Брэд¬ 
ли, мы е Джинджер подробно все обсудили. Ей это 
казалось менее невероятным, чем мне. Она даже 
испытывала определенное удовлетворение. 

— Теперь хоть ясно, что мы ничего не выдумы¬ 
ваем, — заметила она. — Теперь мы знаем, что суще¬ 
ствует организация, которая устраняет неугодных 
людей. 

— Сверхъестественными средствами! 

— Если бы мистер Брэдли оказался знахарем или 
астрологом, можно было бы не верить. Но раз это 
гнусный и подлый мелкий жулик — во всяком случае, 
так я поняла из ваших слов... 

— Близко к истине, — вставил я. 

— ...тогда все обретает реальность. Пусть это ка¬ 
жется сущим вздором, но три дамы из виллы «Белый 
Конь» располагают какими-то возможностями и доби¬ 
ваются своего. 

— Если вы так уверены, зачем тогда нужна мис¬ 
сис Такертон? 

— Лишний раз проверить, — ответила Джинд¬ 
жер. — Мы знаем, какие силы приписывает себе Тир- 




за Грей. Мы знаем, как у них поставлена денежная 
сторона. Кое-что нам известно о трех их жертвах. 
Нужно разузнать кое-что и о клиентах. 

— А что, если миссис Такертон не проявит себя 
клиенткой? 

— Придется тогда искать другие пути. 

— А я вообще могу все испортить, — сказал я 
уныло. 

Джинджер ответила, что не нужно так плохо о се¬ 
бе думать. 

И вот я у дверей виллы «Кэррауэй Парк». И она 
совсем не совпадает с моим представлением о домах, 
которые строил Нэш. Джинджер пообещала мне по¬ 
следнюю книгу по архитектуре, но вовремя не доста¬ 
ла, так что я был плохо подкован в этой области. 

Я позвонил, болезненного вида дворецкий открыл 
мне дверь. 

— Мистер Истербрук? — спросил он. — Миссис 
Такертон вас ждет. 

Он провел меня в вычурно обставленную гости¬ 
ную. Комната производила неприятное впечатление. 
Все в ней было дорогое, но безвкусное. Одна или две 
хорошие картины терялись среди множества плохих. 
Мебель была обита желтой парчой. Меня отвлекла 
от дальнейших наблюдений сама миссис Такертон. 
Я с трудом поднялся из глубин желтопарчового ди¬ 
вана. 

Не знаю, чего я ожидал, но вид хозяйки дома со¬ 
вершенно меня обескуражил. Ничего в ней не было 
устрашающего — всего-навсего обычная средних лет 
женщина. Не очень интересная, подумал я, и не слиш¬ 
ком привлекательная. Губы под щедрым слоем пома¬ 
ды тонкие и злые. Слегка срезанный подбородок. 
Светло-голубые глаза, которые, казалось, отмечают 
цену всего, что видят. Женщин ее типа можно часто 
встретить, только они не так дорого одеты и не так 
искусно намазаны. 

— Мистер Истербрук? — она явно была в востор¬ 
ге от моего визита. — Счастлива с вами познакомить¬ 
ся. Подумать только, вас заинтересовал мой дом! 
Я знаю, его строил Джон Нэш, муж мне говорил, но 
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гот уж не думала, что такой человек, как вы, проявит 
к нему интерес! 

— Видите ли, миссис Такертон, это не совсем 
обычный для Нэша стиль, и потому... э... 

Она меня сама выручила: 

— К сожалению, я ничего не понимаю ни в ар¬ 
хитектуре, ни в археологии и вообще в таких вещах. 
Но простите мне мое невежество. 

Я охотно простил. Оно меня устраивало. 

— Конечно, все это ужасно интересно! — сказала 
миссис Такертон. 

Я отвечал, что мы, специалисты, наоборот, ужас¬ 
но скучны и нудны, когда рассуждаем о своем пред¬ 
мете. 

Миссис Такертон запротестовала, что этого не мо¬ 
жет быть, и предложила сперва выпить чаю, а потом 
уже осматривать дом или, если я хочу, сперва осмот¬ 
реть дом, а потом выпить чаю. 

Я не рассчитывал на чай — мы договорились, что 
я приеду в половине четвертого, — и попросил ее сна¬ 
чала показать мне дом. 

Она сказала, что дом скоро будет продан, и уже, 
кажется, есть покупатель. 

— Он стал слишком велик для меня одной — пос¬ 
ле смерти мужа. А мне не хотелось бы водить вас по 
опустевшему дому. Как следует оценить дом можно 
только, если в нем живут, не правда ли, мистер Истер- 
брук? 

Я бы предпочел видеть этот дом без мебели и без 
нынешних обитателей, но этого, естественно, сказать 
не мог. Я спросил ее, собирается ли она жить где-ни¬ 
будь поблизости. 

— По правде говоря, нет. Я еще хочу путеше¬ 
ствовать. Где-нибудь, где яркое солнце. Ненавижу 
этот гадкий климат. Хочу провести зиму в Египте. 
Я там побывала два года назад. Дивная страна, но 
вы-то, наверно, лучше моего ее знаете. 

Я ничего не знаю о Египте и так и сказал. 

— Скромничаете, наверно, — ответила она весе¬ 
ло. — Вот столовая. Октогональная, правильно я го¬ 
ворю? Нет углов. 



Я сказал, правильно, и похвалил пропорции. 

Вскоре, закончив осмотр, мы вернулись в гости¬ 
ную, и миссис Такертон позвонила, чтобы подава¬ 
ли чай. 

Вызвать миссис Такертон на разговор особого 
труда не представляло. Она любила поговорить. Осо¬ 
бенно о себе. Я внимательно слушал, вставлял, где 
надо, восклицания и вопросы, и скоро я многое узнал 
о миссис Такертон. Узнал и много такого, о чем она 
не подозревала. 

Узнал, что она вышла замуж за Томаса Такертона, 
вдовца, пять лет назад. Она была «много-много млад¬ 
ше его». Познакомилась с ним на курорте, где она 
служила в большом отеле. Она и не заметила, как 
упомянула об этом. Его дочь была в школе непо¬ 
далеку. 

— Бедный Томас, он был так одинок... Его первая 
жена умерла за несколько лет до того, и он очень 
тосковал по ней. 

Миссис Такертон продолжала набрасывать свой 
портрет. Благородная, добросердечная женщина по¬ 
жалела одинокого, стареющего человека. Его слабое 
здоровье — ее преданность. 

— Хотя в последние месяцы его болезни я даже не 
могла видеться ни с кем из своих друзей. 

А что, если некоторых ее приятелей Томас Такер¬ 
тон недолюбливал, подумал я. Это может объяснить 
условия завещания. 

Джинджер успела узнать все о завещании Такер¬ 
тона. 

Кое-что оставлено старым слугам, крестникам, со¬ 
держание жене — достаточное, но не слишком щед¬ 
рое. А весь свой капитал, исчисляемый шестизначным 
числом, он завещал дочери, Томазине Энн; эти деньги 
должны были перейти в ее полное владение, когда 
ей исполнится двадцать один год или до того, если 
она выйдет замуж. Если она умрет, не достигнув 
двадцати одного года и не будучи замужем, наслед¬ 
ство переходит к ее мачехе. Других родственников 
у Такертона, кажется, не было. 

Награда, подумал я, не маленькая. А миссис Та- 


кертон любила деньги... Это было видно по всему. 
Своих у нее никогда не было, пока она не вышла, за¬ 
муж за пожилого вдовца. И тогда, видно, богатство 
бросилось ей в голову. Мешал больной муж; и она 
мечтала о том времени, когда будет свободной, и все 
еще молодой, и владелицей богатств, какие ей и не 
снились. 

И вместо этого все деньги достались дочери! Она 
стала богатой наследницей. Девчонка завладеет всем. 
А что, если... Что, если? Можно ли себе представить, 
что эта вульгарная блондинка, сыплющая прописны¬ 
ми истинами, способна отыскать пути к «Белому Ко¬ 
ню» и обречь ни в чем не повинную девушку на 
смерть? 

Нет, я не мог в это поверить. 

Однако мне надо выполнить свою задачу. Я до¬ 
вольно резко перебил ее: 

— А знаете, я ведь как-то раз видел вашу дочь, 
то есть падчерицу. 

Она взглянула на меня удивленно, но без особого 
интереса. 

— Томазину? Что вы говорите? 

— Да, в Челси. 

— Ах, в Челси. Конечно, где же еще... 

Она вздохнула. 

— Теперешние девушки. Так с ними трудно. Отец 
очень расстраивался. Меня она ни в грош не ставила. 
Мачеха, сами понимаете... 

— Да, это всегда нелегко. 

— Я со многим мирилась, старалась, как могла, 
но никакого толку. А потом она связалась с весьма 
нежелательной компанией. 

— Я это понял. 

— Бедняжка Томазина, — продолжала миссис Та- 
кертон, поправляя волосы. — Вы ведь, наверно, еще 
не-знаете. Она умерла около месяца назад. Энцефа¬ 
лит — так внезапно, так ужасно. 

— Я знал, что она умерла. 

Я поднялся. 

— Благодарю вас, миссис Такертон, за то, что вы 
показали мне дом. 
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Мы пожали друг другу руки. 

Уже на выходе я обернулся. 

— Кстати, — сказал я. — Вы, по-мОему, знаете 
виллу «Белый Конь», не правда ли? 

Глаза ее выразили беспредельный ужас. Под гу¬ 
стым слоем косметики лицо побелело и исказилось от 
страха. 

— Белый конь? Какой белый конь? Я не знаю ни 
про какого белого коня. 

Я позволил себе легкое удивление. 

—■ О, извините. В Мач Дипинг есть любопытная 
старинная таверна. Я там побывал как-то на днях. 
И я был совершенно уверен, что кто-то упомянул 
там ваше имя—хотя, быть может, говорили о вашей 
падчерице, она там была, что ли... или о какой-ни¬ 
будь вашей однофамилице. — Я выдержал эффектную 
паузу. — Об этой таверне рассказывают много инте¬ 
ресного. 

В одном из зеркал на стене я увидел лицо миссис 
Такертон. Она очень, очень испугалась. 


глава XIV 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 


— Ну, теперь сомневаться не приходится, — сказа¬ 
ла Джинджер. 

— А мы и раньше не сомневались. 

— Да, но сейчас все полностью подтвердилось. 

Я помолчал с минуту. Я себе представил, как 
миссис Такертон едет в Бирмингам. Встречается 
с мистером Брэдли. Ее волнение — его успокаиваю¬ 
щий тон. Он убедительно втолковывает ей, что нет ни¬ 
какого риска. (А втолковать ей эго было делом не 
легким — миссис Такертон не из тех, кто идет на 
риск.) Я представил себе, как она уезжает, ничем се¬ 
бя не связав, решив все хорошенько обдумать. Воз¬ 
можно, она поехала навестить падчерицу. Или же 
падчерица приехала домой на воскресенье. Они, воз- 



можно, поговорили, девушка намекнула о предстоя¬ 
щем замужестве. А мачеха все время думает о ДЕНЬ¬ 
ГАХ — не о жалких грошах, о подачке, а об огромных 
деньгах, целой куче денег, о деньгах, с которыми 
все на свете для тебя открыто! И подумать, такое 
богатство достанется этой невоспитанной, распущен¬ 
ной девчонке, в джинсах и бесформенном свитере 
шатающейся по барам Челси со своими распущен¬ 
ными дружками. Почему это ей, девчонке, от кото¬ 
рой нечего ждать никакого толку, достанутся такие 
денежки? 

И вот — еще одна поездка в Бирмингам. Больше 
осторожности, больше уверенности. Наконец обсуж¬ 
даются условия. Я невольно улыбнулся. Тут мистеру 
Брэдли много не урвать. Эта дама умеет торговаться. 
Но вот, наконец, об условиях договорились, подписа¬ 
ли какую-то бумажку, и что же дальше? 

Здесь воображение мне отказало. Дальнейшее 
представить себе было невозможно. 

Я очнулся от своих мыслей и заметил, что Джинд¬ 
жер наблюдает за мной. 

— Рано или поздно, — сказала она,—кто-то дол¬ 
жен выяснить, что же все-таки происходит в «Белом 
Коне». 

— Как? 

— Не знаю. Это не легко. Никто, кому пришлось 
там побывать, кто обращался к нам за услугами, ни¬ 
когда не скажет об этом ни слова. Но, кроме них, ни¬ 
кто ничего не знает. Задача не из легких... Инте¬ 
ресно... 

— А что, если обратиться в полицию? — предло¬ 
жил я. 

— Правильно. У нас теперь есть кое-какие дан¬ 
ные. Их достаточно, чтобы возбудить дело, как вы 
думаете? 

Я в сомнении покачал головой. 

— Не знаю. Всякий вздор насчет подсознательно¬ 
го стремления к смерти. Может, и не вздор, но как 
это прозвучит в суде? Мы ведь не имеем представ¬ 
ления, что там делают, на этой вилле. 

— Значит, нужно выяснить что. Но как? 
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— Нужно все услышать и увидеть своими глаза¬ 
ми. Но спрятаться там негде. 

Джинджер энергично тряхнула головой и ока¬ 
зала: 

— Есть только один путь. Нужно стать настоя¬ 
щим клиентом. 

— Настоящим клиентом? 

— Да. Вы или я, неважно, хотим убрать кого-то 
с дороги. Один из нас должен отправиться к Брэдли 
и договориться с ним. 

— Не нравится мне это, — резко сказал я. 

■— Почему? 

— Мало ли что может случиться. 

— С нами? 

— Возможно, и с нами. Но я думаю сейчас 
о жертве. Нам нужна жертва, мы должны назва+ь 
Брэдли какое-то имя. Его можно выдумать. Но они 
ведь станут проверять, почти наверняка станут, как 
вы думаете? 

Джинджер помолчала минуту и кивнула головой. 

— Да. Жертва должна быть определенным чело¬ 
веком с определенным адресом. 

— Вот это мне и не по душе, — оказал я. 

— И у нас должна быть веская причина изба¬ 
виться от нее. 

Мы замолчали, обдумывая свои возможности. 

— Этот человек должен согласиться на наше 
предложение — а разве кто захочет? 

Джинджер отвечала: 

— Допустим, вы или я (мы это обдумаем) меч¬ 
таем от кого-то избавиться. От кого, например? Есть 
у меня милейший дядюшка Мервин — мне после его 
смерти достанется изрядный куш. У него только два 
наследника — я и еще кто-то в Астралин. Вот вам и 
причина. Но ему уже за семьдесят, и он немного 
свихнулся, и всякий поймет, что разумнее подождать 
немного, — разве что я попала в безвыходное поло¬ 
жение и мне страшно нужны деньги, а в это никто не 
поверит. Кроме того, он душенька, я его нежно люб¬ 
лю, и свихнулся он там или нет, он обожает жизнь, 
и я не хочу рисковать ни одной минутой его жизни. 
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А вы? Есть у вас родственники, от которых вы ждете 
наследства? 

Я покачал головой. 

— Ни одного. 

— Скверно. А если выдумать шантаж? Хотя уж 
больно много возни. Кому придет в голову вас шанта¬ 
жировать? Будь вы еще член парламента или ми¬ 
нистр, который пошел в гору. Или я. То же самое. 
Пятьдесят лет назад все было бы очень просто. Ком¬ 
прометирующие письма или фотографии в голом ви¬ 
де, а теперь никто и внимания не обратит. Теперь 
можно смело поступить, как герцог Веллингтонский, 
сказать им: «Печатайте — и идите к черту!» Ну что 
же еще? Двоеженство? — Она взглянула на меня 
с упреком. — Какая жалость, что вы никогда не были 
женаты. А то бы мы что-нибудь состряпали. 

Меня выдало лицо. Джинджер сразу заметила. 

— Простите. Я потревожила старую рану? 

— Нет. Рана уже зажила. Это было давно. 

— Вы были женаты? 

— Да. Еще студентом. 

— И что же случилось? 

— Мы поехали в Италию на каникулы. Автомо¬ 
бильная катастрофа. Ее убило на месте. 

— А как же вы? 

— Она ехала в машине с другим. 

Джинджер, видимо, поняла, как все было. Как 
я был потрясен, узнав, что девушка, на которой я 
женился, не из тех, кто хранит верность своему 
мужу. 

Джинджер снова вернулась к делу: 

— Вы поженились в Англии? 

— Да. В отделе регистрации браков в Питерборо. 

— А умерла она в Италии. 

- Да. 

— Значит, в Англии ее смерть не оформлена доку¬ 
ментом? 

— Нет. 

— Тогда чего же вам еще нужно? Все очень про¬ 
сто. Вы безумно влюблены в кого-то и хотите же¬ 
ниться, но не знаете, жива ли еще ваша супруга. Вы 


расстались с ней много лет назад и с тех пор ничего 
о ней не слыхали. И вдруг она появляется как снег 
на голову, отказывает вам в разводе и грозит пойти 
к вашей девице и все ей выложить. 

— А кто моя девица? — спросил я в некотором 
недоумении. —Вы? 

Джинджер возмутилась: 

— Конечно, нет. Я не тот тип. Я свободно могу 
на все махнуть рукой и жить во грехе. Нет, вы отлич¬ 
но знаете, кого я имею в виду, — вот она подходит. 
Та величественная брюнетка, с которой вы всюду бы¬ 
ваете. Очень образованная и серьезная. 

— Термин Редклифф? 

— Она. Ваша девушка. 

— Кто вам про нее рассказал? 

— Пэм, конечно. Она, кажется, богата? 

— Очень. Но ведь... 

— Ладно, ладно. Я же не говорю, что вы жени¬ 
тесь на ней ради денег. Вы не из таких. Но подлые 
типы вроде Брэдли могут в это поверить... Прекрас¬ 
но. Дело обстоит так. Вы собираетесь жениться на 
Термин, как вдруг появляется жена. Приезжает в 
Лондон — и начинается история. Вы настаиваете на 
разводе — жена ни в какую. У нее мстительный нрав. 
И тут вы прослышали про виллу «Белый Конь». Дер¬ 
жу пари на что угодно — Тирза и полоумная Белла 
решили тогда, что именно потому вы к ним и яви¬ 
лись. Они это приняли за предварительное посещение, 
и потому Тирза так и разоткровенничалась. Она рек¬ 
ламировала свое дело. 

— Возможно. 

Я мысленно вернулся к тому дню. 

— И вскоре после этого вы отправились к Брэд¬ 
ли, это тоже подтверждает ваши намерения. Вы на 
крючке. Вы возможный клиент. 

— И все-таки они будут очень тщательно меня 
проверять. 

— Непременно,— согласилась Джинджер. 

— Выдумать фиктивную жену очень просто, но 
они потребуют деталей —где она живет и все такое, 
и когда я начну вилять... 
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— Вилять не понадобится. Чтобы все прошло 
гладко, нужна супруга, и супруга будет! А теперь му¬ 
жайтесь — супругой буду я! 1 

2 

Я посмотрел на нее. Или, вернее сказать, выта¬ 
ращил глаза. Удивительно, как она не расхохота¬ 
лась. 

Постепенно я пришел в себя, и Джинджер продол¬ 
жала. 

— Не пугайтесь, — сказала она. — Я вам не делаю 
предложения. 

Я обрел дар речи. 

— Вы сами не понимаете, что говорите. 

— Прекрасно понимаю. То, что я предлагаю, впол¬ 
не осуществимо, и не придется втягивать в эту опас¬ 
ную затею ни в чем не повинных людей. 

— Это значит втягивать вас в опасную историю. 

— А это уж мое дело. 

— Нет, не только. И вообще все это шито белыми 
нитками. 

— Ничего подобного. Я все обдумала. Я снимаю 
меблированную квартиру, въезжаю туда с чемода¬ 
нами в заграничных наклейках. Говорю, что я миссис 
Истербрук, — а кто может это опровергнуть? 

— Любой, кто вас знает. 

— Кто меня знает, меня не увидит. На работе я 
скажусь больной. Волосы выкрашу — кстати, ваша 
жена была брюнетка или блондинка? — хотя в наше 
время это не имеет значения. 

— Брюнетка, — ответил я машинально. 

— Вот и хорошо, ненавижу перекись. Намажусь, 
накрашусь, оденусь по-другому — и родная мать ме¬ 
ня не узнает. Вашу жену никто не видел уже пят¬ 
надцать лет, никто и не сообразит, что это не она. 
И почему на вилле «Белый Конь» должны в этом 
усомниться? Они могут проверить регистрацию брака 
в архиве. Разузнать про вашу дружбу с Гермией. 
У них не возникнет сомнений. 

— Вы не представляете себе всех трудностей, все¬ 
го риска. 
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— Риск! Ни черта! — сказала Джинджер. — Меч¬ 
таю помочь вам содрать несколько сот фунтов с этой 
акулы Брэдли. 

Я поглядел на нее — она вызывала у меня восхи¬ 
щение. Рыжая голова, веснушки, бесстрашное сердце. 
Но я не мог позволить ей идти на такой риск. 

— Я не могу этого допустить, Джинджер, — ска¬ 
зал я. — А вдруг что-нибудь случится? 

— Со мной? 

- Да. 

*— А разве это не мое дело? 

— Нет. Я вас втянул в эту историю. 

Она задумчиво покивала. 

— Что ж, может, и так. Но теперь уже неважно. 
Мы оба в этом заинтересованы, и мы должны что-то 
предпринять. Я говорю вполне серьезно, Марк, я ни 
на минуту не думаю, будто все это очень весело. Если 
мы не ошибаемся и то, что мы думаем, правда — 
это гнусное, мерзкое дело. И ему надо положить ко¬ 
нец. Это ведь не убийство под горячую руку на почве 
ревности, или ненависти, или просто из алчности — 
в таких случаях убийца подвергает и себя смертель¬ 
ной опасности. Тут убийство поставлено на деловую 
основу — убийство как прибыльное занятие. Конечно, 
если все это правда. 

— Мы же знаем, что это правда, — сказал я. — 
Потому я и боюсь за вас. 

Джинджер положила локти на стол и принялась 
меня убеждать. 

Мы снова обсудили все со всех сторон. 

Джинджер сделала окончательные выводы. 

— Дело обстоит так. Я предупреждена и воору¬ 
жена. Я знаю, что со мной собираются сделать. И не 
верю ни на минуту, что им это удастся. Если у каж¬ 
дого есть подсознательное стремление к смерти, то 
у меня оно, видно, недостаточно развито. И здоровье 
у меня отличное. Не думаю, чтобы у меня вдруг объ¬ 
явились камни в желчном пузыре или менингит из- 
за того, что Тирза нарисует на полу несколько пяти¬ 
угольников, а Сибил впадет в транс или еще от 
каких-нибудь их штучек. 
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— Белла, по-моему, приносит в жертву белого пе¬ 
туха, — задумчиво добавил я. 

— Признайтесь, это ведь ужасный вздор. 

— Откуда мы знаем, что там на самом деле про¬ 
исходит, — возразил я. 

— Не знаем. И должны узнать. Но неужели вы ве¬ 
рите, что из-за каких-то колдовских обрядов в сарае 
виллы «Белый Конь» я в своей лондонской квартире 
могу смертельно заболеть? Неужели? 

— Нет, — ответил я. — Не верю. 

И добавил: 

— И все-таки, кажется, верю. 

Мы поглядели друг на друга. 

— Да, — промолвила Джинджер. — В этом наша 
слабость. 

— Послушайте, — начал я. — Давайте сделаем на¬ 
оборот. Я буду в Лондоне. Вы — клиент. Что-нибудь 
сообразим. 

Джинджер решительно покачала головой. 

— Нет, Марк, — сказала она. — Так ничего не 
выйдет. По многим причинам. Главное, они меня уже 
знают, и могут все обо мне выведать у Роуды. А вы 
в отличном положении — нервничающий клиент, вы¬ 
нюхиваете что-то, боитесь. Нет, пусть будет так. 

— Не нравится мне это. Вы будете одна, под чу¬ 
жим именем, и некому за вами приглядеть. По-моему, 
прежде чем начать, нужно обратиться в полицию. 

— Согласна, — медленно произнесла Джинд¬ 
жер. — Это необходимо. Куда? В Скотланд Ярд? 

— Нет, — сказал я. — К инспектору полиции Ле- 
жену. Так будет лучше всего. 

глава XV 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

Мне сразу понравился полицейский инспектор 
Лежен. Было видно, что это человек дельный. И кро¬ 
ме того, человек с воображением. 

Он сказал: 
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— Доктор Корриган говорил мне о вас. Его заин¬ 
тересовало это дело с самого начала. Отца Гормана 
у нас любили и почитали. Так вы говорите, раздобы¬ 
ли интересные сведения? 

Я рассказал ему о первом упоминании виллы «Бе¬ 
лый Конь» в ночном клубе. Описал свой визит к Ро- 
уде и как меня представили «трем странным сест¬ 
рам». Передал, насколько мог точно, разговор с Тир- 
зой Грей. 

— И вы восприняли всерьез то, что она сказала? 

Я смутился. 

— Да нет, конечно. То есть я не поверил. 

— Не поверили? А мне кажется, поверили. 

— Вы правы. Просто неловко в этом сознаться. 

Лежен улыбнулся. 

— Но чего-то вы недоговариваете. Вас уже инте¬ 
ресовала эта история, когда вы приехали в Мач Ди- 
пинг. Почему? 

— Наверно, из-за того, что эта девушка так пере¬ 
пугалась. 

— Юная леди из цветочной лавки? 

— Да. Она нечаянно ляпнула про «Белого Коня». 
И то, что она так испугалась, навело на мысль: есть 
от чего пугаться. А потом я встретил доктора Корри¬ 
гана, и он рассказал мне про этот список. Двух лю¬ 
дей из списка я уже знал. Они умерли. Еще одно имя 
показалось знакомым. И потом я узнал, что она тоже 
умерла. 

— Это вы о миссис Делафонтейн? 

- Да. 

— Продолжайте. 

— Я решил разузнать обо всем этом побольше. 

— И принялись за дело. Как? 

Я рассказал ему о своей поездке к миссис Т-акер- 
тон. Наконец, я подошел к мистеру Брэдли и его кон¬ 
торе в Мьюнисипал-сквер Билдингз в Бирмингаме. 

Он слушал с огромным интересом. 

— Брэдли, — сказал он. — Значит, Брэдли в этом 
замешан? 

— А вы его знаете? 

— О да, нам о мистере Брэдли все известно. 


Он нас изрядно поводил за нос. К нему не подко¬ 
паешься. Мог бы написать книгу вроде поваренной — 
«Сію способов, как обойти закон». Но убийство, 
организованное убийство — это как будто не по 
его части. 

— А вы не можете ничего предпринять? Ведь я 
вам многое рассказал. 

Лежен медленно покачал головой. 

— Нет, ничего. Во-первых, свидетелей вашего раз¬ 
говора нет.. И он может все отрицать. Кроме того, 
он вам правильно сказал: можно заключить любое 
пари. Он бьется об заклад, что кто-то умрет,— и про¬ 
игрывает. Ничего преступного в этом нет. Нам нужны 
какие-то веские улики против Брэдли, а где их возь¬ 
мешь? Не так-то просто. 

Он пожал плечами, а потом спросил: 

— Вы, случайно, не встречали человека по фами¬ 
лии Винаблз в Мач Дипинг? 

— Встречал. И даже был у него в гостях. 

— Ага! Какое он на вас произвел впечатление. 

— Сильное! Огромная воля — ведь он калека. 

— Да. Результаты полиомиелита. 

— Передвигается в кресле на колесах. Но не утра¬ 
тил интереса к жизни, умения наслаждаться жизнью. 

— Расскажите мне о нем. 

Я описал дом Винаблза, его коллекцию, его всесто¬ 
ронние интересы. 

Лежен сказал: 

— Жаль. 

— Что жаль? 

— Что Винаблз — калека. 

— Простите меня, но вы твердо знаете, что он ка¬ 
лека? Он не симулирует? 

— Нет. О состоянии его здоровья имеется 
свидетельство сэра Уильяма Дагдейла, человека пре¬ 
краснейшей репутации. Мистер Осборн, может, и 
уверен, будто видел тогда Винаблза. Но тут он 
ошибается. 

— Понятно. 

Лежен внимательно взглянул на меня. 

— Давайте подытожим, что у нас есть. Можно 
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предполагать существование агентства или фирмы, 
которая специализируется на убийствах нежелатель¬ 
ных для кого-либо людей. Она не использует наемных 
убийц или гангстеров... Ничем не докажешь, что жерт¬ 
вы погибли не от естественных причин. Я могу доба¬ 
вить, что у нас есть кое-какие сведения о подобных 
же случаях: смерть от болезни, но кто-то наживается 
на этой смерти. Доказательств же никаких, учтите. 
Все это очень хитро придумано, чертовски хитро, ми¬ 
стер Истербрук. Придумано человеком с головой. 
А у нас всего-навсего несколько фамилий, и то мы их 
получили случайно, когда женщина исповедалась пе¬ 
ред смертью. 

Он сердито нахмурился и продолжал: 

— Эта Тирза Грей, говорите, похвалялась перед 
вами своим могуществом. Что ж, она может оста¬ 
ваться безнаказанной. Она не виновна перед законом. 
Она и в глаза не видала тех, кто умер, мы проверя¬ 
ли, и отравленных конфет им не посылала. По ее соб¬ 
ственным словам, она просто сидит у себя дома и 
использует телепатию! Да в суде нас засмеют! 

Тут я выпалил: 

— По-моему, кое-что можно сделать. Мы с при¬ 
ятельницей тут разработали один план. Он, наверно, 
покажется вам глупым. 

— А об этом уж позвольте мне судить. 

— Прежде всего я понял из ваших слов, что вы 
уверены в существовании такой организации и в том, 
что она действует? 

— Безусловно действует. 

— Но вы не знаете как. Первые шаги ясны. Че¬ 
ловек — мы назовем его клиент — попадает в Бир- 
мингам к мистеру Брэдли. Он, видимо, подписывает 
какое-то соглашение, и его посылают на виллу «Бе¬ 
лый Конь». А вот что происходит там? Кто-то должен 
это выяснить. 

— Продолжайте. 

— Пока мы не узнаем, что все-таки делает Тирза 
Грей, мы не можем пойти дальше. Ваш доктор Кор¬ 
риган говорит, что это сплошной вздор, — но так 
ли это? 
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Лежен вздохнул. 

— Я буду с вами говорить неофициально. Всякое 
сейчас бывает. Кто бы поверил семьдесят лет назад, 
что можно услышать, как пробил Большой Бен, и че¬ 
рез минуту до вас снова донесутся его удары? А их 
просто доносят два разных вида звуковых волн. 
И никакой чертовщины. Кто бы поверил, что можно 
услышать голос человека из Нью-Йорка — и безо вся¬ 
ких проводов? Кто бы поверил... Э, да сколько всего, 
что сегодня даже малые дети знают. 

— Другими словами, все возможно? 

— Именно. Вдруг Тирза что-нибудь изобрела? 

— Да. И то, что кажется сегодня сверхъестествен¬ 
ным, завтра — достояние науки. 

— Но помните, я говорю с вами неофициально, — 
повторил инспектор Лежен. 

— А я предлагаю: я отправлюсь туда и постара¬ 
юсь убедиться своими глазами. 

Лежен недоверчиво взглянул на меня. 

— Шаги уже предприняты, — добавил я. 

глава XVI 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

Я не испытывал ни малейшего волнения, когда 
явился к Брэдли во второй раз. По правде говоря, 
этот второй визит просто доставил мне удовольствие. 

Мистер Брэдли встретил меня улыбкой. 

— Рад вас видеть, — сказал он, протягивал мне 
пухлую руку. — Все обдумали? Торопиться некуда, 
как я вам уже говорил. 

Я ответил: 

— Нет, мое дело не терпит отлагательств... 

Брэдли оглядел меня с ног до головы. Он заметил 
мое волнение, заметил, как я отводил глаза, не знал, 
куда девать руки, уронил шляпу. 

— Ну что ж, — ответил он. — Посмотрим, что 
можно сделать. Вы хотите заключить какое-то пари? 
Вот и прекрасно — отвлекает от дурных мыслей. 
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— Дело вот в чем, — начал я и смолк. 

— Давайте говорить так. Что-то вас беспокоит. 
Вы встречаете у меня сочувствие и хотите поделиться 
со мной своими неприятностями. Я человек опыт¬ 
ный, могу дать разумный совет. Как вы на это 
смотрите? 

Я смотрел положительно и начал свой рассказ. 

Мистер Брэдли был отличным собеседником — 
вставлял, где нужно, ободрительные замечания, по¬ 
могал выразить мысль. Он был так добр и внимате¬ 
лен, что я без затруднений выложил ему все о се¬ 
бе и о Дорин. 

В подробности я особенно не вдавался. И если 
мистер Брэдли решил, что моя молодая жена ушла 
к другому, это меня вполне устраивало. 

— А что она сейчас натворила? 

Я объяснил: натворила она вот что — решила 
вернуться ко мне. 

— А вы ничего о ней с тех пор не знали? 

— Может быть, это покажется странным, но я 
о ней не думал. Я был почему-то уверен, что ее уже 
нет в живых. 

— А почему вы были в этом уверены? 

— Она мне не писала. Я никогда о ней ничего 
не слышал. 

— Вы хотели забыть ее навсегда? 

— Да, — отвечал я с благодарностью. — Видите 
ли, я раньше не думал жениться вторично... 

— А теперь подумываете? 

— Как вам сказать, — промямлил я. 

— Ну же, не стесняйтесь доброго дядюшки, — 
подбадривал меня ужасный Брэдли. 

Я смущенно признался, что да, в последнее вре¬ 
мя у меня возникли мысли о браке... 

Но тут я заупрямился и про свою любимую раз¬ 
говаривать не пожелал. Я не намерен впутывать ее 
в эту историю. 

Брэдли не настаивал. Вместо этого он сказал: 

— Вполне естественно. Вы прошли через тяже¬ 
лые испытания. А теперь нашли подходящую подру- 
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гу. Способную делить с вами ваши литературные вку¬ 
сы, ваш образ жизни. Настоящего друга. 

Я понял: он знает про Гермию. Это было неслож¬ 
но. Если он наводил обо мне справки, то, конечно, 
узнал, что у меня лишь одна близкая приятельница. 
Получив мое письмо, в котором я назначал ему 
вторую встречу, Брэдли, должно быть, не по¬ 
ленился разузнать все, что мог, про меня и про 
Гермию. 

— А почему бы вам не развестись? — спросил 
он. — Разве это не лучший выход из положения? 

— Это невозможно. Она, моя супруга, слышать 
об этом не хочет. 

— Ай-яй-яй. Простите, а как она к вам отно¬ 
сится? 

— Она... э... она хочет вернуться. И ничего 
не желает слушать. Знает, что у меня кто-то 
есть, и... и... 

— Делает гадости. Ясно. Да, здесь только один 
выход. Но она совсем еще молода... 

— Она еще проживет годы и годы, — с горечью 
ответил я. 

— Как знать, мистер Истербрук. Вы говорите, 
она жила за границей? 

— По ее словам, да. Не знаю где. 

— А может, на востоке? Иногда там люди под¬ 
хватывают какой-нибудь микроб, он много лет дрем¬ 
лет в организме, а потом вы возвращаетесь на ро¬ 
дину, и он начинает свою разрушительную работу. 
Я знаю подобные случаи. И здесь может произойти 
такое же. Давайте заключим пари на небольшую 
сумму. 

Я покачал головой. 

— Она еще проживет годы и годы. 

— А все-таки поспорим. Тысяча пятьсот против 
одного, что эта дама умрет до рождества, — ну, как? 

— Раньше. Я не могу ждать. Бывают обстоятель¬ 
ства... 

Я начал бормотать, что жена грозится пойти 
к Термин, что я не могу ждать. Я убеждал его, что 
дело крайне срочное. 
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— Тогда все немного меняется, — сказал он. — 
Скажем, так: тысяча восемьсот против одного, что 
через месяц вашей жены не будет. У меня такое 
предчувствие. 

Я подумал, что с ним надо торговаться, и стал 
торговаться. Сказал, что у меня нет таких денег. 
Но он не желал уступать. 

Наконец это фантастическое пари было заклю¬ 
чено. 

Я подписал какое-то обязательство. В нем было 
слишком много юридических терминов, чтобы я мог 
его понять. 

— Юридически это к чему-нибудь обязывает? — 
спросил я. 

— Не думаю, — ответил мистер Брэдли. — Пари 
есть пари. И если проигравший не платит... 

Я посмотрел на него. 

— Не советую, •— сказал он тихо. — Нет, не со¬ 
ветую. Не стоит бегать от долгов. 

— А я, и не собираюсь, — ответил я. 

— Я в этом уверен, мистер Истербрук. Теперь 
о деталях. Вы говорите, миссис Истербрук живет 
в Лондоне. Где именно? 

— А вам это необходимо знать? 

— Я должен знать все. Дальше мне надо будет 
устроить вам свидание с мисс Грей — вы ведь помни¬ 
те мисс Грей? 

Я сказал: да, я помню мисс Грей. 

— Так вот. Ей понадобится какая-нибудь вещь 
вашей жены, из тех, которые она носит, — перчатка, 
носовой платок или еще что-нибудь... 

— Но зачем? Чёго ради? 

— Не спрашивайте меня зачем. Я сам не знаю. 
Мисс Грей не открывает своих секретов. 

— Но что же происходит? Что она делает? 

— Поверьте, мистер Истербрук, я ничего не знаю, 
больше того, я ничего не хочу знать. Вот так. 

Он помолчал и потом продолжал совсем по-оте¬ 
чески: 

— И мой вам совет, мистер Истербрук. Пови¬ 
дайтесь с женой. Успокойте ее, дайте ей понять, буд- 
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то подумываете о примирении. Скажите, что едете 
на несколько недель за границу, но по возвращении... 
и так далее, и так далее... 

— А потом? 

— Прихватите какую-нибудь мелочь из ее одеж¬ 
ды и поезжайте в Мач Дипинг. 

Он помолчал раздумывая. 

— Вы мне, кажется, говорили, у вас там непо¬ 
далеку живут друзья или родственники. 

— Двоюродная сестра. 

— Тогда все очень просто. Вы сможете у нее 
остановиться на денек-другой. 

— А где там обычно останавливаются? В местной 
гостинице? 

— Наверно. Или приезжают на машине из Бор- 
немута. Что-то в этом роде. Мне ведь толком не из¬ 
вестно. 

— А что подумает моя двоюродная сестра? 

— Скажите, будто вас интересуют обитательницы 
«Белого Коня». Вы хотите побывать у них на сеансе. 
Хоть и ерунда, а вам интересно. Это очень просто, 
мистер Истербрук. 

— A -а потом? 

Он покачал головой, улыбаясь. 

— Больше я вам ничего не могу сказать. А на это 
время поезжайте за границу. 

Я сказал, что не хочу ехать за границу, хочу 
остаться в Англии. 

— Но только не в Лондоне. 

— Почему? 

Мистер Брэдли поглядел на меня с укоризной. 

— Клиентам гарантируется полная безопасность, 
только если они безоговорочно подчиняются. 

— А Борнемут? Борнемут подойдет? 

— Подойдет. Остановитесь в отеле, заведите себе 
знакомых, пусть все вас видят в их компании. И— 
безупречная жизнь. 

Он говорил, словно агент из бюро путешествий. 

А потом мне снова пришлось пожать пухлую 
руку. 





глава XVII 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 
1 

— Ты и вправду будешь у Тирзы на сеансе? — 
спросила Роуда. 

— А почему бы и нет? 

— Не думала, Марк, что тебя такое интересует. 

— Да не очень, — честно признался я. — Но они 
сами такие чудные. Любопытно посмотреть на их 
обряд. 

— Я пойду с тобой, — весело предложила Роу¬ 
да. — Мне тоже всегда хотелось посмотреть. 

— Никуда ты, Роуда, не пойдешь, — проворчал 
Деспард. 

Роуда рассердилась, но делать было нечего. 

В тот же день мы встретили, гуляя, Тирзу Грей, 

— Привет, мистер Истербрук, мы вас ждем к себе 
вечером. 

— Я тоже хотела прийти, — сказала Роуда. — Но 
меня Хью не пускает. Он против. 

— А я бы вас и не приняла, — ответила Тирза. — 
Хватит и одного зрителя. 

Она кивнула нам, улыбнулась и удалилась быст¬ 
рым шагом. Я смотрел ей вслед и не слышал, как 
Роуда обратилась ко мне. 

— Прости, что ты сказала? 

— Я говорю, ты какой-то странный последнее вре¬ 
мя. Что-нибудь случилось? Не ладится с книгой? 

— С книгой? — я сперва не мог понять, о ка¬ 
кой она книге. — Ах, с книгой. С книгой все хо¬ 
рошо. 

— По-моему, ты влюблен. Странно, женщины от 
любви хорошеют, а мужчины выглядят, как больные 
овцы. 

— Спасибо! — сказал я. 

— Не обижайся, Марк. Она, правда, очень мила. 

— Кто мил? 

— Гермия Редклифф, кто же еще? И так тебе 
подходит. 
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Роуда добавила, что пойдет задаст перцу мясни¬ 
ку, а я сказал, что загляну к пастору. 

— Но только не подумай, будто я собираюсь про¬ 
сить его об оглашении брака, — внушительно закон¬ 
чил, предупреждая возможные комментарии. 

2 

Миссис Колтроп встретила меня в дверях. Мы 
црошли в ту же комнату, где я уже разговаривал 
с ней, и она спросила: 

— Ну? Что вам удалось сделать? 

Судя по ее деловитому тону, можно было поду¬ 
мать, что мы собираемся на ближайший поезд. 

Я рассказал ей. Я рассказал ей все. 

*— Сегодня? — спросила миссис Колтроп задум¬ 
чиво. 

— Да. — И тут я выпалил: — Как мне это все не 
по душе! Как не по душе! Я так боюсь за нее. 

Она посмотрела на меня ласково: 

— Ну, какой они могут ей причинить вред, 
какой? 

— Но ведь причиняли же они другим. У вас есть 
телефон? 

— Конечно. 

— После этой... этой истории сегодня вечером мне 
нужно будет поддерживать с Джинджер связь. Зво¬ 
нить ей каждый день. Можно от вас? 

— Конечно. У Роуды слишком людно в доме. 

— Я немного поживу у Роуды, а потом, наверно, 
поеду в Борнемут. Мне не разрешили возвращаться 
в Лондон. 

з 

В «Белом Коне» меня встретили совсем обычно. 

Тирза Грей в простом платье из темной шерсти 
открыла дверь и сказала: «А, это вы. Заходите. Сей¬ 
час будем ужинать». 

Стол был накрыт для ужина. Подали суп, омлет 
и сыр. Прислуживала Белла. На ней было черное 
платье, и она еще больше напоминала персонаж 
с картины какого-нибудь примитива. Сибил имела 
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вид более экзотический. Она облачилась в длинный 
наряд с узором из павлиньих перьев, кое-где проби¬ 
валась золотая нить. Бус она на сей раз не надела, 
но зато запястья ее охватывали толстые золотые 
браслеты. Она почти не ела. Разговаривала с нами 
как бы издалека. Это должно было, видимо, произ¬ 
водить на окружающих впечатление, но на самом 
деле выглядело надуманно и театрально. 

Тирза Грей овладела разговором — болтала о де¬ 
ревенских делах. В этот вечер она была типичной 
английской старой девой, милой, деловитой, интере¬ 
сующейся только местными сплетнями. 

Я думал про себя, что сошел с ума. Чего бояться? 
Даже Белла в этот вечер казалась полоумной стару¬ 
хой крестьянкой, неграмотной и тупой, как сотни 
других ей подобных. 

Мой разговор с миссис Колтроп представлялся 
мне теперь невероятным. Мысль о том, что Джинд¬ 
жер — Джинджер с выкрашенными волосами и чу¬ 
жим именем — в опасности, а эти три обычные жен¬ 
щины могут ей причинить вред, была просто смешна. 

Ужин кончился. 

Тирза встала со своего места. 

— Сибил? 

— Да, — ответила Сибил, придавая лицу выра¬ 
жение экстаза и отрешенности. — Мне надо приго¬ 
товиться... 

Белла убирала со стола. 


— Пора начинать, — сказала Тирза деловым 
тоном. 

Я последовал за ней в перестроенный амбар. 

Вечером амбар выглядел по-иному. Лампы не бы¬ 
ли зажжены. Скрытый светильник давал холодный, 
рассеянный свет. Посредине стояло нечто вроде ди¬ 
вана. Он был накрыт пурпурным покрывалом, рас¬ 
шитым кабалистическими знаками. 

По одну сторону комнаты виднелось что-то напо¬ 
минавшее бронзовую жаровню, и рядом с ней — боль¬ 
шой медный таз, на вид очень старый. 
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По другую сторону почти у самой стены я увидел 
массивное кресло с дубовой спинкой. Тирза указала 
мне на него. 

— Садитесь здесь, — сказала она. 

Я послушно сел. Она стала надевать длинные 
рукавицы, сделанные, похоже, из средневековой 
кольчуги. 

— Нужно принимать меры предосторожности,— 
сказала она. 

Эта фраза показалась мне какой-то зловещей. 

Затем она обратилась ко мне. 

— Я должна предупредить вас — сохраняйте пол¬ 
ную неподвижность. Ни в коем случае не двигай¬ 
тесь. Это не игрушки. Я вызываю силы, которые 
опасны для тех, кто не умеет ими управлять. 

Помолчав, она добавила: 

— Вы принесли то, что вам сказали? 

Не отвечая ни слова, я достал из кармана корич¬ 
невую замшевую перчатку и протянул ей. 

— Очень подходит, — сказала она, поглядев на 
перчатку. — Физические эманации владелицы доста¬ 
точно сильны. 

Она положила перчатку на какой-то аппарат, на¬ 
поминавший большой радиоприемник. Потом по¬ 
звала: 

— Белла, Сибил. Мы готовы. 

Сибил вошла первая. Она легла на диван. 

Тирза выключила часть света. 

— Вот так. Белла! 

Белла появилась из тени. Они с Тирзой подошли 
ко мне и взяли меня за руки: Тирза — за левую, Бел¬ 
ла — за правую. 

Послышалась музыка. Я узнал похоронный марш 
Мендельсона. 

Потом музыка смолкла. 

И вдруг заговорила Сибил. Но не своим, а низ¬ 
ким мужским голосом. 

— Я здесь, — сказал голос. 

Женщины выпустили мои руки. Белла скользнула 
в темноту. Тирза проговорила: 
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— Добрый вечер. Это ты, Макэндал? 

— Я — Макэндал. 

— Готов ли ты, Макэндал, повиноваться моим 
желаниям и воле? 

— Да, — ответил низкий голос. 

— Готов ли ты защитить тело, лежащее здесь, 
от опасности? Готов ли ты отдать его жизненные 
силы на выполнение моей дели? 

— Готов. 

— Готов ли ты отдать это тело на волю смер¬ 
ти, чтобы смерть прошла через него к другому су¬ 
ществу? 

— Смерть должна вызвать смерть. Да будет так. 

Тирза отступила. Вошла Белла с распятием в ру¬ 
ках. Тирза положила распятие вверх ногами на грудь 
Сибил. Белла протянула Тирзе маленький зеленый 
бокал. Тирза вылила из него несколько капель Сибил 
на лоб,сказав мне: 

— Святая вода из католической церкви в Кар- 
сингтоне. 

Наконец она принесла отвратительную погремуш¬ 
ку, которую мы видели у нее в первый раз, и трижды 
тряхнула ею. 

После этого она произнесла самым обычным го¬ 
лосом: 

— Все готово. 

Белла откликнулась: 

— Все готово. 

Она вышла из комнаты и вернулась с белым пе¬ 
тушком в руках. Петушок вырывался. 

Она встала на колени, посадила петушка в таз 
возле жаровни и начала чертить мелом на полу 
какие-то фигуры. Затем зажгла огонь в жаровне и 
что-то туда бросила. Я почувствовал тяжелый при¬ 
торный запах. 

— Мы готовы, — повторила Тирза. 

Она подошла к аппарату, который я сначала при¬ 
нял за радиоприемник, подняла крышку, и я увидел, 
что это какой-то электрический прибор сложной кон¬ 
струкции. 
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Тирза наклонилась над ним и стала крутить руч¬ 
ки, бормоча: 

— Компас северо-северо-восток, градусы... так, 
вроде верно. 

Она взяла перчатку и положила ее в аппарат. 
Потом, обратившись к распростертому на диване те¬ 
лу, проговорила: 

— Сибил Диана Хелен, ты свободна от своей 
бренной оболочки, которую Макэндал зорко охра¬ 
няет. Ты свободна и можешь слиться воедино с вла¬ 
делицей перчатки. Как у всех человеческих существ, 
у нее одно стремление в жизни — умереть. Смерть — 
единственный выход. Смерть решает все. Только 
смерть несет покой. Это знали все великие. Вспомни 
Макбета. Вспомни Тристана и Изольду. Любовь и 
смерть. Но смерть величественнее... 

Я вдруг перепугался — аппарат, как они его ис¬ 
пользуют? Может, он испускает какие-то лучи, ко¬ 
торые влияют на клетки мозга? И вдруг он настроен 
на определенный мозг? 

Тирза бормотала: 

— Слабое место... Всегда есть слабое место... Из 
слабости сила — сила смерти... К смерти — естест¬ 
венное стремление. Тело повинуется мозгу. Управляй 
телом, мозг. Устремляй его к смерти... Смерть побе¬ 
дительница... смерть... смерть... СМЕРТЬ! 

И тут Белла испустила животный крик. Она 
вскочила, блеснул нож, петушок закричал, забился... 
В медный таз закапала кровь. Белла подбежала 
с тазом к Тирзе, крича: 

— Кровь... кровь... КРОВЬ! 

Тирза вытащила перчатку из аппарата. Белла 
взяла ее, обмакнула в кровь, возвратила Тирзе, ко¬ 
торая положила ее обратно. 

Меня затошнило. Кружилась голова. 

Послышалось щелканье, шум машины стих. 

Затем до меня донесся голос Тирзы, уже спокой¬ 
ный и ясный: 

— Магия, старая и новая. Древняя вера, новые 
познания науки. Они победят... 
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глава XVIII 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

— Ну, что там было? — с любопытством спро¬ 
сила Роуда за завтраком. 

— Обычные штучки, — небрежно отвечал я. 

— Пятиугольники рисовали? 

— Сколько хочешь. 

— А белые петухи были? 

— Конечно. Этим занимается Белла. 

— А трансы и так далее? 

*— В наилучшем виде. 

— Похоже, тебе это показалось неинтересным, — 
сказала она разочарованно. 

Я ответил: 

— Вообще-то все было мерзко. 

— А почему тебе так хотелось побывать у них 
на сеансе? 

Я пожал плечами. 

— Просто меня занимают эти три женщины. Хо¬ 
телось взглянуть на их представление. 

После завтрака я направился к миссис Колтроп. 
Дверь была открыта, хотя в доме, казалось, никого 
не было. 

Я отыскал маленькую комнату, где находился 
телефон, и позвонил Джинджер. 

Казалось, прошла целая вечность, пока ее голос 
мне ответил: 

— Слушаю! 

— Джинджер! 

— А, это вы. Что случилось? 

— Как вы себя чувствуете? 

— Прекрасно. А почему вы спрашиваете? 

У меня словно гора свалилась с плеч. 

С Джинджер ничего не случилось; привычный за¬ 
дор в голосе совсем успокоил меня. Как мог я по¬ 
верить, что какой-то бред, тарабарщина подействуют 
на такого здорового и разумного человека, как 
Джинджер! 
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— Ну, я думал, вдруг что-нибудь вам присни¬ 
лось, — промямлил я. 

— Ничего мне не снилось. Я даже возмущалась, 
что ничего со мной не происходит. 

Мне стало смешно. 

— Ну-ка, рассказывайте, — приказала Джин¬ 
джер, — что там было. 

— Ничего особенного. Сибил легла на пурпурный 
диван и впала в транс. 

— Правда? Какая прелесть! А что делала Белла? 

— Очень было противно. Белла зарезала белого 
петушка, и они обмакнули вашу перчатку в кровь. 

— О-о-о, гадость. А что еще? 

— Тирза не поскупилась на всевозможные штуч¬ 
ки. Вызвала дух — зовут его вроде Макэндал. Еще 
были притушенный свет и заклинания. Все это может, 
однрко, производить впечатление, найдутся люди, 
которых этак можно и напугать. 

— А вы не испугались? 

— Белла меня несколько ошарашила — у нее 
был такой огромный нож, я боялся, как бы не пойти 
по стопам петуха в качестве второго жертвоприно¬ 
шения. 

— А больше вас ничто не устрашило? — настаи¬ 
вала Джинджер. 

— На меня такие вещи не действуют. 

— А почему у вас стал такой обрадованный го¬ 
лос, когда я сказала, что все в порядке? 

— Потому что... — я замолчал. 

- Да? 

— Просто они, то есть Тирза, казалось, так уве¬ 
рены в результатах. 

Джинджер издала недоверчивое восклицание и 
спросила: 

— Что_ же мы теперь будем делать? 'Мне надо 
здесь остаться еще на недельку-другую? 

— Если вы хотите, чтобы я содрал сотню фунтов 
с мистера Брэдли, то — да. 

— Сдерете непременно. Вы поживете у Роуды? 

— Немного. А потом поеду в Борнемут. Я звоню 
из дома пастора. 




— Как миссис Колтроп? 

— Великолепно. Я ей, кстати, все рассказал. 

— Я это поняла. 

— Что думают у вас на работе? 

— Что я поехала отдохнуть. 

— Никакие подозрительные типы к вам не наве¬ 
дывались? 

— Нет. Только фургонщик с молоком, электрик — 
снимал показания со счетчика, еще одна женщина — 
она спрашивала, какие патентованные лекарства и 
косметику я предпочитаю, еще меня просили подпи¬ 
сать призыв о запрещении ядерного оружия, и одна 
женщина приходила за пожертвованиями на слепых. 

— С виду все это весьма безобидно, — отметил я. 

— А чего вы ожидали? 

— Сам не знаю. 

— Да! Еще был один посетитель, — сказала 
Джинджер. — Ваш приятель доктор Корриган. 
Очень мил. 

— Наверно, его прислал Лежен. 

— Он зашел подбодрить соплеменницу. Вперед, 
клан Корриганов! 

Я повесил трубку, успокоенный. 

— Когда я пришел домой, Роуда возилась около 
террасы со своей собакой — пичкала ее каким-то ле¬ 
карством. 

— Ветеринар только что ушел, — сказала Роу¬ 
да. — Велел выводить у собаки глистов. Спокойно, 
Шейла, не вертись. От этого лекарства у них выпа¬ 
дает шерсть. Остаются проплешины, но потом они 
зарастут. 

Я предложил Роуде помощь, получил отказ, обра¬ 
довался и снова отправился бродить. 

глава XIX 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 
1 

На следующее утро я позвонил Джинджер и ска¬ 
зал, что переезжаю завтра в Борнемут. 


— Я нашел чудесный маленький отель, называет¬ 
ся почему-то «Олений Парк». В нем есть удобный 
выход, которым никто не пользуется. Я смогу через 
него незаметно прокрадываться и приезжать к вам 
в Лондон. 

— Лучше не надо, по-моему. Но должна сказать, 
это было бы здорово. Так здесь тоскливо одной. Не 
представляете! 

Неожиданно я почувствовал неладное. 

— Джинджер! Что это у вас какой голос — не 
такой, как всегда... 

— Да нет, я в полном порядке. Не волнуйтесь. 

— А почему такой голос? 

— Просто у меня начинается небольшая ангина. 

— Джинджер! 

— Слушайте, Марк, кто угодно может заболеть 
ангиной. Я, кажется, простудилась. Или легкий 
грипп. 

— Грипп? Послушайте, скажите правду, что 
с вами? 

— Да не волнуйтесь. Все прекрасно. 

— А почему вы сказали про грипп? 

— Понимаете... Ну, как-то всю меня ломит, и 
вообще... 

— Температура? 

— Ну, может, совсем невысокая... 

Я сел, и меня охватило страшное леденящее чув¬ 
ство. Я испугался. И я понимал, хоть Джинджер ни 
за что не признается, ей тоже страшно. 

Она снова заговорила простуженным голосом: 

— Марк, без паники. Нет никаких причин. 

— Может, и нет. Но мы должны срочно принять 
меры. Позовите своего врача. Сейчас же. 

— Ладно. Только он будет недоволен, что я его 
тревожу по пустякам. 

— Неважно. Позовите. И потом звоните мне. 

Я положил трубку и долго сидел, уставившись на 
телефон. Только не поддаваться. В такое время года 
повсюду грипп. Может, это легкая простуда. 

Я вспоминал Сибил в ее павлиньем наряде. По- 
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велительный голос Тирзы... Беллу с петушком 
в руках. 

Вздор, какой вздор... Конечно, это суеверный 
вздор. 

Но аппарат — я почему-то не мог отделаться от 
мысли об этом аппарате. Аппарат — это уже не 
суеверие, это наука. Но неужели такое возможно, не¬ 
ужели? 

Миссис Колтроп нашла меня у телефона — я так 
и не мог сдвинуться с места. 

— Что случилось? — тотчас же спросила она. 

— Джинджер заболела. 

Я хотел услышать, что все это ерунда. Я хотел, 
чтобы она меня разубедила. Но она только сказала: 

— Дело скверное. 

— Но ведь это невозможно. 

— Они своего добиваются, — сказала миссис 
Колтроп. — И надо смотреть правде в глаза. В чем- 
то они и шарлатанят. Создают необходимую атмо¬ 
сферу. Но за этим шарлатанством прячется нечто 
реальное. 

— Вроде радиоактивных лучей? 

— Наверно. Все время делаются новые открытия, 
а у Тирзы отец был физик. 

— Но в чем же все-таки дело? Наверно, этот 
чертов аппарат. Надо его осмотреть. Может, полиция? 

— Полиция не будет делать обыск на таких осно¬ 
ваниях. 

— А что, если я проберусь к Тирзе и разобью 
этот чертов ящик? 

Миссис Колтроп покачала головой. 

•— Вред уже причинен, и причинен, если это так, 
в тот самый вечер. 

Я уронил голову на руки и застонал. 

— Зачем я только ввязался в эту жуткую ис¬ 
торию! 

Миссис Колтроп ответила очень твердо: 

— У вас были благородные побуждения. А что 
сделано, то сделано. Скоро, наверно, Джинджер по¬ 
звонит Роуде и расскажет, что говорит доктор... 

Я понял намек. 
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— Ну тогда я пошел. 

И вдруг миссис Колтроп воскликнула: 

— Как мы глупо себя ведем! Шарлатанство! Ве¬ 
рим в шарлатанство! Хочешь не хочешь, а мы вос¬ 
принимаем его так, как это нужно им. 

Возможно, она была права. Но я уже ничего не 
мог с собой поделать. 

Джинджер позвонила через два часа. 

— Врач был, — сказала она. — Удивлялся 
чему-то, но потом решил — грипп. Сейчас все кругом 
болеют. Велел мне лежать, сам пришлет лекарства. 
Температура поднялась. Но ведь при гриппе всегда 
температура? 

Сквозь привычный 'задор в голосе Джинджер 
слышались тоскливые нотки. 

— Вы скоро поправитесь, — отвечал я уныло.— 
Слышите? Скоро поправитесь! Очень вам плохо? 

— Ну... лихорадит, всю ломит, все болит, ноги, 
руки. И такой жар... 

— Это от температуры, дорогая моя. Слушайте, 
я сейчас приеду. Сейчас же. И не возражайте.. 

— Хорошо, Я так рада, Марк, что вы приедете. 
Не очень-то я на поверку храбрая... 

2 

Я позвонил Лежену. 

— Мисс Корриган больна, — сказал я. 

— Что? 

— Вы же слышали. Больна. Вызывала своего 
врача. Он сказал, возможно, грипп. Может, да. 
А может, нет. Не знаю, что вы могли бы сделать. 
Единственное, пожалуй, это найти какого-нибудь 
специалиста. 

— Какого специалиста? 

— Психиатра, психоаналиста или психолога. Спе¬ 
циалиста по внушению, гипнозу и так далее. Ведь 
есть же люди, которые этим занимаются? 

— Конечно, есть. По-моему, вы совершенно пра¬ 
вы. Возможно, это просто грипп. Но вдруг действи¬ 
тельно какая-то психоистория, о них ведь так мало 
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известно. Послушайте, Истербрук, а вдруг это помо¬ 
жет нам все раскрыть? 

Я швырнул трубку. Возможно, мы и узнали о но¬ 
вом психологическом оружии, но меня сейчас забо¬ 
тила только Джинджер, отважная и напуганная. 
Началось как игра в полицейских и воров. Но, вид¬ 
но, это вовсе не игра. 

«Белый Конь» — страшная реальная сила. 

Я уронил голову на руки и застонал. 

глава XX 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

Наверно, мне никогда не забыть эти несколько 
дней. Они мне представляются каким-то сумасшед¬ 
шим калейдоскопом. Джинджер перевезли в част¬ 
ную клинику. Я получил разрешение навещать ее 
только в приемные часы. 

Ее доктор не понимал, из-за чего весь этот шум. 
Диагноз был совершенно ясный — бронхопневмония, 
осложнение после гриппа, есть какие-то непонятные 
симптомы, но это бывает нередко. Нет, случай ти¬ 
пичный. Антибиотики на некоторых не действуют. 

И все, что он говорил, действительно было прав¬ 
дой. Джинджер заболела воспалением легких. Ни¬ 
чего таинственного здесь нет. Болезнь в тяжелой 
форме. 

Я встретился с одним спёциалистом-психологом. 
Он задавал мне бесчисленные вопросы и кивал с уче¬ 
ным видом, когда я отвечал. Он пытался лечить 
Джинджер гипнозом, но толку не вышло. 

Я избегал друзей и знакомых, хоть одиночество 
и было для меня мучительным. 

Наконец в приступе отчаяния я позвонил Пэм 
в ее цветочную лавку. Не согласится ли. она пообе¬ 
дать со мной? Пэм согласилась с удовольствием. 

Мы поехали в «Фэнтази». Пэм весело тараторила, 
и мне стало легче. Но пригласил я ее не только за 
этим. Нагнав на нее сладостную полудрему вкусной 


едой и вином, я начал исподволь подбираться к глав¬ 
ному. Мне казалось, Пэм знает что-то, чего не 
знаю я. Я спросил ее, помнит ли она мою приятель¬ 
ницу Джинджер. Пэм ответила: «Конечно», широко 
раскрыла голубые глаза и спросила, где Джинджер 
сейчас. 

— Она очень больна, — ответил я. 

— Бедняжка. 

Пэм выказала все участие, на которое была спо¬ 
собна, — не очень-то большое, кстати. 

— Она впуталась в какую-то историю, — ска¬ 
зал я. — По-моему, она с вами об этом советова¬ 
лась. «Белый Конь». Стоило ей огромных денег. 

— О! — воскликнула Пэм, раскрыв глаза еще 
шире. — Значит, это были вы! 

Сначала я не понял. Потом сообразил, что Пэм 
отождествляет меня с человеком, чья больная жена 
стоит у Джинджер на пути к счастью. Она так за¬ 
интересовалась, что даже «Белый Конь» ее не ис¬ 
пугал. 

— Ну и как? Помогло? 

— Все вышло не совсем удачно. Обратилось про¬ 
тив самой Джинджер. Вы слышали о таких исходах 
прежде? 

Пэм не слышала. 

— Но заболеть и умереть должна была ваша же¬ 
на, так ведь? 

— Да, — сказал я, смирившись с ролью, ко¬ 
торую Джинджер и Пэм мне отвели. — Но 
вышло наоборот. Вы слышали о чем-нибудь таком 
раньше? 

— Ну, не совсем о таком. 

— А о чем? 

— Да просто, если человек не заплатит... Я од¬ 
ного знала, он не стал платить. — Она перешла на 
испуганный шепот. — Его убило в метро — упал на 
рельсы, когда подходил поезд. 

— Но, может, это несчастный случай. 

— О нет, — отвечала возмущенная моими сло¬ 
вами Пэм. — Это — ОНИ. 

Я подлил Пэм шампанского. 
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Самое нелепое, что я не знал, как ее расспраши¬ 
вать. Скажу что-нибудь не то, и она спрячется, как 
улитка в раковину, тогда больше ни слова не до¬ 
бьешься. 

— Моя жена все болеет, но хуже ей не стало, — 
сказал я. 

— Ужасно! — сочувственно откликнулась Пэм, 
потягивая шампанское. 

— Что же мне теперь делать? 

Пэм не знала. 

— Понимаете, обо всем договорилась Джинджер, 
я сам ничего не делал. К кому мне теперь обра¬ 
щаться? 

— Куда-то в Бирмингам, — ответила Пэм не¬ 
уверенно. 

— Они теперь там уже закрыли контору, — ска¬ 
зал я. — Вы кого-нибудь еще не знаете? 

— Эйлин Брэндон, может быть, и знает, но не 
думаю. 

Я спросил, кто такая Эйлин Брэндон. 

— Ужасное чучело. Прилизанная голова. Туфель 
на гвоздиках никогда не носит. Никакая. 

Пэм пояснила дальше: 

— Я с ней вместе училась в школе. Она и тогда 
была неинтересная. Географию здорово знала. 

— А что у нее общего с «Белым Конем»? 

— Ничего. Просто ей там что-то показалось. 
И она ушла. 

— Откуда ушла? 

— Из УСП. 

— Что за УСП? 

— Да я толком не знаю. Просто так называет¬ 
ся УСП. Что-то про потребителей. Не то учет. Не то 
расчет. Просто маленькая контора. 

— А Эйлин Брэндон у них работала? Какая у нее 
была работа? 

— Ну, ходила и расспрашивала — про зубную 
пасту, про газовые плиты, какими кто губками моет¬ 
ся. Скука. Не все ли равно? 

— Наверно, УСП не все равно. 

Я почувствовал легкое волнение. 
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Женщина, которая исповедалась отцу Горману 
в ту ночь, тоже работала в подобной конторе. И кто- 
то в этом роде побывал у Джинджер на ее новой 
квартире. 

Тут есть какая-то связь. 

— А почему она ушла из этой конторы? Работа 
неинтересная? 

— По-моему, нет. Они хорошо платят. Просто 
ей стало казаться, будто там что-то нечисто. 

— Ей показалось, что они связаны с «Белым Ко¬ 
нем»? Это? 

— Да не знаю. В этом роде... В общем сейчас 
она работает в одном баре на Тоттенхэм Корт Роуд. 

— Дайте мне ее адрес. 

— Она не ваш тип. 

— Я не собираюсь за ней волочиться, — резко 
ответил я. — Мне нужно кое-что узнать об УСП. 
Хочу купить акции одной такой фирмы. 

— Понимаю, — сказала Пэм, совершенно удов¬ 
летворенная моими объяснениями. 

Больше из нее ничего нельзя было вытянуть, мы 
допили шампанское, я отвез ее домой и поблагода¬ 
рил за чудесный вечер. 


Утром я пытался дозвониться Лежену, но безре¬ 
зультатно. Однако с великими трудностями я поймал 
Джима Корригана. 

— Что сказал этот психологический деятель, ко¬ 
торого вы приводили к Джинджер? 

— Разные длинные слова. По-моему, Марк, он 
сам ни черта не понял. А воспалением легких каж¬ 
дый может заболеть — ничеРо в этом таинствен¬ 
ного нет. 

— Да, — ответил я. — И несколько человек из 
того списка умерли от воспаления легких, опухоли 
мозга, эпилепсии, паратифа и других хорошо извест¬ 
ных болезней. 

— Я знаю, вам нелегко. Но что можно сделать? 

— Ей хуже? 

- Да. 
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— Значит, нужно действовать. 

■— Как? 

— Есть, у меня одна идея. Поехать в Мач Ди- 
пинг, взяться за Тирзу Грей, застращать ее до 
полусмерти и вынудить, чтобы она разбила эти 
чары. 

— Ну что ж, можно попробовать. 

— Или я пойду к Винаблзу. 

— А при чем тут он? Ведь он же калека. 

— Ну и что? Он безмерно богат. Выяснил Ле- 
жен, откуда такие деньги? 

— Нет. Не совсем... Это я должен признать. 
И что-то в нем не то. Чувствуется, у него какое-то 
темное прошлое. Но все его доходы законны. Поли¬ 
ция давно прощупывает Винаблза. Но его не так 
легко раскусить. А вы думаете, он глава этого пред¬ 
приятия? 

— Да. По-моему, он у них руководит. 

— Но ведь не мог он сам убить отца Гормана! 

Я помолчал. 

— Алло! Что же вы замолчали? 

— Задумался... Пришла в голову одна идея... 

— Какая? 

— Еще не совсем разобрался... Не совсем про¬ 
думал... Как бы то ни было, мне пора идти. У меня 
свидание в одном кафе. 

— Не знал, что у вас компания в Челси! 

— Никакой компании. Это кафе на Тоттенхэм 
Корт Роуд. 

Я положил трубку и взглянул на часы. И когда 
я уже был у дверей, телефон зазвонил снова. 

— Слушаю. 

— Это вы, Марк? 

— Да, кто говорит? 

— Я, конечно, — ответили с упреком. — Мне 
нужно кое-что вам сказать. 

Я узнал голос миссис Оливер. 

— Извините, но я очень тороплюсь. Я вам по¬ 
звоню попозже. 

— Не выйдет, — твердо ответила миссис Оли¬ 
вер. — Придется вам меня выслушать. Дело важное. 
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Не сводя глаз с часов, я приготовился слушать. 

— У моей Милли тонзиллит. Ей стало совсем ху¬ 
до, и она поехала к сестре. И мне сегодня прислали 
из бюро по найму прислуги женщину. Ее зовут Эдит 
Биннз — правда, смешно? А вы ее знаете. 

— Нет. В жизни не слыхал такого имени. 

— Знаете, знаете. Она много лет служила у ва¬ 
шей крестной, леди Хескет-Дюбуа. 

— А, вот что. 

— Да. Она вас видела, когда вы приходили за 
картинами. 

— Очень приятно, и, по-моему, вам повезло. Она 
надежная, и честная, и все такое. Тетушка Мин мне 
говорила. А теперь... 

— Подождите. Я еще не сказала самого главно¬ 
го. Она долго распространялась про вашу крест¬ 
ную — и как она заболела, и умерла, и все прочее, 
а потом вдруг выложила самое главное. 

— Что самое главное? 

— Что-то вроде этого: «Бедняжка, как мучилась. 
Была совсем здорова, и вдруг эта опухоль мозга. 
И так ее было жалко — прихожу к ней в больницу, 
лежит, и волосы у нее лезут и лезут, а густые бы¬ 
ли, такая седина красивая. И прямо клочьями на 
подушке». И тут, Марк, я вспомнила Мери Дела- 
фонтейн. У нее тоже лезли волосы. И вы мне рас¬ 
сказывали про какую-то девушку в кафе, в Челси, 
как у нее в драке другая девица вырывала целые 
пряди. А ведь волосы так легко не вырвешь, Марк. 
Попробуйте-ка сами. Ничего не выйдет. Это не про¬ 
сто — может, новая болезнь? Что-то это да 
значит. 

Я ухватился за трубку, и у меня все поплыло 
перед глазами. Факты, полузабытые сведения стали 
на свои места. Роуда со своей собакой, статья в ме¬ 
дицинском журнале, читанная давным-давно. Конеч¬ 
но... конечно. 

Я вдруг услышал, что квакающий голос миссис 
Оливер все еще доносится из трубки. 

— Спасибо вам, — сказал я. — Вы — чудо! 

Я положил трубку и тут же позвонил Лежену. 
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— Слушайте, — спросил я. — У Джинджер силь¬ 
но лезут волосы? 

— По-моему, да. Наверно, от высокой темпера¬ 
туры. 

— Температура, как бы не так. У Джинджер тал- 
лиевое отравление. И у остальных было то же самое. 
Господи, только бы не слишком поздно... 

глава XXI 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 


— Не опоздали мы? Ее спасут? 

Я ходил из угла в угол. 

Лежен наблюдал за мной. Он проявлял большое 
терпение и доброту. 

— Будьте уверены, делается все возможное. 

Один и тот же ответ. Меня он не успокаивал. 

— А им известно, как лечить таллиевое отрав¬ 
ление... 

— Случай не частый, но все меры будут приняты. 
Уверен — она выкарабкается. 

Я взглянул на него. Искренне ли он говорит? Или 
просто пытается меня утешить? 

— Во всяком случае, подтвердилось, что это 
таллий? 

— Да, это подтвердилось. 

— Вот вам и вся правда про «Белого Коня». 
Яд- Не колдовство, не гипноз, не смертоносные лу¬ 
чи. Отравители! И как она меня обвела вокруг паль¬ 
ца! А сама, видно, в душе посмеивалась. 

— О ком вы? 

— О Тирзе Грей. Как все лихо придумано. Транс, 
белые петушки, жаровня, пятиугольники и распятие 
вверх ногами — это для суеверных простаков. А зна¬ 
менитый аппарат — для просвещенных. Мы теперь 
в духов, ведьм и чары не верим, но разеваем рот, 
когда речь заходит про «лучи», «волны» и психоло¬ 
гию. Аппарат, наверно, просто моторчик с цветными 
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лампочками и гудит себе, когда надо. Постоянно 
слышим о радиоактивных осадках, стронции-90 и то¬ 
му подобном, верим научным выкладкам. А «Белый 
Конь» — обычное шарлатанство. Да к тому же они 
в полной безопасности. Тирза Грей могла сколько 
угодно похваляться своим могуществом. К суду бы 
ее за это не привлекли. А если проверить аппарат, 
он окажется безобидной машинкой. Любой суд от¬ 
клонил бы против них обвинение — ведь с виду это 
вздор, выдумка. 

— По-вашему, они все знают, что делают? 

— Мне кажется, нет. Белла верит в колдовство. 
Сибил — дура, она во всем повинуется Тирзе. 

— А Тирза руководит? 

Я сказал медленно: 

— Что касается самого «Белого Коня» — да. 
А настоящий руководитель прячется за сценой. Он 
все организует. У каждого свое дело, и никто не 
знает точно обязанностей остальных. Брэдли заправ¬ 
ляет денежной стороной. Ему, конечно, хорошо пла¬ 
тят, и Тирзе — тоже. 

— Как вы все разложили по полочкам, — сухо 
заметил Лежен. — А что навело вас на мысль 
о таллии? 

— Неожиданные совпадения. Началом всей ис¬ 
тории была любопытная сценка в баре в Челси. Де¬ 
вицы дрались, одна у другой вырывала волосы. А та 
сказала: «И ничуть не было больно». Так оно и есть, 
больно не было. 

Я читал однажды статью о таллиевом отравле¬ 
нии. Массовые отравления рабочих на каком-то за¬ 
воде, люди умирали один за другим. И врачи уста¬ 
навливали, я помню, самые разные причины: и пара¬ 
тиф, и апоплексические удары, паралич, эпилепсия, 
желудочные заболевания, что угодно. Симптомы са¬ 
мые различные: начинается со рвоты или с того, что 
человека всего ломит, болят суставы — врачи опре¬ 
деляют полиневрит, ревматизм, полиомиелит. Иногда 
наблюдается сильная пигментация кожи. 

— Да вы прямо настоящий терапевтический 
справочник. 
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— Еще бы. Начитался. Да, но есть симптом, об¬ 
щий для всех случаев. Выпадают волосы. Тал¬ 
лий одно время прописывали детям от глистов. Но 
затем признали это опасным. Иногда его прописы¬ 
вают, как лекарство, но тщательно выясняют дозу, 
она зависит от веса пациента. Теперь им травят 
крыс. Этот яд не имеет вкуса, легко растворим, всю¬ 
ду продается. Нужно лишь одно — чтобы не запо¬ 
дозрили отравления. 

Лежен кивнул. 

— Совершенно верно, — сказал он. — Потому 
на вилле «Белый Конь» требовали, чтобы убийца 
держался подальше от жертвы. И подозрений не 
возникает. А дело делает кто-то еще, у кого с жерт¬ 
вой нет никаких связей. Какое-то лицо, которое по¬ 
является всего лишь один раз. 

Он замолчал. 

— Ваши соображения на этот счет? 

— Всего лишь одно. В каждом случае фигурирует 
совершенно безвредная на вид женщина с анкетой, 
выясняющая спрос на товары повседневного употреб¬ 
ления. 

— По-вашему, она и есть отравительница? Ос¬ 
тавляет яд в каких-нибудь образцах? 

— Наверно, это не так просто, — ответил я. — 
Мне кажется, эти женщины ни о чем не ведают и 
действительно выполняют свою работу. Я думаю, 
кое-что нам удастся выяснить, если мы побеседуем 
с одной дамой по имени Эйлин Брэндон. 

2 

Пэм довольно верно описала Эйлин Брэндон, 
если, учесть вкусы самой Пэм. Прическа Эйлин дей¬ 
ствительно не напоминала ни хризантему, ни воро¬ 
нье гнездо. Волосы были гладко зачесаны, губы под¬ 
мазаны чуть-чуть, а на ногах удобные туфли. Муж 
у нее погиб в автомобильной катастрофе, сказала 
она нам, осталось двое маленьких детей. До этого 
бара она работала около года в одной фирме под 
названием «Учет Спроса Потребителей». Ушла от¬ 
туда — работа ей не нравилась. 
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— Почему не нравилась, миссис Брэндон? 

Вопрос задал Лежен. Она посмотрела на него. 

— Вы полицейский инспектор? Так ведь? 

— Да, миссис Брэндон. 

— Вам кажется, с этой фирмой не все в порядке? 

— Этим вопросом я сейчас и занимаюсь. Вы что- 
нибудь заподозрили? Поэтому вы оттуда ушли? 

— Я не могу вам сказать ничего определенного. 

— Безусловно. Это понятно. Но вы можете ска¬ 
зать, почему вы ушли оттуда. 

— Мне казалось, там все время что-то происхо¬ 
дит, а что — я не могла понять. 

— То есть на самом деле там занимаются не тем, 
чем должны? 

— Вот, вот. Мне казалось, у фирмы какие-то 
скрытые цели, только невозможно понять какие. 

Лежен задал ей еще несколько вопросов, непо¬ 
средственно касающихся ее работы. Ей вручали спи¬ 
сок фамилий в определенном районе. Она посеща¬ 
ла этих людей, задавала вопросы и записывала 
ответы. 

— И что же вы нашли в этом странного? 

— Вопросы не преследовали целей учета. Они 
были бессистемные, даже случайные. Как будто де¬ 
ло вовсе не в них. 

— А у вас есть свои предположения, в чем было 
дело? 

— Нет. Я никак не могла в этом разобраться. 

— Какими потребительскими запросами вы ин¬ 
тересовались? 

— Всякими. Иногда продукты. Концентраты, 
полуфабрикаты, иногда мыльная стружка, дезинфици¬ 
рующие средства. И иногда косметика — пудра, по¬ 
мада, крем и так далее. Иногда патентованные ле¬ 
карства — аспирин, таблетки от кашля, снотворное, 
полосканье, желудочные средства и тому подобное. 

— Вас не просили вручать опрашиваемым об¬ 
разцы? 

— Нет. Никогда. 

— Вы просто задавали вопросы и записывали 
ответы. 



- Да. 

— Не казалось ли вам, что среди вопросов мно¬ 
гие были просто для отвода глаз и лишь один дейст¬ 
вительно требовал ответа? 

Она подумала и кивнула. 

— Да, — сказала она. — Но какой из них, я не 
могла бы сказать. 

Лежен внимательно на нее посмотрел. 

— Вы чего-то недоговариваете. 

— В том-то и дело, что я ничего больше не знаю. 
Я даже советовалась с другой сотрудницей, была 
у нас такая миссис Дэвис. Ей тоже многое не нра¬ 
вилось. 

— Что же? 

— Она что-то случайно услыхала. 

— Что? 

— Она мне не сказала. Сказала только: «Вся эта 
контора — лишь вывеска для шайки бандитов. Но 
нас ведь это не касается. Деньги платят хорошие, 
закона мы не нарушаем — и нечего нам об этом 
особенно задумываться». 

— И это все? 

— Еще она сказала: «Иногда я себя чувствую, 
как вестник смерти». Я тогда не поняла, что она 
имеет в виду. 

Лежен вынул из кармана записку и подал ей. 

— Эти фамилии вам ничего не говорят? Вы кого- 
нибудь из этих людей не помните? 

— Вряд ли. Я стольких видела... 

Она прочла список и сказала: 

— Ормерод. 

— Вы помните Ормерода? 

— Нет. Но миссис Дэвис как-то его упоминала. 
Он скоропостижно умер, кровоизлияние в мозг, ка¬ 
жется? Она почему-то расстроилась. «Я была у него 
всего неделю назад, — говорит, — и он отлично вы¬ 
глядел». Вот тут она и сравнила себя с вестником 
смерти. «Некоторые из тех, у кого я бываю, только 
взглянут на меня — и вскорости им конец». Она да¬ 
же посмеялась над этим, но тут же добавила, что, 
конечно, это просто совпадение. 
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— И все? 

— Долгое время я ее не видела, а потом как-то 
встречаю в ресторанчике в Сохо*. Я ей сказала, что 
ушла из УСП и работаю в другом месте. Она спро¬ 
сила меня почему, а я ответила, что мне там было 
не по душе. Она говорит: «Может, вы и правильно 
поступили». Я спрашиваю: «А что вас-то навело на 
подозрения?» И она ответила: «Не знаю точно, но, 
по-моему, я узнала одного человека на днях. 
Он выходил из дома, где ему совсем нечего было 
делать, и нес сумку с инструментом. Зачем ему 
инструменты понадобились, интересно бы знать». 
Еще она меня спросила, не знаю ли я женщину, вла¬ 
делицу какой-то таверны, «Белый Конь», что ли. 

Миссис Брэндон добавила: 

— Не представляю, кого она имела в виду. Боль¬ 
ше я ее с тех пор не видела и не знаю, работает она 
еще там или нет. 

— Она умерла, — сказал Лежен. 

Эйлин Брэндон вздрогнула. 

— Умерла! Отчего? 

— От воспаления легких, два месяца назад. 

— Бедняжка! 

— Больше вы ничего не можете нам рассказать, 
миссис Брэндон? 

— К сожалению, нет. Я слышала, и другие упо¬ 
минали этого «Белого Коня», но когда, бывало, нач¬ 
нешь расспрашивать, ни слова не добьешься. И видно 
было, что напуганы. 

Она смущенно взглянула на Лежена: 

— Инспектор Лежен, мне не хотелось бы ввязы¬ 
ваться в опасную историю. У меня двое малышей. 
Говорю вам честно, больше я ничего не знаю. 

Мы распрощались, и когда Эйлин Брэндон ушла, 
Лежен мне сказал: 

— Вот мы и пошли немного дальше. Миссис Дэ¬ 
вис слишком много знала. Она закрывала на все 
глаза, но у нее были весьма определенные подозре¬ 
ния на этот счет. И вдруг она заболевает и уже при 
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смерти посылает за священником и рассказывает 
ему все. А самое главное — кого она узнала, кто это 
выходил из дома, где ему нечего было делать? Куда 
он приходил под видом рабочего? Вот, наверно, что 
сделало ее опасным свидетелем. Ведь если она его 
узнала, и он мог ее узнать и понять, что она его 
узнала. И если она рассказала обо всем отцу Гор¬ 
ману, значит отца Гормана нужно было непременно 
убрать. 

Он взглянул на меня. 

— Вы согласны со мной? Видно, все было имен¬ 
но так. 

— Да, — сказал я. — Согласен. 

— И кто же, по-вашему, этот человек? 

— Есть у меня одна мысль, но... 

— Знаю. Никаких доказательств. 

Он встал. 

— Но мы его поймаем, — сказал он. — Можете 
быть уверены. Если мы узнаем точно, что это он, то 
сумеем припереть его к стене. Мы посадим на ска¬ 
мью подсудимых всю эту подлую ораву. 

глава XXII 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

Примерно три недели спустя у ворот «Прайорз 
Корт» остановилась машина. Из нее вышли четверо. 
Один был я. Двое других — инспектор Лежен с сер¬ 
жантом полиции Ли. И четвертый, мистер Осборн, 
который с трудом скрывал радостное волнение от 
участия в таком важном деле. 

— Смотрите не проговоритесь, — предупредил 
его инспектор Лежен. 

— Конечно, инспектор. Положитесь на меня. Ни 
слова. 

— Смотрите же. 

— Это такая честь. Великая честь, разве я не по¬ 
нимаю. 

Но никто не стал ему отвечать — инспектор 
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Лежен позвонил в дверь и спросил, можно ли ви¬ 
деть мистера Винаблза. 

Мы вошли, словно какая-то депутация. 

Если мистер Винаблз и удивился нашему визиту, 
вида он не показал. Он был исключительно вежлив 
и приветлив. 

— Рад вас видеть, Истербрук. А это инспектор 
Лежен, если не ошибаюсь? Такие у нас спокойные 
края, преступлениями не пахнет — и вдруг визит 
инспектора. Признаюсь, я несколько удивлен. Чем 
могу служить, инспектор? 

— Нам нужна ваша помощь в одном деле, мис¬ 
тер Винаблз. 

— В каком же? 

— Седьмого октября приходский священник по 
имени отец Горман был убит на Уэст-стрит в Пад¬ 
дингтоне *. У меня есть основания полагать, что вы 
находились неподалеку оттуда между 7.45 и 8.45 ве¬ 
чера. Не имеете ли вы что-нибудь сообщить в этой 
связи? 

— Насколько я могу припомнить, я вообще не 
бывал в этом районе Лондона. И если память мне 
не изменяет, не был в Лондоне в тот вечер. Я бываю 
в Лондоне редко — только если какой-нибудь инте¬ 
ресный аукцион или у своего врача. 

— Ваш врач — сэр Уильям Дагдейл, если не 
ошибаюсь? 

Мистер Винаблз холодно на него взглянул. 

— Вы прекрасно информированы, инспектор. 

— Не так хорошо, как может показаться. Одна¬ 
ко жаль, что вы не можете мне помочь, я надеялся. 
Наверное, я должен изложить вам факты, связанные 
с убийством отца Гормана. 

— Пожалуйста, если хотите. Но я это имя слышу 
впервые. 

— Отца Гормана позвали в один туманный вечер 
к умирающей женщине, что жила неподалеку. 
Ее вовлекли в преступную организацию сначала 
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без ее ведома, но вскоре кое-что стало у нее вызывать 
серьезные подозрения. Организация эта совершает 
по заказу убийства — за солидное вознаграждение, 
конечно. 

— Мысль не новая, — вставил мистер Винаблз. 

— Да, но у этой организации новые методы, пси¬ 
хологические средства, они стимулируют так назы¬ 
ваемое «стремление к смерти», которое живет под¬ 
сознательно у каждого. 

— И намеченная жертва услужливо совершает 
самоубийство? 

— Не самоубийство. Намеченная жертва умирает 
естественной смертью. 

— Да бросьте! И вы этому поверили? Не похоже 
на нашу твердолобую полицию. 

— Штаб-квартира этой организации — вилла 
«Белый Конь». 

— А, теперь я начинаю понимать. Вот что привело 
вас в наши мирные края — наш друг Тирза Грей и 
вздор, который она проповедует. Неужели вы это 
воспринимаете всерьез? 

— Да, мистер Винаблз. 

— И вы, значит, верите: Тирза Грей плетет ка¬ 
кую-то суеверную ерунду, Сибил впадает в транс, 
а Белла творит колдовской обряд — и в результате 
кто-то умирает? 

— Да нет, мистер Винаблз, причина смерти го¬ 
раздо проще, — он чуть помолчал, — причина смер¬ 
ти — отравление таллием. 

— Как вы сказали? 

— Отравление солями таллия, только это нужно 
чем-то прикрывать, а что может быть лучше суеве¬ 
рий, приправленных псевдонаучными и псевдопсихо¬ 
логическими толкованиями? 

— Таллий, — мистер Винаблз нахмурился. — 
По-моему, я о таком и не слышал. 

— Не слышали? Широко применяется как кры¬ 
синая отрава, иногда как лекарство для детей от гли¬ 
стов. Купить очень легко. Между прочим, у вас в са¬ 
райчике в саду припрятан целый пакет. 

— У меня в саду? Откуда? Не может быть. 
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— Есть, есть. Мы уже сделали анализ. 

Винаблз слегка разволновался. 

— Кто-то его туда подложил. Я ничего об этом 
не знаю. Ничего. 

— Так ли это? Вы ведь человек со средствами, 
мистер Винаблз? 

— А какое это имеет отношение к нашему раз¬ 
говору? 

— Вам недавно пришлось отвечать на весьма 
неприятные вопросы, если не ошибаюсь? Об источ¬ 
никах ваших доходов. 

— В Англии жизнь становится невозможной из- 
за налогов. Я последнее время серьезно подумываю 
перебраться на Бермудские острова. 

— Придется вам пока что отказаться от этой 
мысли, мистер Винаблз. 

— Это угроза, инспектор? 

— Нет, нет, мистер Винаблз. Просто мое мнение. 
Вы хотели бы услышать, как действовала эта шайка? 

— По-моему, вы твердо намерены мне об этом 
рассказать. 

— Она очень толково организована. Финансовой 
стороной занимается мистер Брэдли, дисквалифици¬ 
рованный юрист. У него контора в Бирмингаме. 
Клиенты обращаются к нему и оформляют сделку. 
Вернее, заключают пари, что кто-то должен умереть 
к определенному времени. Мистер Брэдли обычно 
склонен к пессимизму. Клиент сохраняет надежды. 
Когда мистер Брэдли выигрывает пари, проигравший 
немедленно платит, а иначе может случиться что- 
нибудь весьма неприятное. И все, что мистер Брэдли 
должен делать, — это заключать пари. Просто, не 
так ли? Затем клиент отправляется на виллу «Бе¬ 
лый Конь». Мисс Тирза Грей и ее подружки устраи¬ 
вают спектакль, который обычно оказывает нужное 
угнетающее воздействие. 

А теперь о фактах, которые происходят за сце¬ 
ной. 

Какие-то женщины, настоящие служащие од¬ 
ной фирмы, — фирма ведет учет спроса на различ¬ 
ные товары — получают задание обойти с анкетой 
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определенный район. «Какой сорт хлеба вы предпо¬ 
читаете? Какие предметы туалета и косметику? Ка¬ 
кие слабительные, тонизирующие, успокаивающие, 
желудочные средства?» И так далее. В наше время 
привыкли к подобным анкетам. Никто не удив¬ 
ляется. И вот — последний шаг. Просто, смело, без¬ 
ошибочно! Единственное, что глава концерна делает 
сам. Он может явиться в форме швейцара или под 
видом электрика — снять со счетчика показания. 
Он может представиться водопроводчиком, стеколь¬ 
щиком, еще каким-нибудь рабочим. За кого бы он 
себя ни выдавал, у него всегда есть необходимые 
документы — на случай, если кто-нибудь спросит. 
В большинстве случаев никто не спрашивает. Какую 
бы личину он ни надел, настоящая цель у него очень 
проста — заменить какой-то предмет (а это он ре¬ 
шает, посмотрев анкету, которую приносит служа¬ 
щая фирмы) специально подготовленным таким же 
предметом. Он может постучать по трубам, прове¬ 
рить счетчик, измерить давление воды, но цель 
у него одна. Сделав свое дело, он уходит, и никто 
его больше в тех местах не встречает. 

Несколько дней ничего не случается. Но раньше 
или позже у жертвы появляются симптомы болезни. 
Вызывают врача, у него нет причин что-либо подо¬ 
зревать. Он может спросить у больного, что тот ел 
или пил, но предметы, которыми уже годы пользуется 
больной, подозрений не вызывают. 

Видите, как все хитро придумано, мистер Ви- 
наблз? Единственный, кто знает главу организации, — 
это сам глава. Его некому выдавать. 

— Откуда же вам так много известно? — привет¬ 
ливо спросил мистер Винаблз. 

— Когда человек у нас на подозрении, находятся 
пути выяснить о нем правду. 

— Какие же? 

— Ну, не обязательно о всех о них рассказывать. 
Киноаппарат, например. Разные современные приспо¬ 
собления. Человека можно сфотографировать так, 
что он и не догадается. У нас, например, есть отлич¬ 
ные фотографии швейцара, газовщика и тому по- 
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добное. Существуют, конечно, такие вещи, как на¬ 
кладные усы, вставные челюсти, но нашего дру¬ 
га очень легко опознали миссис Истербрук, Кэтрин 
Корриган и еще одна женщина по имени Эдит 
Биннз. Вообще очень интересно, как иногда можно 
узнать человека. Например, вот этот джентльмен, 
мистер Осборн, готов поклясться под присягой, что 
видел, как вы шли по пятам за отцом Горманом по 
Бартон-стрит около восьми вечера седьмого ок¬ 
тября. 

— Да, видел, виделі — Мистер Осборн зады¬ 
хался от возбуждения. — Я вас описал, описал 
точно. 

— Пожалуй, даже слишком точно, —■ сказал Ле- 
жен. — Дело в том, что не видели вы мистера Ви- 
наблза в тот вечер из дверей своей аптеки. Не стоя¬ 
ли вы там вовсе. Вы сами шли по пятам за отцом 
Горманом и убили его... 

Мистер Зэкэрайа Осборн спросил: 

— Что? 

Челюсть у него отвалилась. Глаза вылезли на лоб. 

— Мистер Винаблз, разрешите представить вам 
мистера Осборна, бывшего владельца аптеки на 
Бартон-стрит. У вас, может, возникнет к нему лич¬ 
ный интерес, если я расскажу вам, что мистер Ос¬ 
борн, который некоторое время находится под наблю¬ 
дением, был настолько неосторожен, что подбросил 
пакет таллия к вам в сарай. Не зная о вашей болез¬ 
ни, он пытался изобразить вас злодеем этой драмы, 
будучи упрямцем — так же, как и глупцом, — отка¬ 
зался признать, что сделал глупость. 

Осборн трясся и брызгал слюной. 

Лежен внимательно разглядывал его, как рыбу 
на крючке. 

— Перестарались, — сказал он с упреком. — 
Сидели бы потихоньку у себя в аптеке, может, все 
и сошло бы вам с рук. И не пришлось бы мне сейчас 
заявлять вам, как повелевает долг службы: что бы 
вы ни сказали, будет записано и может быть исполь¬ 
зовано на суде. 

И тут мистер Осборн дико завизжал. 






глава ХХІІІ 

РАССКАЗЫВАЕТ МАРК ИСТЕРБРУК 

— Послушайте, инспектор, у меня к вам тысяча 
вопросов. 

Мы сидели с Леженом, потягивая пиво из боль¬ 
ших кружек. 

— Да, мистер Истербрук? Удивились? 

— Еще бы. Я-то подозревал Винаблза. И вы мне 
не подали ни намека. 

— Нельзя было, мистер Истербрук. В таких ве¬ 
щах нужна осторожность. По правде говоря, у нас 
особых доказательств не было. Поэтому при¬ 
шлось устроить это представление с участием Ви¬ 
наблза. Нужно было втереть очки Осборну, а потом 
неожиданно сразу броситься на него, чтобы он со¬ 
знался. И это сработало. 

Я кивнул. 

— Значит, Винаблз согласился играть роль в ва¬ 
шем спектакле? 

— По-моему, это его позабавило. 

— А вы сразу заподозрили Осборна? 

— Уж очень он всюду лез. Сказал ведь я ему — 
сидел бы тихо, и нам бы в голову не пришло, что 
почтенный фармацевт мистер Осборн имеет отноше¬ 
ние к убийству отца Гормана. 

— Еще один вариант Тирзиной теории — подсоз¬ 
нательное стремление к смерти. 

— Чем скорее вы забудете о Тирзе, тем лучше,— 
строго прикрикнул на меня Лежен. 

— А как вы его заподозрили? 

— А он с самого начала стал врать. Мы просили 
сообщить, кто в последний вечер видел отца Горма¬ 
на. Осборн тут же объявился, и его показания были 
очевидной ложью. Он видел человека, который шел 
за отцом Горманом, — разглядел через улицу в ту¬ 
мане орлиный нос, ну это еще допустим, но кадык 
он разглядеть не мог. Конечно, все это могло быть 
невинным враньем, такое случается нередко. Но мое 
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внимание привлекло, что, видимо, Осборн описывал 
реального человека, человека, которого он где-то 
встречал. И лицо по его описанию было необычное. 
Я думаю, он видел Винаблза в машине в Борнемуте 
и был поражен его внешностью — если он увидел его 
в машине, он мог не заметить, что Винаблз — ка¬ 
лека. 

Затем, мое внимание привлекло то, что он — 
фармацевт. Я подумал, может, наш список связан 
с торговлей наркотиками. Я ошибся и тут же забыл бы 
о мистере Осборне, если бы он сам не лез. Ему хоте¬ 
лось узнать, как идет следствие, и он написал мне, 
что видел подозреваемого человека в Мач Дипинг. 
Он все еще не знал, что у Винаблза паралич ног. 
А когда узнал, тоже не утихомирился, начал сочи¬ 
нять дурацкие теории. Конечно, придумал он все 
ловко. Брэдли в Бирмингаме, Тирза Грей со своими 
сеансами в Мач Дипинг. И кто бы заподозрил мис¬ 
тера Осборна, ведь он вроде не был связан ни с Тир- 
зой Грей, ни с Брэдли, ни с жертвой. А механика 
этого дела для фармацевта — детские игрушки. 
Только у мистера Осборна не хватило ума держать¬ 
ся в тени. 

— А куда он девал деньги? — спросил я. — Ведь 
в конце концов интересовали-то его деньги. 

•— Конечно. 

— Но что же он делал с деньгами? 

— А это очень просто, — сказал Лежен. — Но я 
догадался только, когда побывал у него в коттедже. 
Он просто был скупец. Он любил деньги ради денег, 
не из-за того, что их можно тратить. Коттедж был 
очень скудно обставлен, и все вещами, которые он 
по дешевке скупал на аукционах. Он не любил тра¬ 
тить деньги, он любил их копить. 

— По-вашему, он их держал в банке? 

— О нет, — ответил Лежен. — Наверно, найдем 
где-нибудь под половицей у него в доме. 

Корриган объяснит его поступки неправильной 
функцией какой-нибудь железы. Я человек без за¬ 
тей — для меня Осборн просто негодяй. И не могу 
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понять, как человек неглупый может так по-дурац¬ 
ки себя вести. 

— Представляется, — заметил я, — что за пре¬ 
ступными делами всегда стоит зловещая и необыч¬ 
ная личность, выдающийся ум. 

Лежен покачал головой. 

— Вовсе нет. Преступления не может совершать 
выдающаяся личность. Никаких суперменов. Пре¬ 
ступник всегда ниже, а не.яыше, чем самый обыч¬ 
ный человек. 


В Мач Дипинг все по-прежнему дышало покоем. 

Роуда опять поила собак лекарством. Я подошел, 
и она спросила, не хочу ли я ей помочь. Я отказался 
и спросил, где Джинджер. 

— Она пошла на виллу «Белый Конь». 

— Что? 

— А ей интересно на нее взглянуть. 

— Но ведь дом стоит пустой. 

— Ну и что? 

— Она переутомится. Она еще не в состоянии... 

— Перестань, Марк. Джинджер поправилась. Ты 
видел новую книгу миссис Оливер? Называется «Бе¬ 
лый какаду». Там на столе. 

— Милая миссис Оливер. И Эдит Биннз. 

— Что еще за Эдит Биннз? 

— Женщина, которая опознала фотографию. 
И служила верой и правдой моей крестной. 

— Ничего у тебя не поймешь. Что с тобой? 

Я не ответил и отправился к «Белому Коню». 

По дороге я встретил миссис Колтроп. 

Она радостно поздоровалась со мной. 

— А я все время понимала, до чего это неле¬ 
по, — призналась она.— Поверила в такое шарла¬ 
танство. Но просто я не могла во всем толком разо¬ 
браться. Пойду с вами, посмотрю на Джинджер. 

Мы вошли через открытую дверь. Джинджер сто¬ 
яла перед старой вывеской. Она обернулась к нам, 
когда мы вошли. Она все еще была совсем худая 
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и бледная, вокруг головы шарф — волосы еще не 
отросли, от прежней Джинджер осталась одна тень. 
Но в глазах светился обычный задор. 

— Мне пора, — засуетилась вдруг миссис Кол- 
троп. — У меня собрание матерей. 

Она постояла в дверях, кивнула нам и исчезла. 

— Джинджер, — сказал я, — ну, как? 

— Что как? 

— Ты знаешь что... 

— Пожалуй... Но мне требуется официальное 
предложение. 

Я сделал официальное предложение. 

Джинджер спросила: 

— А ты уверен, что не хочешь жениться на этой 
своей Термин? 

— Господи! — воскликнул я. — Совсем забыл. 

И достал из кармана письмо. 

— Получил три дня назад. Она приглашает меня 
в «Олд Вик» на «Тщетные усилия любви» *. 

Джинджер взяла письмо у меня из рук и разо¬ 
рвала его в клочки. 

— Если захочешь ходить в «Олд Вик», будешь 
теперь ходить только со мной, — сказала она то¬ 
ном, не допускающим возражений. 

Перевела с английского Н. Явно 


* Пьеса Шекспира. 
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П. ГѴМЧ/ІАРРѴЧ 






I. описание преступления 


У б, 
Р< 
* 


Марсель Паньоль, Топаз 

Ібийца прильнул ухом к двери и насто- 
I роженно прислушался. Он никого не 
f ждал, но все равно прислушивался. 
Ветер разгуливал по городу, крича на 

тысячу голосов. 

Тут были и тихие жалобы, и еле уловимые вздохи 
влюбленных, и робкие удары смычка, шуршали шел¬ 
ковые и бархатные платья; потом вдруг все это 
неожиданно сменялось громкими воплями, яростным 
рычанием. 

Казалось, что кто-то прячется за окном, кто-то 
бродит по крыше. 

Но там никого не было, никого, кроме ноябрьско¬ 
го ветра. 

Убийца пожал плечами и улыбнулся. 

Внезапно ветер утих. И ночь сразу стала огром¬ 
ной и легкой, как пустой мешок. Но это только так 
казалось. Ветер замолк всего на несколько секунд. 
Он был здесь, все время здесь. 

«Так вот бывает, когда приложишь ладонь к серд¬ 
цу и вдруг не находишь его, — подумал Убийца. — 
Начинаешь лихорадочно шарить по груди, тебе ста¬ 
новится жутко. Думаешь, боже мой, сердце-то не 
бьется, его нет. Странно. Тревожно. А потом оно 
находится. Ты слышишь его мягкие короткие удары. 
Крошечный невидимый насосик, купающийся в жи¬ 
вительной теплой крови...» 

Убийца снова пожал плечами. 

Сейчас не время философствовать. 

Он взглянул на часы. 

Пора! 

Тишина взорвалась. Порывы ветра сотрясали две- 
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ри, где-то очень далеко в ночи жалобно заскрипела 
сорванная с крючка ставня. 

«Да, пора, — повторил про себя Убийца. — Я 
встаю, застегиваю пальто, потом...» 

Но он не встал. Его руки машинально перебирали 
лежавшие перед ним бумаги, поглаживали книги, 
трогали авторучку, чернильницу, оловянную пепель¬ 
ницу-пароходик... 

От лампы с зеленым абажуром на руки падал 
мягкий свет. 

Пальцы левой руки забарабанили по столу. Ука¬ 
зательный палец правой руки отбивал такт. Потом 
он потянулся к выключателю лампы, но тут же замер. 

Пора. 

Убийца стал насвистывать. Какая-то старая пе¬ 
сенка, всплывшая в его памяти из глубин прошлого. 
Только мелодия. Как же она называется? Почему 
именно она вспомнилась ему? Он и сам не понимал 
этого. Есть вопросы, на которые невозможно ответить. 

Убийца выдвинул один из ящиков стола, припод¬ 
нял перевязанную зеленой тесьмой пачку бумаг и 
вынул из-под нее толстую тетрадь в картонном пе¬ 
реплете. На обложке крупными и жирными буквами 
было тщательно выведено: «Стихи». 

Убийца быстро пролистал тетрадь и остановился 
на последнем стихотворении — всего несколько ко¬ 
ротких строчек, написанных мелким четким почерком. 

Убийца прочитал вполголоса стихотворение и сно¬ 
ва принялся насвистывать. Немного погодя он за¬ 
хлопнул тетрадь и бросил ее в открытый ящик стола. 

Указательный палец правой руки опять потянул¬ 
ся к выключателю. Лампа погасла. 


Через улицу стремглав промчалась собака. Ветер 
хлестал дома, рвал электрические провода. В садах 
полуголые ветки сухо стучали друг о друга. Собака, 
наверное, перепугалась бури. 

От такого ветра и в самом деле можно с ума 
сойти. Яростные порывы следовали один за другим, 
все сильнее становились вскрики, вопли, скрежет, 



стоны. Город больше не существовал, не было домов, 
не было улиц. Ничего, кроме потоков ветра, лавин 
разноголосого гула. 

Скрипела какая-то ставня. Пожалуй, та же самая, 
которую Убийца слышал раньше. А может быть, и 
другая. Что стоит ставне соскочить с крючка, тем 
более при таком ветре, — непонятно, как еще не 
рухнули стены домов! 

А вообще-то, если бы не ветер, в городе было спо¬ 
койно — на улице ни души. 

Убийца пошел по бульвару, обсаженному липами 
и акациями. Белыми акациями. 

Бульвар кончился, и он свернул налево, в совер¬ 
шенно темную улочку. Дорогу он знал хорошо. 

Он постучал в дверь. Дом стоял в глубине тупика. 
Убийца постучал еще раз. Он прислушался, но не 
смог уловить ни малейшего шороха. Ветер уносил 
все звуки. 

Вдруг дверь распахнулась, и в коридоре, слабо 
освещенном лампочкой, Убийца увидал старика Мюэ. 

— Простите, что я вас побеспокоил в такой позд¬ 
ний час, — сказал Убийца. 

Прошло несколько секунд. 

По-вашему, несколько секунд — чепуха? А вот 
посчитайте: раз Л два, три, четыре, пять... Это много 
времени, гораздо больше, чем кажется. 

За эти несколько секунд Убийца успел подумать 
о стольких вещах: о ветре, например, о темных ули¬ 
цах, о том, что сейчас все спят и соседи ничего не 
услышат, о капитане жандармерии... 

— Что вам угодно? — спросил старик Мюэ. 

Убийца ответил не сразу. Прошло две-три секун¬ 
ды. Он вынул из кармана револьвер. Курок был 
взведен. Рука в перчатке крепко сжимала оружие. 

— Поднимите руки и отступите назад! — при¬ 
казал он. 

У старика Мюэ от страха расширились глаза, и он 
машинально провел ладонью по своей желтоватой 
седой бородке. 

— Я вам не причиню никакого вреда, — добавил 
Убийца. 

22 * 


ззэ 


Он закрыл за собой наружную дверь. Старик Мюэ 
поднял руки. 

Вход в лавку находился в конце коридора, слева. 
Старик медленно отступал. Его лицо выражало ужас. 
Наверное, он думал: «Зачем только я открыл дверь? 
Кто же ночью отпирает двери?..» 

— Не останавливайтесь, — сказал Убийца. 

Старик Мюэ, пятясь, дошел до входа в лавку. 
В спешке он надел свой старый пиджак поверх ноч¬ 
ной рубашки. Брюки на нем штопором. Шея обмо¬ 
тана зеленоватым шарфом. 

В лавке было совершенно темно. Старик продол¬ 
жал пятиться. Еще шаг —и он погрузился бы в этот 
мрак, но он задел локтем стопку книг, они рассыпа¬ 
лись по полу. Старик хотел было нагнуться, чтобы 
собрать их, но Убийца остановил его: 

— Ни с места! 

Мюэ медленно снова поднял руки. Покрытая 
пылью лампочка в коридоре освещала его лицо. Он 
ничего не понимал. У него дрожали губы, и он не¬ 
сколько раз делал попытку что-то произнести, но не 
мог выговорить ни слова. 

Убийца выстрелил три раза. 

Старик глухо повалился на пол, как мешок, наби¬ 
тый тряпьем. 

Убийца перешагнул через труп и вошел в лавку. 
Он достал карманный фонарик и стал шарить лучом 
по полкам. Узкое помещение лавки тянулось за ле¬ 
вой стеной коридора, справа находилась квартира 
старика: комната и кухня. 

Убийца провел в доме Мюэ добрых полчаса. Он 
не спеша расхаживал по квартире, принимая разные 
меры предосторожности. 

Лавка и кухонька выходили в тупик. Кухня осве¬ 
щалась маленьким окошечком, снабженным сплош¬ 
ной деревянной ставней. Убийца откинул крючок, 
ставня со стоном повернулась на петлях и прибилась 
к наружной стене. 

С улицы ставню можно было закрепить вделанным 
в стену железным крюком. Убийца вышел, накинул 
крюк на ушко ставни. Теперь ставня не закроется. 
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Еще надо было убрать деревянный щит, которым 
закрывали на ночь витрину лавки. Убийца торопливо 
внес его в коридор, закрыл за собой дверь и ушел. 

Когда рассветет, ни у кого не возникнет никаких 
подозрений. Лавка будет казаться открытой, и будет 
видно пыльное окно кухни. 

Соседи заметят: «О-о, а старик Мюэ уже встал». 
И никто не подумает ничего дурного. Никому не при¬ 
дет в голову, что в конце коридора, на пороге лавки, 
лежит труп. 

Убийца, насвистывая, ушел в ночь. 

Ветер продолжал завывать. 


2. молчание 


гарпократа 


ЧТОБЫ НАПИСАТЬ КНИГУ, ТАК ЖЕ 
КАК И ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СОБРАТЬ 
ЧАСЫ, НАДО ВЛАДЕТЬ СВОИМ РЕ¬ 
МЕСЛОМ: АВТОР ДОЛЖЕН ОБЛАДАТЬ 
НЕ ТОЛЬКО УМОМ. 


Телефонный разговор между главным редактором 
крупной утренней газеты «Пари-Нувель» Максом 
Бари и заведующим литературным отделом той же 
газеты Жаком д’Аржаном: 

— Так. Ну? «Молчание Гарпократа»? Слышу, 
слышу. Да, понял... Греческое имя... А кто автор, 
я вас спрашиваю об авторе... 

— Какой-то Поль Дубуа. Теперь вы меня лучше 
слышите? 

— Да. Что-то было с телефоном. Кто он такой, 
этот Дюбуа? 

— Дубуа, не «ю» после «д», а «у». Повторяю, 
после «д» — «у». 

— Какое это имеет значение! Итак, вы берете 
подробное интервью, идет? А фотографии есть? 
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— Конечно, нет. Об этом я вам и толкую. И фото¬ 
графии и интервью отпадают. 

— Почему? 

— Потому что нет автора. 

— А где же он? 

— Никто ничего не знает. Никто! 

— Послушайте, дорогой д’Аржан, вы понимаете, 
какую чушь вы порете? Некий господин, чье имя ни¬ 
когда и не слышали в литературном мире, отхваты¬ 
вает себе Гонкуровскую премию и не появляется 
в день торжества. Да над вами посмеялись! 

— Уверяю вас, что я информирован лучше, чем 
кто-либо. 

— Вот так история! 

— Да, история поразительная. 

— Ну хорошо, он где-то задержался, занят или 
болен? 

— Никто ничего не знает. 

— Он уехал за границу? 

— Я же вам говорю, никто ничего не знает. 

— И не знают адреса? 

— Да... То есть нет. Этот субъект прислал письмо 
председателю жюри, дав ему парижский адрес. Но 
адрес вымышлен. Уже наведены справки. Одним сло¬ 
вом, ничего не известно. Поль Дубуа не явился. 

— Так. Надо еще подождать немного. 

— А мы и ждем. Радио уже передало о присуж¬ 
дении премии. Посмотрим, что будет. 

— Странно, очень странно. Представить роман на 
Гонкуровскую премию, а потом даже не поинтересо¬ 
ваться его судьбой! А что это за роман? Как он там 
называется, вы мне только что говорили? 

— «Молчание Гарпократа». 

— «Молчание Гарпо...» Ну да... Вы его прочли? 

— Нет. В этом-то вся загвоздка. Мне кажется, 

что премия присуждалась не рукописи... 

— Слушаю. Что? Повторите. Опять кто-то мешает! 

— Алло, а теперь слышите? 

— Да. Так вы говорили мне что-то о рукописи? 

— Совершенно верно. Каждый из членов жюри 
получил по экземпляру «Молчания Гарпократа». Ро- 
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ман отпечатан на машинке и подписан Полем Дубуа. 
Вот и все сведения об этом Дубуа с «у» после «д». 

— Так. А письмо председателю? 

— Ничего интересного. Письмо как письмо. Там 
ничего не выудишь. К тому же, я вам говорил, адрес 
вымышлен. Да, положение членов жюри незавидное. 
Председатель сам не свой, журналисты начинают зу¬ 
боскалить. Уже придумали заголовки для вечерних 
выпусков: «Лауреат—господин Загадка». «Жюри 
разыскивает лауреата»... Все это очень странно... 

— Слушайте, д’Аржан, постарайтесь все же раз¬ 
добыть какие-нибудь подробности. А это «Молчание 
Гарпократа» что за штука? 

— Роман. 

— Это ясно, но кто такой Гарпократ? 

— Ну, как вам сказать... Греческий бог... 

— Ну конечно, я уже совсем обалдел. 

— Бог молчания. 

— Да, да. 

— Роман превосходит все, что только можно во¬ 
образить. Говорят, это совершенно выдающаяся вещь. 
Он произвел потрясающее впечатление на жюри. 
Знаете ведь: премия была предрешена. Вернее, было 
два кандидата: Жюль Воллар за «Пейзажи без 
солнца» и Арманда Раймон с ее «Праведницами»... 

— Знаю: «Праведницы» в самом деле... Доволь¬ 
но... такая... книга... А? 

— Пожалуй. Но все же Воллар котировался вы¬ 
ше. Честно-то говоря, «Праведницы» не роман... 
Одним словом, вдруг, в самый последний момент, 
всплыло имя Дубуа. Кто-то сказал: «Ради гения 
можно поступиться любыми правилами. А мы имеем 
дело именно с гением...» 

— Ладно. Слушайте, нечего впадать в панику. 
Лично мне кажется, что этот самый гений с минуты 
на минуту явится. Если не сам, то какой-нибудь его 
друг или родственник. И сразу все прояснится: Дубуа 
был болен или его задержали, мало ли что... 

— А неверный адрес? 

— Все гении рассеянны... Алло. Значит, ждите, 
добывайте материал. Мы дадим хорошую подборку 
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со сногсшибательным началом на первой полосе, 
тиснем портрет и... 

— Если он у нас будет... 

— Ну, ясно. Да, а сам роман? Вы его читали? 

— Где я мог взять его? 

— Ну, старина, выкручивайтесь как хотите, но 
нам нужно содержание книги, какой-нибудь отрывок... 
Попросите Морелли, Андрэ Морелли, члена жюри, он 
друг нашей семьи. Да вы и сами его знаете. Пусть он 
вам даст эту злосчастную рукопись. Как хотите, но 
вы должны хотя бы пролистать ее. 

— Сейчас жюри проводит закрытое заседание... 

— Где? 

— Все там же, на площади Гайон, в ресторане 
«Друан»... 

— Хорошо. Сидите там и соберите для нас хоро¬ 
шенький материальчик. Я полагаюсь на вас... 

— Сделаю все возможное... 


На город спускался вечер. Холодный, промозглый 
ноябрьский вечер. В такую погоду мечтаешь о ками¬ 
не, о тарелке горячего супа. 

Убийца сидел у радиоприемника. Только что кон¬ 
чился концерт легкой музыки, начали передавать по¬ 
следние известия. Низкий ровный голос диктора 
вкрадчиво проникал в квартиру. После отчета о пар¬ 
ламентских дебатах он перешел к хронике. 

— Париж. Сегодня, следуя установленной тради¬ 
ции, в ресторане «Друан» на площади Гайон состоя¬ 
лось заседание жюри Гонкуровской академии... 

(Убийца подумал: «Маленькая, серая площадь с 
налетом провинциализма...») 

Диктор продолжал: 

— Премия присуждена мосье Полю Дубуа за ро¬ 
ман «Молчание Гарпократа». Несколько голосов по¬ 
лучили также мосье Жюль Воллар, автор «Пейза¬ 
жей без солнца», и мадам Арманда Раймон за роман 
«Праведницы». Председатель жюри в беседе с нами 
заявил: «Мосье Поль Дубуа, автор романа «Молча¬ 
ние Гарпократа», удостоенного Гонкуровской премии, 
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не присутствовал при объявлении решения жюри. 
Жюри просит его срочно явиться или прислать све¬ 
дения о своем местопребывании...» 

Далее низкий голос рассказал о наводнении в Ту¬ 
нисе. Женский голос, сменивший мужской, сообщил, 
что, наконец, удалось раскрыть загадочное дело об 
отравлении в Гренобле, где жена одного колбасника 
и ее сестра умерли при подозрительных обстоятель¬ 
ствах. Все оказалось очень просто. Преступление со¬ 
вершил колбасник, он подсыпал мышьяку. 

Затем довольно неприятно грассирующий диктор 
прочитал результаты бегов. Немного погодя Убийца 
выключил радио. 


Главный редактор «Пари-Нувель» Макс Бари око¬ 
ло восьми часов вечера, выходя из своего кабинета, 
столкнулся с репортером Жозэ Робеном. Репортер 
только что вернулся из Гренобля, куда он ездил по 
делу колбасника-отравителя. По правде говоря, в 
этом деле не было ничего загадочного, и первые же 
подозрения полиции очень скоро подтвердились. 
Колбасник подсыпал мышьяк в утренний кофе своей 
жене и золовке. Он сразу же во всем признался. 

Жозэ Робен ограничился несколькими короткими 
отчетами о следствии. Все прояснилось настоль¬ 
ко быстро, что он даже особенно не вникал в суть 
дела. 

— Ах, это вы, Робен! — воскликнул редактор. — 
А я как раз подумал о вас... Прямо из Гренобля? 

— Да... Добрый вечер. 

Они обменялись рукопожатиями. 

— Вы уже знаете? — спросил Бари. — Читали 
последние сообщения? 

— Нет. Я только приехал и еще не видел вечер¬ 
них газет. 

— Зайдите... Я вам расскажу в двух словах. Это 
по поводу Гонкуровской премии. 

— Разрешите? — спросил Жозэ. 

Он уселся в кожаное кресло и закурил сига¬ 
рету. 


345 




— Устали? — спросил Бари. 

— Да, немножко... 

*— Дело в Гренобле оказалось пустячным? 

— Да, не фонтан. Так, вы начали о Гонкуровской 
премии. Кто же счастливчик? Называли Воллара... 

— Ну вот, слушайте. Возможно, вы этим и зай¬ 
метесь. Все очень просто: лауреата вообще нет. 

— Как так нет? 

— Вот так. Премию присудили. Один из романов 
получил большинство голосов, а лауреат не явился. 

— Но еще есть время. 

— Конечно. И все-таки случай весьма необычный. 

Бари порылся в бумагах, которыми был завален 
его стол. 

— Куда же я сунул вечерние газеты? Ага, вот 
они... Смотрите, какие заголовки: «Мосье Икс полу¬ 
чил Гонкуровскую премию». «Требуется автор». 
«Молчание Гарпократа» и молчание лауреата». «Кто 
же удостоен Гонкуровской премии?» «Гонкуровская 
премия повисла в воздухе». 

Жозэ Робен взял газеты и с невозмутимым видом 
принялся читать их. Его круглая кудрявая голова 
с золотистыми волосами прилежно склонилась над 
свежими, пахнущими краской полосами. Время от 
времени он удивленно поднимал брови, и его голубые 
фаянсовые глаза выражали веселое недоумение. 

Бари ходил взад и вперед по кабинету, посасывая 
пустую трубку, потом остановился перед журнали¬ 
стом, открыл рот, но, ничего не сказав, снова заша¬ 
гал. Он хорошо знал Робена. Парень обладал здра¬ 
вым смыслом и чутьем и, не разобравшись в деле, не 
высказывал своего мнения. 

Но вот Жозэ поднял голову и улыбнулся. 

— Забавно, — тихо проговорил он. 

— Да, пожалуй, забавно... 

Бари пожал плечами. 

— Хороший материал для газеты, — продолжал 
Жозэ. 

— Правильно, правильно, — согласился редак¬ 
тор. — Но меня беспокоит... 
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Он остановился и задумчиво пососал мундштук 
своей трубки. Жозэ удивленно поглядел на Бари. 

— Боюсь, — заговорил опять редактор, — что 
д’Аржану это дело не по плечу. 

— Почему? 

— Да, конечно, д’Аржан литератор, хороший кри¬ 
тик, это бесспорно. Он вам умело накатает хронику, 
в общем свое дело знает, но, мне думается, за этой 
историей с исчезнувшим лауреатом кроется еще что- 
то. Этим делом надо заняться вам, Робен... Да, я 
знаю, вы устали, вы в дурном настроении. Дело кол¬ 
басника и выеденного яйца не стоило. И все же... 

— Простите, но это не по моей части. 

Жозэ покачал головой и стряхнул пепел с сига¬ 
реты. В уголках его детского рта притаилась улыбка. 

— Нет, это не по моей части. Я не знаком с лите¬ 
ратурным миром, с писателями. Я посещаю другие 
университеты, не имеющие отношения к литературе. 
Вот если бы речь шла о каком-нибудь красивеньком 
преступлении в крепко-накрепко запертой комнате или 
о суде присяжных... А все остальное... 

— Ну, ну... Вы же сами признаетесь, что любите 
все загадочное. Так как же, вопрос решен? 

— Подождите-ка. Судя по тому, что я сейчас про¬ 
читал, сведения у моих коллег весьма скудные. При¬ 
судили Гонкуровскую премию. Как и полагается, 
предварительно собралось жюри. Рассматривали кан¬ 
дидатуру Воллара и... как ее? Арманды Раймон. 
Неожиданно кто-то предлагает еще некоего Дубуа. 
Господа члены жюри обмениваются мнениями, спо¬ 
рят, короче говоря, выясняется, что «Молчание Гар- 
пократа» — одно из крупнейших литературных со¬ 
бытий нашего века. Совершенно своеобразный стиль. 
Непривычная атмосфера. Невиданные психологиче¬ 
ские наблюдения. Словом, все признаки гениальности. 
Итак, решался вопрос, дать ли премию Воллару, или 
Арманде Раймон, или еще какому-нибудь бесспорно¬ 
му произведению. Жюри колеблется, прикидывает и 
так и этак, спорит. Никто не знает этого гениального 
Дубуа, этого таинственного литературного феномена. 
И вот наступает развязка. Премию присуждают Ду- 
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буа, но... Дубуа не является. Его ищут по указанному 
им адресу. Там нет никакого Дубуа. И до сих пор 
жюри в полном отчаянии. 

— Совершенно верно. Ну, а ваше мнение? 

Жозэ развел руками. 

— А какое у меня может быть мнение? Дубуа 
оторвал себе Гонкуровскую премию. Где же Дубуа? 
Кто такой Дубуа? Я знаю не больше вашего. А вдруг 
это злая шутка... Ведь все возможно... 

— Да нет, едва ли кто-нибудь из наших литера¬ 
торов, написав гениальное произведение, решит ос¬ 
таться анонимом. Нет, это отпадает. 

— Кто знает? Редко, правда, но встречаются и 
среди писателей скромные люди. 

У Жозэ загорелись глаза. Усталость с его лица 
как рукой сняло. Бари дружески хлопнул его по 
спине. 

— Я же вам говорил, это дельце для вас. 

— Нет, нет, вы не правы. Мбя область — увы! — 
преступление в бутылке чернил... 

— Ну вот, бутылка с чернилами уже есть... 

Жозэ встал, бросил на стол кипу газет, кото¬ 
рая лежала у него на коленях. Он был небольшого 
роста, и широкий серый плащ неуклюже сидел 
на нем. 

— Любопытно было бы познакомиться... — По¬ 
молчав, Жозэ продолжал: — Любопытно было бы 
познакомиться с этим романом. 

— Конечно, — ответил Бари. — Я и просил д’Ар- 
жана поподробнее все разузнать. Но господа из жю¬ 
ри, кажется, не желают ничего сообщать. От издате¬ 
лей отбою нет, но всем отказывают. Ждут лауреата. 
А я сказал д’Аржану: «Слушайте, старина, выкручи¬ 
вайтесь, как знаете, но вы должны пролистать руко¬ 
пись и завтра дать нашим читателям полный обзор... 
Надеюсь, что...» 

Телефонный звонок прервал редактора. 

— Алло! — сказал Бари. — Алло! Да, это я... 
Добрый вечер... Ах так... Неужели? Очень хорошо. 
Великолепно... Я был уверен... Он согласился? Ну 
конечно, он не мог отказать... Что? Естественно... 





Жаль... Больше ничего? Вы измотались? Старик Си- 
мони взбешен? Да, как можно больше всяких под¬ 
робностей. Вот именно. Гоните строки. Что? Фото¬ 
монтаж со стариком Симони на фоне черного силуэ¬ 
та? Великолепная идея! И можно дать такую подпись: 
«Мосье Симони, прославленный автор сборника «Цве¬ 
ты тени», в обществе неизвестного лауреата...» В де¬ 
сять часов? Идет, в десять так в десять. Я еще не 
смог связаться с Морелли. Попробую сейчас. До сви¬ 
дания. Вот именно. Спасибо. Вам тоже... 

Бари повесил трубку. 

— Звонил д’Аржан. 

— Что он сказал? 

— В общем ничего нового. Жюри неистовствует. 
Старик Симони,—вы знаете, поэт Симони,—тоже рвет 
и мечет. Он говорит, что это позор для Гонкуровского 
комитета, и собирается отдать под суд шутника. У 
д’Аржана превосходная мысль — смонтировать фото¬ 
графию Симони на фоне силуэта, который будет изо¬ 
бражать неизвестного лауреата. 

— Недурно! 

— Да, чуть не забыл самое главное. Д’Аржану 
удалось кое-что вытянуть из Морелли. Вы слышали 
о Морелли? Он пишет исторические повестушки. Это 
друг нашей семьи, он не смог отказать нам и дал не¬ 
большую информацию. Д’Аржан встретился с ним и 
засыпал его вопросами. Но самое главное так и 
остается тайной. Мосье Дубуа по-прежнему скры¬ 
вается. Морелли читал роман и пересказал д’Аржану 
содержание. Фабула несложная. Это описание одного 
преступления. 

— Детектив? 

— Нет, по-моему, нет. Насколько я понял, это 
нечто вроде мемуаров. Мемуары человека, который 
поставлен перед необходимостью совершить убийство. 
Понимаете? Я же говорю, вам стоит заняться этим 
делом. 

Жозэ рассмеялся. 

— Убийство на бумаге! В общем мосье Дубуа 
рассказывает историю одного преступления. 

— Вот-вот. 


— Но сделать отсюда вывод, что убийство было 
совершено, по-моему, довольно смело. 

— Говорят, что преступление описано с большой 
силой. 

Жозэ, посвистывая с нерешительным видом, рас¬ 
крыл свой портсигар и, поглядев Бари в лицо, сказал: 

— У меня есть предложение, которое должно вам 
понравиться. Вы ведь любите броские заголовки? 
Предположим, что убийство, описанное Дубуа, дейст¬ 
вительно самое что ни на есть настоящее. 

— Так. 

— В таком случае на первой полосе можно дать 
сногсшибательный заголовок. 

Жозэ вынул сигарету, медленно покрутил ее между 
пальцами и, прищурившись, продолжал: 

— Именно сногсшибательный: «Убийце — Гонку¬ 
ровская премия». От такого заголовка интеллигент¬ 
ного поэта Гастона Симони может хватить удар. 
Недурно, а? «Убийце — Гонкуровская премия». 
«Убийце...» 


3. гроздь гнева 

ЯСНОСТЬ - ВЕЖЛИВОСТЬ ПИСА- 


Д’Аржан, элегантный молодой человек лет три¬ 
дцати, улыбнулся и левой рукой поправил шелковый 
платочек, который торчал у него из верхнего кармана 
пиджака. 

— Да что вы, я нисколько не обижен. Раз Бари 
так настойчиво предлагает вам заняться этим делом, 
значит, на его взгляд, оно выходит за рамки литера¬ 
туры. Думаю, что он прав. У него есть нюх. Он образ¬ 
цовый главный редактор и превосходно разбирается, 
что может сегодня или завтра пойти под шапкой на 
первой полосе. У него какой-то дар предвидения. 

— Все это так, — ответил Робен, — но это еще не 


факт, что преступление на бумаге соответствует 
истинному преступлению. 

Он вежливо поклонился и продолжал: 

— Я займусь этим делом только в том случае, если 
это литературное, как я его называю, преступление 
примет реальные очертания. Ну и, естественно, вместе 
с вами. Ведь я очень мало знаком с литературной 
средой. 

Тонкие губы д’Аржана сложились в улыбку. Она 
как бы говорила: «До чего же нелепая среда!» — и 
в то же время: «Эта среда, внушающая уважение». 

Жозэ встал, подошел к окну и поднял штору. 
Сквозь стекло виден был темный двор, загроможден¬ 
ный какими-то бесформенными предметами. В глубине 
стоял грузовик, на нем возвышались огромные рулоны 
бумаги. Справа ярко сверкали большие окна набор¬ 
ного цеха, в кабинет долетал приглушенный стук 
линотипов. Слева в нижних этажах было темно. Эту 
часть здания занимали административно-хозяйствен¬ 
ные отделы. Откуда-то очень издалека доносился гул 
ротационных машин. 

Журналисты устроились, чтобы поговорить, в ма¬ 
леньком уютном кабинете д’Аржана. Стены кабинета 
были увешаны старинными гравюрами. 

— Дождь еще идет? — спросил литературный 
обозреватель. 

— Нет, — ответил Жозэ. 

Он отошел от окна. 

— В общем из того, что вам удалось узнать 
о романе Дубуа, трудно сделать какие-либо выводы. 
Если отбросить... как бы выразиться... всю литератур¬ 
ную оболочку, всякие там психологические и философ¬ 
ские отступления, то ничего не останется... 

— Да, — согласился д’Аржан. — Правда, я до¬ 
вольно бегло проглядел рукопись, но, судя по тому, 
что запомнилось, и по моим заметкам, а главное — 
по пересказу Морелли, фабула в самом деле сла¬ 
бовата. 

Жозэ достал из кармана пиджака записную кни¬ 
жечку в молескиновом переплете. 

— Вот я кое-что записал. Посмотрим... Во-первых, 
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место действия... Автор точно не называет. Какой-то 
маленький городок на Гаронне, в винодельческом 
районе. Ну, а на берегах Гаронны повсюду виноград¬ 
ники... Но может быть... 

— Простите, не помню, рассказывал ли я, что 
в начале третьей или четвертой главы — кстати, она 
написана блестяще — говорится о шашле... 

— О шашле? Тогда ясно, речь идет о Муассаке, 
о муассакской шашле! 

— И мне так кажется. 

— Значит, это мы установили. Но даже если дей¬ 
ствие романа протекает не в самом Муассаке, то, ве¬ 
роятно, автор знает город и имел в виду именно его. 
Дальше. На одной из уличек города, обычно тихой и 
пустынной, убит старый букинист Мюэ... правильно я 
его назвал?.. Убит тремя револьверными выстрелами. 
Преступление совершает автор, то есть тот, кто об 
этом рассказывает. Причина: необъяснимая ненависть. 

— Кстати, в этом суть романа, — вставил д’Ар- 
жан, — это важнее, чем само убийство, хотя описа¬ 
ние его и занимает значительное место. На самом 
деле убийство — лишь вывод из откровений, сделан¬ 
ных в первых главах. 

Жозэ с рассеянным видом провел рукой по обрезу 
своей записной книжки. 

— Так, — сказал он. — Но оставим пока рас¬ 
суждения, возьмем только факты. Как, по-вашему, 
улица и лавка описаны там подробно? 

— Можно ли по ним узнать, если понадобится, 
место преступления? Мне кажется, да... Хотя, как вы 
понимаете, я не заострял на этом внимания. Рукопись 
была у меня в руках очень недолго, и я лишь пере¬ 
листал ее. Мне ведь не приходило в голову, что это 
литературное убийство может соответствовать убий¬ 
ству истинному... 

— Да пока для этого предположения нет никаких 
данных, — улыбнулся Жозэ. — Просто я по своей 
природе очень подозрителен! 

Д’Аржан нахмурил брови, напрягая память. 

— Мне думается, там достаточно детализации. 
Пожалуй, даже, если потребуется, можно узнать эти 


места. Да, можно... Морелли мне расхваливал главу, 
где описывается убийство... Там упоминаются какой- 
то желтый фасад дома, коридор, где пахнет сы¬ 
ростью, тесная грязная кухня... Возможно, есть еще 
какие-то подробности, мне надо бы еще разок про¬ 
смотреть рукопись... 

— Итак, давайте подведем итог, — сказал 
Жозэ. — Муассак или его окрестности. Маленькая 
уличка, лавка букиниста. Старик Мюэ убит тремя 
револьверными выстрелами. Побудительная причина: 
литература! 

Д’Аржан протестующе поднял руки: 

— Нет, вы упрощаете. Все триста страниц посвя¬ 
щены разъяснению причин, толкнувших автора на 
преступление. Это и есть суть произведения. Автор, 
ну, скажем, убийца, объясняет, что привело его к 
этому чувству ненависти. Старик Мюэ * — странная 
фамилия, не правда ли? — жил один и, казалось, 
был вполне доволен своей судьбой. А убийца не пе¬ 
реносит одиночества, но вынужден жить в одино¬ 
честве. 

— Вынужден? 

— То есть... Убийца своего рода мизантроп. Он 
старый холостяк. Ну, были там какие-то неудачные 
романы... Он считает, что его социальное положение 
выше положения букиниста, а в то же время в образе 
жизни этих людей много общего. Но старик Мюэ 
живет как будто бы безмятежно, а убийца раздираем 
сложными противоречиями, сомнениями, неудовлет¬ 
воренностью, тоской... Понимаете? В книге дан по¬ 
трясающий психологический анализ... 

Жозэ покачал головой 

— Понятно... Значит, оба старые холостяки. Один 
в общем-то простой старик, а второй — писатель со 
сложной психологией. 

— Примерно так. 

— И писатель завидует букинисту, завидует его 
спокойствию, его простоте... И убивает его! Хм! 

Репортер встал и украдкой потянулся. 

* Мюэ — по-французски «немой». 

23 Приложение к журналу «Сельская молодежь», т. 3 353: 


— Вы знаете район Гаронны? — спросил он 
Д’Аржана. 

— Неважно. 

—: Приятные места. Земля там жирная, плодови- 
тая, девушки прелестны... 

— Муассак находится в департаменте Тарн-и- 
Гаронна? 

— Да. В городе есть монастырь чуть ли не один¬ 
надцатого века, с великолепным порталом. 

— Я мало бывал на юге Франции. 

— Жаль, — заметил Жозэ. 

Он опустил голову и уставился на носки своих 
башмаков. 

— Меня заинтересовало название книги... «Молча¬ 
ние Гарпократа»... Что это означает? Молчание... Ста¬ 
рик Мюэ... Возможно, тут кроется какая-то связь, 
но, кроме того... Нет, не понимаю. 

— Мне кажется, здесь-то все понятно, — сказал 
д’Аржан. — Об этом самом Гарпократе я узнал, по¬ 
рывшись в энциклопедии. Гарпократ происходит от 
Гора, египетского бога, которого изображали с голо¬ 
вой сокола. Гор — значит высокий, возвышенный. 
Как вы знаете, это национальный бог египтян. Было 
много разновидностей Гора, например Горбедит, то 
есть Гор города Бедит, или Гормахит — он олицет¬ 
ворял собой горизонт, Гормахитом называли боль¬ 
шого сфинкса Гиза. Еще был Горпехруд, или Гор- 
дитя, сын Озириса и Изиды, — его египтяне изобра¬ 
жали с поднесенным ко рту пальцем. Греки 
неправильно истолковали этот детский жест и пре¬ 
вратили его в бога молчания — Гарпократа. Вы меня 
слушаете? 

— Конечно. Все это очень интересно... 

— Как видите, название объясняется просто. Бог 
прикладывает палец к губам, он приказывает мол¬ 
чать. Но что скрывается за этим молчанием, что 
означает этот уход в себя? В романе кипят такие 
страсти! Это и есть главное в нем — они приводят 
в конце концов, как вы знаете, к убийству. К убийст¬ 
ву старика Мюэ. 

— Здорово, — заметил Жозэ. — Все это выгля- 
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дит довольно убедительно. Любопытно было бы по¬ 
знакомиться с этим таинственным Полем Дубуа. 
Кстати, и фамилия какая-то странная. 

— Скорее всего псевдоним... 

— Вероятно, да... 

Репортер вернулся к окну и опять приподнял 
штору. Ярко освещенный наборный цех напоминал 
фантастический дворец. В этом сиянии суетились 
какие-то темные фигурки, виднелись склонившиеся 
над талерами метранпажи... В глубине огромного 
цеха безостановочно стучали линотипы, выплевывая 
свеженькие металлические строки... Свистели и жуж¬ 
жали печатные машины. На первом этаже рычали 
чудовища, изрыгая провинциальный выпуск газеты. 
От тяжелого дыхания ротационных машин дрожали 
стены здания. 

Жозэ опустил штору. 

Д’Аржан, сидя за своим письменным столом, ма¬ 
шинально вертел в пальцах колпачок авторучки. 

— Не буду мешать вам работать. — Жозэ на¬ 
правился к двери. — Привет! Я пойду к Бари. 

— Мне еще надо просмотреть конец моей 
статьи, — пробормотал литературный обозреватель. 


Жозэ шел по редакционному коридору, где были 
отделы общей информации, экономический, спортив¬ 
ный... 

«Кажется, у меня разыгралось воображение, — ду¬ 
мал Жозэ, — это дело не по мне. Оно имеет прямое 
отношение к отделу литературы... А может, я не прав? 
В таком случае это самое необычное дело этого 
года... Да и не только этого года... Неужели описан¬ 
ное в книге убийство было совершено на самом 
деле!.. Хм... Совершено после того, как было описа¬ 
но... Нет... Нечего фантазировать. Пока мы знаем 
одно — Гонкуровская премия присуждена неизвест¬ 
ному человеку, какому-то шутнику, и это вызвало 
переполох в литературном мире...» 

Репортер пожал плечами. 

Из-за стены доносился стук телетайпов — автома- 
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тических аппаратов для приема последних известий. 
Молоточки безостановочно стучали по бумажной лен¬ 
те, и одно сообщение сменяло другое. Обычный ре¬ 
дакционный шум. С утра до вечера тянулись ленты. 
Лондон — Париж — Вашингтон. Передают, что... 
Каир: в кругах, заслуживающих доверия, говорят... 
Рим: из хорошо информированных источников стало 
известно, что... и так далее. Агентства беспрерывно 
передавали новости: одни — краткие, лаконичные, 
другие — пространные, одни — сенсационные, дру¬ 
гие — обычные. Каждая редакция тащила к себе 
свою добычу, ее разбирала, сортировала, сокращала, 
бесцветный заголовок заменяла броским. 

Подходя к отделу информации, Жозэ Робен услы¬ 
шал гул голосов. Было около десяти часов вечера. 
Жозэ остановился у приоткрытой двери, и до него 
донесся зычный голос ответственного секретаря ре¬ 
дакции Норбера. 

— Нет, нет, так не пойдет! — кричал он. — 
Полосы не резиновые. Если никто не хочет уступить, 
идите верстать газету сами! Нет, кроме шуток, вы 
соображаете? У меня и на второй полосе и на третьей 
еще объявления... Надо резать! — Макс Бари стоял 
около стола, заваленного рукописями и оттисками. 
Руки его были скрещены, голова чуть наклонена, так 
что можно было видеть, как блестит под лампочкой 
его широкий лоб с залысинами. У Бари были темные 
густые брови, мясистый нос, круглые розовые щеки. 
Плотный, коренастый, он сейчас напоминал бычка, 
готового ринуться вперед. 

Но Норбера ничуть не смущал мрачный взгляд 
главного редактора. 

— А я вам говорю, что так не пойдет, — продол¬ 
жал ответственный секретарь. — Каждый сует мне 
какие-то простыни. Можно подумать, что никто не 
умеет сокращать. У всех, видите ли, исключительный 
материал. Отдел внутренней политики утверждает, 
будто ожидается кризис, у зарубежников тоже все 
невероятно важно, для Гонкуровской премии надо 
выделить целых четыре колонки на первой полосе... 
а теперь они уже размахнулись на пять или шесть 
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колонок! Не дам, вот и все... Вы знаете, сколько у 
меня объявлений на второй полосе? Больше полови¬ 
ны полосы! Словом, я больше ничего не беру. 
Ничего. Хватит. Газета готова, совершенно готова. 
У меня материала еще на четыре полосы, а может, 
и больше, понятно? 

— Конечно, все понятно, — раздался женский 
голос из глубины кабинета, — все понятно, хроника, 
как обычно останется на талере... А потом пойдут 
жалобы, что газета плохо информирует! 

— Дорогая Рози, ну что я могу сделать? Конечно, 
на талере останется металл. Но я-то тут ни при чем! 
Каждый пропихивает огромные куски, ничуть не за¬ 
ботясь о соседях. Я и говорю, что так работать не¬ 
возможно... 

— В Бурбонском дворце ночное заседание, — зая¬ 
вил редактор отдела внутренней политики. — Будет 
поставлен вопрос о доверии. Если надо поджать, я 
подожму. Только... 

— Хорошо, — отрезал Бари. — Норбер прав, га¬ 
зета не резиновая, и каждый должен помочь... 

— Если бы не объявления, — тихо проворчал 
Норбер... 

— Слушай, старина, нельзя же отказаться от 
объявлений. 

— Я не говорю, что надо отказываться, я сам 
знаю, что объявления нам нужны, а все-таки... 

— Все, с этим вопросом покончено, — продолжал 
Бари. — Объявления приняты, и уже поздно их 
переносить. Я тебя прошу дать для Гонкуровской 
пять колонок — это гвоздь завтрашнего номера... 

— Все, что можно, сделаю, — рявкнул Норбер, — 
но если эти господа не пожелают потесниться... 

Жозэ спокойно уселся в глубине кабинета, непо¬ 
далеку от девушки, которая вступилась за хронику. 
Он не впервые присутствовал при подобных сценах. 
Они повторялись почти ежедневно, а иногда и по 
нескольку раз в день. 

Из наборного цеха промчался ответственный сек¬ 
ретарь, ругаясь, он потрясал ворохом статей и раз¬ 
махивал своей линейкой. 
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— У меня уже перебор на три колонки. Больше 
места нет. Газета не резиновая. 

Да, места больше не было, а телетайпы продол¬ 
жали терпеливо отстукивать буквы на бумажных 
лентах. Сообщения следовали за сообщениями, вся¬ 
кие мелочи сменялись дипломатическими материала¬ 
ми, отчеты — мелочами. На столах редакторов отде¬ 
лов росли горы материала. И все первостепенной 
важности. Его поджимали, резали, переделывали, но 
наступал, наконец, момент, когда резать больше было 
нельзя. Тогда шли к Норберу или еще к кому-нибудь, 
ловчили, выклянчивали «небольшое местечко на две 
колонки, на третьей полосе для очень важной инфор¬ 
мации». Норбер размахивал своей карающей линей¬ 
кой и кричал, что он не уступит, ни за что не уступит, 
потому что места нет. Нет, нет, ничего нет, конечно, 
невозможно... 

И все же каждый раз происходило чудо, втискива¬ 
лись и «две небольшие колонки», и еще много, много 
других колонок. 

— Вы только пойдите и посмотрите на талеры, 
что они мне понапихали! — сказал Норбер главному 
редактору. 

Они вышли. В кабинете стало относительно тихо... 

Жозэ подошел к Рози и угостил ее сигаретой. 

— Добрый вечер, Жозэ.. Спасибо... Вы сего¬ 
дня приехали из Гренобля? Мне понравился ваш 
первый репортаж... Остальные как-то хуже полу¬ 
чились... 

— Да, — согласился репортер. — Остальные бы¬ 
ли очень плохие. 

— Нет, нет, не плохие, — воскликнула девушка. 

Жозэ резко переменил разговор. 

— Ну что нового в вечернем выпуске? Много со¬ 
общений? 

— Много, но интересного ничего. Если не считать 
истории с Гонкуровской премией... 

— Да, я говорил с д’Аржаном. 

— Что он рассказал? 

— Ничего особенного. Лауреата нет — вот и все, 

— Загадочное дело, — проговорила Рози. — Куп- 
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летисты позубоскалят вволю! Говорят, члены жюри 
не решаются нигде показываться. 

Рози Соваж было двадцать восемь лет. Это была 
смуглая, хорошо сложенная девушка с милым лицом. 
Ее глаза и мягкий взгляд как-то сглаживали непра¬ 
вильные черты и несколько великоватый рот. Рози 
слыла прекрасным товарищем и опытной журналист¬ 
кой. Она заведовала отделом информации — работа 
неблагодарная и трудоемкая. Каждый день приносил 
поток сообщений и известий. Любая информация все¬ 
го на три строки могла назавтра перекочевать на 
первую полосу и занять все шесть колонок. Но быва¬ 
ло и так: поступал сенсационный материал, а через 
сутки он выдыхался, как воздушный шар. 

Рози Соваж обладала профессиональным чутьем, 
очень любила свое дело и превосходно угадывала 
вкус читателей. 

Жозэ с задумчивым видом покуривал сигарету. 
Рядом с ним Рози, склонившись к телефону, говорила 
в трубку: 

— Алло, Норбер, это Рози... Помнишь, ты мне 
обещал на авиационную катастрофу три колонки. Не 
подведи, это очень важно. О ней будут говорить дгія 
три... 

— Хорошо, хорошо, — пробурчал в телефон от¬ 
ветственный секретарь. — Если бы только это... 

— Я тебя просила всего три колонки на разво¬ 
роте, а материал заслуживает быть на первой 
полосе. 

— Ладно, ладно, посмотрим. 

Жозэ бросил сигарету, взял подшивку «Пари-Ну- 
вель» и принялся листать ее. 

— Вы перечитываете свой репортаж? — спросила 
Рози. 

— Нет, что вы! — тихо пробормотал журна¬ 
лист. — Я просто просматриваю газету... Пожалуй, 
иногда полезно взглянуть на старые номера... 

— Вы знаете, что говорил Адриен Эбрар, бывший 
издатель «Тана»: «Забудьте о вчерашнем номере га¬ 
зеты». 
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— Адриан Эбрар не нрав, — все так же спокойно 
ответил Жозэ. — С читателем надо считаться. 

Он захлопнул подшивку и спросил: 

— Это последние номера? А более старых у вас 
нет? 

— Посмотрите в архивных комплектах. А что вы 
ищете? 

— Сам не знаю. 

— Как не знаете? 

Рози Соваж с улыбкой поглядела на Жозэ. 

— Ну-ка, дорогой мой Робен, не хитрите. Вы на¬ 
пали на какой-то след. Не смейте от меня скрывать. 
Что случилось? Вы все еще занимаетесь убийством 
в Гренобле? Нет? А чем? 

Жозэ неопределенно покачал головой и направил¬ 
ся к шкафу. Порывшись на полках, он вынул не¬ 
сколько газет, разложил их на столе и стал водить 
пальцем вдоль колонок. 

— Не нашли? — спросила его Рози. 

— Нет, что-то не вижу. 

Репортер не спеша положил газеты на место. 

— Да что вы ищете? — снова поинтересовалась 
девушка. 

— Ладно, — сказал Жозэ, не отвечая на воп¬ 
рос. — Я хочу спать. Утомление на меня вредно 
действует. Смешно, но когда я устаю, я теряю ощу¬ 
щение реальности и начинаю фантазировать... 

— Как фантазировать? 

— Вы будете смеяться, если я вам скажу. 

— А все-таки скажите. 

— Нет, лучше я вам задам один вопрос. За эти 
дни между Тулузой и Ажаном не было убийства? 

Рози поняла, что репортер не шутит, и, нахмурив 
брови, задумалась. 

— Между Тулузой и Ажаном? А почему именно 
между Тулузой и Ажаном? Ну и загадки вы мне 
задаете. Подождите... Есть убийство на почве рев¬ 
ности в районе Рошфора, драка в Арле — кончилась 
убийством, большой пожар около Монпелье. Но меж¬ 
ду Тулузой и Ажаном... что-то ничего не припоминаю. 
В Тулузе у нас есть собственный корреспондент... Се- 



годня от него ничего не поступало... Вчера тоже нет. 
Сейчас проверим... ,У меня куча телефонограмм, я 
просмотрю... Так... Пожар в Бресте, нет, это на две 
строки. Вооруженное ограбление в Перпиньяне — 
неинтересно... На строительстве под Лиможем рас¬ 
крыта афера... Нет, не то. Ничего не вижу подхо¬ 
дящего. 

— Ну, а в других газетах в последние дни вам 
ничего не попадалось? 

— Нет, — подумав, ответила Рози, — по-моему, 
ничего не было. Я ведь пристально слежу за нашими 
конкурентами... Нет... Никаких сенсационных проис¬ 
шествий между Тулузой и Ажаном... 

Девушка продолжала проглядывать лежавшую у 
нее на столе стопку телеграмм и телефонограмм. 

В кабинет вихрем влетел один из молодых редак¬ 
торов. 

— Жозэ, привет! Как дела? 

— Хорошо. 

Молодой человек уселся за маленький столик и 
принялся лихорадочно что-то писать. 

— Морис, что случилось? — спросила Рози Со- 
важ. — Что-нибудь особенное? 

— Нет, просто надо поджать драку в Арле до 
нескольких строк. Не влезает. Ну и работка! И вооб¬ 
ще с сегодняшним номером настоящая катастрофа. 
Норбер вопит. И есть отчего — материала куча, так 
и прет со всех сторон... 

— Жозэ, я нашла нужное вам убийство, — удив¬ 
ленно воскликнула Рози. — Но это не блеск. 

Жозэ нагнулся и через плечо Рози прочитал теле¬ 
грамму. Она была очень короткой — несколько 
строк, переданных корреспондентом в Тулузе. 


Сперва слова прыгали перед глазами Жозэ так, 
словно они вот-вот сбегут с листка. Жозэ сжал кула¬ 
ки. Надо взять себя в руки и спокойно все перечитать 
с самого начала... Из Тулузы, да, передано по теле¬ 
фону из Тулузы... Так, теперь перейдем к самому 
сообщению. Сухое, ничем не примечательное. Далеко 
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бтсюда, в одном из уголков страны, было совершено 
очередное преступление, весьма банальное убийство. 
О нем можно напечатать четыре строки среди десятка 
прочих происшествий в этом же роде. Читатели Бре¬ 
ста или Страсбурга пробегут его без всякого волне¬ 
ния или сострадания, потом подумают: «Да, хулига¬ 
ны разнуздались, что и говорить — бандитизм про¬ 
цветает! Одному жить опасно, особенно если у тебя 
водятся деньжата...» Вот и все, что подумают чи¬ 
татели. 

— Вы stq и искали? — спросила Рози. 

— Минутку... 

Жозэ внимательно вчитывался: 

«В Муассаке во вторник днем был обнаружен 
труп букиниста Гюстава Мюэ. Старик был убит не¬ 
сколькими револьверными выстрелами. Он лежал в 
коридоре своего дома. Гюставу Мюэ было семьдесят 
три года, и он жил в доме один. Убийство было со¬ 
вершено в целях ограбления. Рядом с трупом была 
найдена золотая монета, очевидно потерянная убий¬ 
цей или убийцами Букинист славился скупостью, и 
ходили слухи, что у него припрятана крупная сумма 
денег. Предполагается, что грабитель или грабители 
не собирались пускать в ход оружие, но старик ока¬ 
зал сопротивление, и они решились на убийство. 
Предварительное следствие показало, что убийство 
было совершено ночью или рано утром, во втор¬ 
ник. Первым поднял тревогу торговец, сосед буки¬ 
ниста. Его обеспокоило, что старик не пришел, как 
обычно, в лавку. Полиция занимается расследо¬ 
ванием». 

Вот и все. 

Жозэ поднял голову. Сонливость прошла. 

Было одиннадцать часов вечера. 

— Ну и что? — нетерпеливо спросила Рози. 

— А вот что. Я должен немедленно повидаться 
с Бари и д’Аржаном. 

— Зачем? В связи е этим?.. 

— Совершенно верно. 

— Я сгораю от любопытства. А что мне делать 
с этим преступлением? 

т 




— Напечатать о нем на первой полосе пять ели 
шесть колонок. 

— Да что вы, Жозэ, это же чепуха. Обычное 
убийство, к тому же у нас нет никаких подробностей. 
Я дам телеграмму нашему тулузскому корреспонден¬ 
ту и... 

— Подождите, сегодня вторник, двадцать шестое 
ноября. Старик был убит сегодня утром или ночью. 

— Да, мы и так уже здорово запоздали. Ох, уж 
эти периферийные корреспонденты. Они никогда не 
торопятся. 

— А в других утренних газетах вы ничего не ви¬ 
дели? 

— Нет, уверяю вас, ничего. И потом за день 
столько всего было, что преступление в Муассаке 
пройдет незамеченным или же о нем напечатают 
несколько строк в каком-нибудь уголке. 

— Вот и хорошо! Теперь мы всем вставим фи¬ 
тиль! 

— Каким образом? 

— Я уже вам сказал, надо дать это дело на пер¬ 
вой полосе. 

— Так у нас на первой полосе уже идет история 
с Гонкуровской премией Л> диаете, с этим неизвестным 
лауреатом. 

— Ну и что? Так все и оставим, только если 
Бари и д’Аржан не будут возражать, шапка будет 
что-нибудь вроде: «Убийце — Гонкуровская премия». 
А в скобках: «От нашего специального корреспонден¬ 
та в Муассаке Жозэ Робена». 

— Ничего не понимаю! 

— Послушайте, Рози, все очень просто, и через 
несколько минут я вам объясню, но сейчас мне нужно 
поговорить с Бари. Время не терпит. 

— С Бари? Ах да... А вы знаете, что он родом из 
Муассака? 

— Да? А я думал, что он парижанин... 

— Он живет в Париже с раннего детства, но ро¬ 
дился в Муассаке. Он мне как-то мимоходом сказал 
об этом. Впрочем, это не имеет никакого значения. 

— Конечно, — согласился Жозэ. — Я сейчас... 


4. человек 
в зеленой накидке 


ПРАВДА, ВОТ И 


Жюль, ночной сторож «Пари-Нувель», дремал над 
каким-то любовным романом, когда вдруг услышал 
стук дверцы лифта. «Наверное, кто-нибудь из редак¬ 
торов...» — подумал он. Посетители редко приходили 
в газету в такой поздний час. 

Жюль перевернул страницу. В коридоре под чьи¬ 
ми-то тяжелыми шагами заскрипели половицы. 

Это не была уверенная походка завсегдатая — 
человек явно не ориентировался в редакции и искал, 
у кого бы навести справку. «Ни минуты покоя», — 
подумал Жюль. Ему было уютно, тепло, он прочиты¬ 
вал абзац, потом клевал носом... Так он проводил 
время в ожидании, когда можно будет отправиться 
домой и лечь спать. Правда, до ухода он должен был 
взять в ротационной первые оттиски газеты и отнести 
их заведующему отделом информации и главному 
редактору, если к тому времени они еще будут на 
месте. 

Да, придется пойти посмотреть. Шедшему по ко¬ 
ридору незнакомцу скорее всего нужен был кто-то 
из редакции, а возможно, он просто хотел дать 
какое-нибудь опровержение. И так бывало. Прибега¬ 
ла заплаканная женщина, муж которой попал в уча¬ 
сток, и просила: «Если можно, оставьте одни только 
инициалы, я заплачу сколько нужно». 

Жюль вышел из своей каморки, и в тот же миг 
на него налетело странное существо, закутанное в 
накидку из сукна зеленого цвета, каким обычно по¬ 
крывают канцелярские столы. На голове у этого суще¬ 
ства была шляпа, которая была ему мала и сидела 
на самой макушке. 

Это был высокий худой мужчина с лицом, похо- 
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жим на лошадиную морду. У него был мясистый крас¬ 
ный нос и очень пышные седые усы. 

— Я бы хотел поговорить с Жозэ Робеном, ре¬ 
портером «Пари-Нувель». 

— Не знаю, здесь ли он еще, — ответил Жюль. — 
Сейчас посмотрю. А как доложить? 

— Гастон Симони, член Гонкуровской академии. 

Жюль почтительно кивнул головой, пригласил по¬ 
сетителя в свою комнатушку и предложил присесть. 

— Спасибо, — сказал Симони и, широким же¬ 
стом раскинув свою накидку, сел на стул. 

Голос у него был низкий, и говорил он медленно, 
с расстановкой, словно заикаясь, но он не заикался 
и не нервничал. У него были крошечные карие глаза 
и неподвижный взгляд. После каждой фразы он 
наклонял голову и запахивал свою зеленую на¬ 
кидку. 

Некоторое время Гастон Симони был один, потом 
вернулся Жюль и сказал: 

— Мосье, прошу вас... 

Он провел Симони в самый конец коридора, в ка¬ 
бинет Жозэ Робена, небольшую комнатку с очень 
скромной обстановкой — стол, шкаф для бумаг с 
дверцей-шторкой и два соломенных кресла. 

— Мосье Робен? — медленно спросил Гастон Си¬ 
мони. 

Жозэ кивнул головой и пододвинул посетителю 
кресло. Незнакомец протянул ему руку. 

— Очень рад с вами познакомиться, мосье Робен, 
и прошу прощения, что побеспокоил вас в такой 
поздний час. Но... 

Жозэ предложил гостю сигарету, но тот отка¬ 
зался. 

— Должно быть, вы догадываетесь о цели моего 
визита. Я пришел в связи с этим злосчастным де¬ 
лом... 

— Очень польщен, — ответил Жозэ, — при¬ 
знаюсь, я никак не ожидал, что буду иметь счастье 
увидеть вас здесь сегодня вечером! 

Гастон Симони с утомленным видом покачал го¬ 
ловой. 
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— Я знаком с вашим творчеством, — продолжая 
Жозэ, — и искренне восхищаюсь им. Признаюсь, я 
редко читаю стихи, но... 

— Не будем сегодня обсуждать мои стихи, — 
прервал его Симони. — Я счастлив, что вам они нра¬ 
вятся, но, к сожалению, я пришел к вам побеседо¬ 
вать о произведении другого автора. 

— О «Молчании Гарпократа»? — тихо спросил 
репортер. 

— Да, мосье. Вам уже известна эта печальная 
история. Вам я могу признаться, что чувствую себя 
отчасти виноватым. 

Жозэ нахмурился. 

— Да, да. Ведь это я толкнул нескольких своих 
коллег голосовать за... за этого Дубуа, дьявол бы его 
Ьобрал. Вы, может-быть, слышали, какая обо мне 
блывет молва? Меня считают брюзгой, нелюдимым. 
Я ненавижу всю так называемую литературную кух¬ 
ню, все эти рекомендации, интриги, комбинации, ко¬ 
торые так любят некоторые из нас. Когда я получил 
эту рукопись и прочел ее — я ведь читаю все произ¬ 
ведения, которые мне присылают, — я подумал: это 
настоящий роман, вот, наконец, автор, который не 
Пошел по проторенной дорожке. 

Гастон Симони понизил голос и посмотрел в глаза 
собеседнику: 

— Ужасно, мосье, но «Молчание Гарпократа» — 
истинный шедевр. Превосходный роман... 

— В общем, — сказал Жозэ, — вы отстаивали 
безвестного человека, начинающего писателя. Это де¬ 
лает вам честь. 

«— Правильно, мосье, но теперь вы знаете, что за 
этим последовало. Мосье Дубуа не пожелал явиться. 
И все мы, и я в том числе, стали посмешищем лите¬ 
ратурных кругов. Тем более, и это не секрет, Воллар- 
fo считал, что премия уже у него в кармане. Воллар 
Очень тщеславный юноша и был убежден, что полу¬ 
чит большинство... Все, казалось, было решено, пони¬ 
маете? Но я счел нужным разрушить его планы. 
Я ведь тертый калач в подобных дебатах. И я добил¬ 
ся большинства голосов за Дубуа. Такой прекрасный 
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роман, шедевр... Ну, я отвлекаюсь... Так вот, как я 
вам уже сказал, я настоял на своем. К сожалению! 

— Но еще не все потеряно, — заметил Жозэ, 
стряхивая пальцем пепел со своей сигареты. 

— Вы так думаете, мосье Робен? Я был бы счаст¬ 
лив, если б вам не пришлось отказаться от своих 
слов. 

Жозэ удивленно взглянул на Симони. 

Человек в зеленой накидке нагнулся к нему. 

— Это правда, что ваша газета намеревается 
дать шесть колонок под шапкой об убийстве, которое 
будто бы описано в «Молчании Гарпократа»? 

— Откуда вы узнали? — спросил Жозэ. 

— Значит, это правда. — Симони тяжело вздох» 
нул. — Мне даже известно, что вы печатаете мой 
портрет на фоне силуэта мифического лауреата. 

— Откуда вы узнали? — снова спросил Жозэ. 

Поэт заерзал в кресле. Казалось, что ему не по 
себе. Он вытащил из глубины своей накидки руки 
и стал возбужденно размахивать ими. 

— Откуда? Я вам отвечу, как в детективном ро¬ 
мане: мне позвонил сам убийца. 

— Что? — подскочил Жозэ. 

Симони спрятал было руки в складках накидки, 
но тут же вынул их и пригладил свои усы длинным 
указательным пальцем с выпуклым пожелтевшим 
ногтем. 

— Сейчас я сидел у себя дома, и вдруг раздался 
телефонный звонок. Сначала я решил не брать труб¬ 
ки, у меня даже мелькнула мысль, не отвечая, на¬ 
жать на рычаг. После такого дня хотелось побыть в 
тишине, посидеть спокойно. За вечер меня уже не¬ 
сколько раз вызывали мои собратья по перу, журна¬ 
листы, приставали ко мне со всякими вопросами и 
предложениями в связи с этим проклятым романом. 
Как вы понимаете, я всех посылал к дьяволу. Да, так 
вот, телефон продолжал настойчиво звонить. Ну, а 
я, понимаете ли, со дня на день жду рождения вну¬ 
ка. Мой сын живет в Бордо, и я... Короче говоря, я 
ответил и услышал какой-то странный голос. Я сразу 
же решил, что кто-то меня разыгрывает. Мой собе« 


седник, видимо, боялся, что я не стану разговари¬ 
вать, он сразу представился как автор романа «Мол¬ 
чание Гарпократа» и тут же сообщил мне ряд под¬ 
робностей об этом произведении. 

Какие подробности? — спросил Жозэ, очень 
внимательно слушавший рассказ. 

— Ну, словом, он доказал мне, что хорошо 
знаком с романом. Во мне проснулось любопытство. 
Мой собеседник процитировал мне первую и послед¬ 
нюю) фразы романа. Когда он понял, что я готов его 
слушать, он заявил, что преступление, описанное 
в романе, только что совершено в действительности... 
Вы представляете себе, как я был поражен! Я не 
удержался и принялся его расспрашивать. Он отве¬ 
чал мне без всякой заминки. По его словам, буки¬ 
нист, убитый в «Молчании Гарпократа», не вымыш¬ 
ленный герой, а реально существующий... вернее — 
существовавший человек. Сообщение о его убийстве 
вот-вот появится в газетах. Оно напечатано в мест¬ 
ной прессе. 

Гастон Симони перевел дыхание и продолжал: 

— Мне казалось, что я сплю и мне приснился 
кошмар. Ведь этот телефонный разговор как бы 
завершал весь сегодняшний день. Не знаю, понимаете 
ли вы до конца мое положение. Поставьте себя на 
мое место. Да, а потом он заговорил о вас... 

— Обо мне? 

— Да, о вас, о Жозэ Робене, репортере «Пари- 
Нувель». Он даже подчеркнул, что вам известны 
некоторые детали этого дела и вы собираетесь ими 
воспользоваться, чтобы... 

Жозэ медленно встал. Его лицо становилось все 
серьезнее и внимательнее. Он бросил в пепельницу 
недокуренную сигарету и, опустив голову, принялся 
шагать вокруг стола. 

— Он сказал мне, что вы специалист по уголов¬ 
ным делам... Должен заметить, что я знал и раньше 
ваше имя... 

— Спасибо, — поблагодарил Жозэ. — Так вы 
говорите, что голос звучал странно? Что вы имеете 
в виду? Говорил мужчина или женщина? 



— Не знаю, — неуверенно ответил Симони. ™ 
Фальцет. И очень неестественный. Это-то и показа¬ 
лось мне странным, я никак не мог понять, мужской 
он или женский. 

Репортер вернулся к своему креслу, сел, но тут 
же снова вскочил и провел ладонью по своим взъе¬ 
рошенным светлым кудрям. 

— Да... Дело чрезвычайно запутанное... 

— Мой собеседник точно указал мне место убий¬ 
ства, — продолжал поэт. — Город Муассак в депар¬ 
таменте Тарн-и-Гаронна. 

— Правильно. Вы знаете этот городок? 

— Немножко. 

Симони нервно пригладил свои усы. 

— Это ужасно! 

— Посмотрим, как все развернется. Твердо пока 
известно одно: некий Гюстав Мюэ, букинист, житель 
Муассака, был найден в своей лавке мертвым. Его 
убили тремя револьверными выстрелами. Мы уже 
связались с полицейским комиссаром городка. Все 
подтвердилось — убийство произошло вчера. 

-- Вчера? 

-Да. 

— Значит, он сперва написал свой роман, а по¬ 
том убил? 

— Да. Он сначала описал преступление, а потом 
убил. 

— И мы ему присудили Гонкуровскую премию?! 

— Вы не могли знать. Вы дали премию роману. 

— Это ужасно! 

Гастон Симони с трудом проглотил слюну. 

— Мосье Робен, скажите, вы на самом деле соби¬ 
раетесь дать этой истории широкую огласку? Умоляю 
вас, не надо. Или хотя бы повремените. Ради этого 
я и пришел к вам. Вы представляете себе, какой под¬ 
нимется шум! Скандал! Полиция будет нас допраши¬ 
вать... Начнется следствие... 

«Этот человек сошел с ума, они все спятили, — 
мелькнуло в голове Жозэ. — Или же я тронулся. 
Кажется, последнее уголовное дело вывихнуло мне 
мозги...» 
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Человек в зеленой накидке, размахивая своими 
тощими бледными руками, продолжал: 

— Подумайте о последствиях... На карту постав¬ 
лена честь нашей академии. Вы представляете себе — 
убийца получает Гонкуровскую премию! Мы ведь 
думали, что поощряем молодой талант, неведомого 
гения, а выясняется, что он убийца... Преступник! 
Литература поощряет преступление! 

Симони говорил медленно, делая паузы между сло¬ 
вами. Репортер вежливо кивал головой. 

— Мы живем в чудовищное время, — продолжал 
Симони. — Наш вёк — век грабежей и преступлений, 
век гангстеров... 

Он потряс указательным пальцем, словно его вне¬ 
запно охватил ужас. 

— Наша роль плачевна... Я только сейчас это по¬ 
нял. Мы присудили премию преступнику! Это симво¬ 
лично. Вы меня понимаете? 

— Понимаю, — ответил Жозэ. — Но боюсь, что 
сейчас уже невозможно замять дело. Я журналист. 
Это мое ремесло. Я обязан информировать своих чи¬ 
тателей. Кроме того, мы должны считаться с коммер¬ 
ческой стороной. Предположим, мы промолчим, но 
другие наверняка проявят меньше такта. Да и 
вообще все равно уже поздно... Вы слышите шум? 

Человек в зеленой накидке прислушался. 

— Это машины печатают последний выпуск, — по¬ 
яснил Жозэ. От глухого гула содрогалось все здание. 
Маленькая стеклянная пепельница на столе Жозэ дре¬ 
безжала. Журналист переставил ее на другое место. 

— А я-то надеялся, что еще не поздно, — упав¬ 
шим голосом проговорил Симони. 

— В котором часу вам позвонили? — спросил 
Жозэ. 

— Точно не могу сказать, наверное, около две¬ 
надцати ночи... Это же чудовищно! 

— Вы говорите о телефонном звонке? 

— Нет, вообще обо всем... Ну и время! 

Симони опустил голову и прошептал, словно обра¬ 
щаясь к себе самому: 

— Но это шедевр... Настоящий шедевр... 
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— Простите? — переспросил репортер. 

— Это я о рукописи... Настоящий шедевр. 

В коридоре послышались торопливые шаги, и от¬ 
туда донесся голос д’Аржана: 

— Робен, Робея, вы у себя? Вас ждет Бари. 

Дверь открылась, в кабинет вошел литературный 
обозреватель. Он сразу же узнал Симони по его зеле¬ 
ной накидке. 

— Прошу извинения... , 

— Наш друг Жак д’Аржан, литературный обозре¬ 
ватель «Пари-Нувель», — представил Жозэ. — Мосье 
Гастон Симони, член Гонкуровской академии. 

Д’Аржан почтительно поклонился, Симони протя¬ 
нул ему руку. 

— Мосье д’Аржан, я часто читаю ваши статьи. 
В них есть чувство меры и здравый смысл. 

— Благодарю вас, метр, — сказал в ответ д’Ар¬ 
жан. — К сожалению, нам дают так мало места и 
литература настолько не в чести у широкой публики, 
что... 

Жозэ скорчил гримасу. 

Симони кивал головой. 

— Боюсь, что завтра литература, как вы соизво¬ 
лили сказать, будет в большей чести у широкой пуб¬ 
лики, хотя мы охотно без этого обошлись бы. 

— Все это очень прискорбно, — вежливо поддер¬ 
жал д’Аржан. 

Симони запахнул накидку и спрятал в нее руки. 

— Да, сейчас уже невозможно замолчать сегод¬ 
няшние события. Однако, господа, я вас прошу об 
одном: все-таки подумайте о нас, вернее о престиже, 
который еще сохранила наша академия и который 
кое-кто с удовольствием втоптал бы в грязь. Предпо¬ 
лагаю, что наш президент соберет представителей 
прессы и обратится к ним с просьбой проявить в 
освещении дела сдержанность и такт. Кто-то решил 
Сыграть с нами шутку, кровавую шутку... 

— Сделаем все, чтобы разоблачить его, обещаем 
вам, — убежденно сказал Жозэ. 

— О, если бы! — вздохнул поэт и встал. Он под¬ 
нял руку* опустил ее и добавил: — Самое ужасное, 
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что, когда я познакомлюсь с этим омерзительным су¬ 
ществом, я не в силах буду подавить в себе восхище¬ 
ние им. 

И, понизив голос, он заключил: 

— Это ужасно, но его роман действительно вы¬ 
дающееся произведение. Что поделаешь! 

Он пожал руку Жозэ, потом д’Аржану и толкнул 
приоткрытую дверь. 

— Да, еще одна просьба. Я буду вам очень благо¬ 
дарен, если вы сообщите мне, как будет двигаться ва¬ 
ше расследование. Я знаю, мосье Робен знаток своего 
дела... 

— Обязательно, — пообещал Жозэ. 

— Не хотите ли поговорить с нашим главным ре¬ 
дактором, метр? — предложил д’Аржан. 

— Нет, не стоит. Сейчас уже поздно. Я целиком 
полагаюсь на вас и надеюсь, что у нас еще будет слу¬ 
чай встретиться. Вам надо ведь работать, да? Не буду 
больше вас задерживать. До свидания, мосье. 

Симони решительным жестом надел на свою лы¬ 
сую голову черную фетровую шляпу и вышел. Оба 
журналиста, стоя в дверях, смотрели вслед поэту: он, 
сгорбившись, удалялся по коридору. Полы его зеленой 
накидки развевались. Поравнявшись с отделом инфор¬ 
мации, Симони обернулся. Секунды три он, казалось, 
рассматривал обоих журналистов, столь непохожих 
друг на друга: Робен — коренастый, розовощекий 
блондин с ясными голубыми глазами, д’Аржан — ху¬ 
дой брюнет с длинным овалом лица и взглядом, скры¬ 
тым очками в тяжелой роговой оправе. 

Но не внешность журналистов вызвала интерес 
у Симони. Он сделал несколько шагов назад и, при- 
пбдняв шляпу, сказал: 

— Простите, чуть не забыл... Вы не могли бы мне 
достать вечерний выпуск вашей газеты? Вернее, ут¬ 
ренний. 

Он робко улыбнулся и смущенно потеребил свои 
седые усы. 

— Конечно, — ответил д’Аржан. — Минутку... 

Жозэ остался вдвоем с поэтом. 

В огромном здании сейчас было относительно тихо. 
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Стук телетайпов, наконец, прекратился. Ротационные 
машины перестали сотрясать стены. Из всех дверей 
доносились голоса — ночные редакторы расходились 
по домам. 

Гастон Симони настороженно огляделся и, подойдя 
вплотную к Жозэ, тихо сказал ему: 

— Мосье Робен, я должен... я должен признаться, 
что... 

Жозэ, почтительно склонив голову, слушал поэта. 

— Я плохо себя чувствую, — продолжал поэт, тя¬ 
жело дыша. — Этот телефонный звонок невероятно 
меня разволновал. У меня больное сердце, а день был 
такой беспокойный... 

— Может, вы посидите в кресле? Или что-нибудь 
примете? 

— Нет, нет. Просто я бы хотел поехать домой. 

Человек в зеленой накидке явно трусил. Он нервно 
теребил полы своей накидки и все время оглядывался. 
Лицо его было мертвенно-бледно. 

— Я живу довольно далеко... Набережная Анжу, 
на острове Сен-Луи. 

— Хотите, мы попросим, чтобы вас проводили? 

— Я буду очень признателен. 

Вернулся д’Аржан с газетой. 

На первой полосе, над шестью колонками, чернела 
жирная шапка: 

«Такое не пришло бы в голову ни одному писателю. 

Убийце — Гонкуровская премия! 

Действительно ли неизвестный автор «Молчания 
Гарпократа», которому десять академиков присудили 
Гонкуровскую премию, убийца букиниста в Муассаке? 

Полная тайна. 

(От наших специальных корреспондентов Жозэ Ро¬ 
бена и Жака д’Аржана)». 

— Вот этого-то я и хотел избежать, — прошептал 
Симони, внимательно прочитав заголовок. 

Жозэ развел руками, словно говоря: мы ничего не 
можем поделать... Все кончено... 

Симони медленно сложил газету и сунул ее под 
накидку. Репортер облегченно вздохнул. Поэт не уви¬ 
дел фотографии, помещенной д’Аржаном внизу шестой 
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колонки. Жозэ обрадовался. Слава богу, хоть этого 
не заметил. Фотомонтаж сделан был довольно ловко 
и зло: Симони, задрапированный в свою знаменитую 
накидку, на фоне черного силуэта. «Кто же автор 
«Молчания Гарпократа»? — гласила подпись. — Этот 
вопрос задает себе вместе со всеми Гастон Симони, 
поэт, известный своим сборником стихов «Цветы те¬ 
ни», один из самых уважаемых членов Гонкуровской 
академии». 

— Я позвоню в гараж, — предложил Жозэ. — А 
вы, д’Аржан, проводите мосье Симони, хорошо? 

— Еще раз заранее благодарю вас за все, что вы 
сможете сделать для нас! — и поэт пожал руку репор¬ 
теру. 

Симони с д’Аржаном направились к лифту. 

В слабо освещенном коридоре несколько секунд 
развевалась зеленая накидка, потом она исчезла за 
поворотом. 

Наступил час, когда типография погружается в не¬ 
продолжительный сон. Тюки газет готовились для от¬ 
правки в экспедиции. Линотипы замолкли, слышалось 
только шлепанье фальцовочных машин. С рассветом 
начиналась короткая жизнь листков, покрытых жир¬ 
ной типографской краской. 

В наборных цехах несколько рабочих ходили вдоль 
столов, которые по старинке называются талерами, и, 
сгребая металлические строки, кидали их в малень¬ 
кие скрипучие вагонетки, чтоб отвезти в переплавку. 
Завтра все эти мертвые столбики оживут. Металл 
выплеснется в матрицы, и новые строки встанут в 
формы, зажужжат прессы, оттискивая полосы газеты, 
которые потом поступят на вращающийся барабан 
ротационной машины. 

«Одним больше, одним меньше» — стандартная 
фраза, которую говорит каждый, уходя из цеха. 

Все редакторы разошлись по домам. Ушел из своей 
каморки около лифта и Жюль, ночной сторож. 

‘В два часа десять минут в редакции оставалось 
всего четыре человека, они сидели в кабинете глав¬ 
ного редактора. 
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При свете лампы с зеленым абажуром Бари лихо¬ 
радочно листал железнодорожный справочник. 

Неподалеку от него Рози Соваж сосредоточенно 
читала пробный оттиск газеты. 

У двери, в глубоком кожаном кресле, приложив 
ко лбу ладонь, полулежал д’Аржан. Казалось, он 
дремлет. 

Вдоль стеньг, заставленной стеллажами с книгами 
и брошюрами, тихо ходил взад и вперед Жозэ Робен. 

Рози отложила газету и посмотрела на Бари. Лы¬ 
сая голова главного редактора поворачивалась то 
вправо, то влево, то опускалась, то поднималась. 
Бари водил указательным пальцем по иероглифам от¬ 
крытого перед ним справочника. 

— Нет, бессмысленно пытаться согласовать по¬ 
езда, — п-роговорил он глухим голосом — сказыва¬ 
лась усталость от этого бурного вечера — и отодви¬ 
нул от себя расписание. — Если вы хотите быть в 
Муассаке как можно раньше, лучше всего — летите. 

— Я же это и предлагала, — мягко заметила Рози. 

Бари нахмурил брови. Поставив локти между бу¬ 
магами, которыми был завален стол, он уткнулся в 
переплетенные пальцы. Теперь его лысый череп был 
ярко освещен, а на лицо падала тень, и оно напоми¬ 
нало причудливо вылепленную маску. Над темными 
глазами нависли густые брови, большой круглый нос 
выдавался вперед, а рот и подбородок оставались 
в темноте. 

«Он похож на деревянную скульптуру», — подумал 
д’Аржан. 

Но вот Бари пошевелил головой, передернул пле¬ 
чами. 

— Я понимаю, что очень важно побывать на месте 
преступления и самому все посмотреть... Это ваш 
метод, да и вообще... Но я не хотел бы вас отпускать 
в такое горячее время. Мне почему-то кажется, что 
основной узел — в Париже. Это парижское дело. 

Жоэз сделал шаг в сторону Бари. 

— Вам кажется! Хм! Я не люблю предчувствий 
и предпочитаю хороший, веский довод. 

— Я хочу сказать, что убийца наверняка сейчас 
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в Париже, — раздраженно возразил Бари, — и что он 
отсюда не уедет. Что ему делать в Муассаке? Там он 
может засыпаться. Зачем ему лезть волку в пасть? 
Стоит ли вам терять время на эту поездку? 

■— Минутку, минутку, — тихо проговорил Жозэ, — 
вы же сами понимаете, что в Муассаке есть надежда 
что-то пронюхать... собрать материал. Обстановка, 
соседи, пересуды, мелкие улики, которые можно обна¬ 
ружить, не прилагая больших усилий. 

— Ну хорошо, — согласился Бари, — но я бы 
предпочел, чтобы этими мелочами занялся другой ре¬ 
портер, а вы пошли бы по иному пути, более интерес¬ 
ному, на мой взгляд. В общем я считаю, что это убий¬ 
ство необычное и преступник тоже необычный человек. 
Это литературное преступление. Понимаете? Литера¬ 
турное преступление — красиво звучит, а? Можно 
завтра дать такой заголовок... 

— Ну, а дальше что? — полюбопытствовал д’Ар- 
жан. 

— А дальше вот что: Робену следовало бы пооб¬ 
щаться с литераторами, вместе с вами, разумеется, 
и пользуясь вашей помощью. Я убежден, что урожай 
был бы богатый. Вы, дорогой д’Аржан, умеете пра¬ 
вильно оценивать явления, вы достаточно прозор¬ 
ливы, но все же вы не детектив, а литературный обо¬ 
зреватель. А мне нужен прежде всего очень сведу¬ 
щий, опытный репортер, человек, который сумеет 
разглядеть закулисную сторону дела. 

— Мне кажется, — вмешалась Рози, — что вы сно¬ 
ва допускаете ошибку, о которой вам только сейчас 
говорил Робен. Вы исходите из того, что автор «Мол¬ 
чания Гарпократа» и убийца одно и то же лицо. Но 
это же не доказано. 

Бари поднял руки. 

т Сдаюсь. 

— А вот представьте себе, — продолжала девуш¬ 
ка, — что какой-нибудь господин прочитал рукопись 
Поля Дубуа — я ведь знаю автора только под этим 
именем, — так представьте себе, что этому господину 
захотелось претворить в действительность то, что 
было рождено воображением писателя. 


— Вполне правдоподобно, — пробормотал Жозэ, 
кивая головой. 

— Притянуто за волосы, — пробурчал Бари. 

— Ничуть, — упорствовала Рози. — Сколько лю¬ 
дей стали преступниками под влиянием вредного чти¬ 
ва! Это был бы не первый случай. 

Д’Аржан привстал с кресла. 

— Во всей этой истории есть одна поразительная 
вещь. Конечно, бывает, что писатель выводит в своем 
произведении реальных, я хочу сказать — живых, 
существовавших на самом деле людей, со всеми их 
качествами и даже не под вымышленными именами. 
Бывает, но редко, не правда ли? Что же сделал этот 
господин Дубуа? Он взял именно такого героя, буки¬ 
ниста Гюстава Мюэ, и описал его живым, а потом 
превратил в труп! Он, так сказать, дважды подверг 
его перевоплощению: в своей книге и... в действи¬ 
тельности. Букинист-то ведь мертв. И умер он так, как 
это было предсказано... На мой взгляд, похоже, что 
автор и убийца одно и то же лицо. Не знаю, убедил 
ли я вас. 

— Да, я с вами согласен, — сказал Бари.— 
Эта загадочная личность — литератор. Литература 
вскружила ему голову. 

— Возможно, — согласился Жозэ. — А теперь... 

Он подошел к вешалке и снял свой плащ. 

Д’Аржан встал. 

— Ну как, Робен, вы решили ехать в Муассак? — 
спросила Рози. 

— Конечно. Самолет вылетает в пять. Бари повор¬ 
чал немножко, но уже отдал все распоряжения. Я 
пойду отдохну и соберусь с мыслями... 

— Где? — поинтересовался Бари. 

— У себя в кабинете, естественно. Вы же знаете, 
что я живу у черта на рогах... У меня слишком мало 
времени, чтобы добираться до своей постели. 

— Я могу вас отвезти, моя машина стоит внизу, — 
предложил главный редактор. 

— Благодарю вас, но я, пожалуй, останусь здесь, 
мне и тут будет очень хорошо. 

Бари надел свой плащ, вынул из кармана пер- 
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Чатки. Рози уже стояла на пороге кабинета. Дверь 
была открыта. Жозэ размышлял. Вернее, следуя сво¬ 
ему обычному методу, перед тем как начать рассле¬ 
дование, он восстанавливал в памяти все детали, 
имеющие отношение к этому делу. В голове мель¬ 
кали обрывки фраз, перед глазами возникали какие- 
то туманные картины, смутные лица. Он терпеливо 
ждал, пока та или иная картина или лицо примет 
законченную форму. 

Словно в теплую ванну, погрузился Жозэ в эти 
реминисценции. Прошло несколько секунд, вдруг его 
сознание отметило одну деталь, мелкую, незначитель¬ 
ную. Когда Бари вынимал перчатки, из кармана его 
плаща выпал крошечный, скатанный из бумаги ша¬ 
рик и покатился к двери. Потом Рози случайно вы¬ 
толкнула этот шарик за дверь. Чепуха, просто ма¬ 
ленькая, пустяковая деталь. Ведь никто не придает 
значения летающей в воздухе пылинке, клочку бума¬ 
ги на земле, оброненному билету метро... Жозэ рас¬ 
сеянным взглядом проследил за шариком, потом 
тряхнул головой и, оторвавшись от своих мыслей, 
пожал протянутую руку Бари и простился с Рози 
Соваж. 

— Д’Аржан, вы уезжаете с ними? — спросил он. 

— Нет, вы же знаете, я живу рядом. 

— Тогда задержитесь на минутку. 

— Не ждите меня! — крикнул д'Аржан вслед ре¬ 
дактору и Рози. 

— Они хотят доработать свой план наступле¬ 
ния, — рассмеялась девушка. 

— Послушайте, д’Аржан. Я улетаю в Муассак. 
Пробуду там недолго. Бари прав. Скорее всего глав¬ 
ное—в Париже. Но я обязательно хочу все увидеть 
собственными глазами. Значит, вы следите за разви¬ 
тием событий. Вам надо проникнуть во все литера¬ 
турные круги, которые прямо или косвенно могут 
иметь отношение к этому делу. Да, чуть ие забыл... 
Это очень важно. Вам необходимо любой ценой раз¬ 
добыть экземпляр рукописи, хотя бы на время, что¬ 
бы внимательно ее прочесть. Поддерживайте связь 
с Морелли и с Гастоном Симони. Прежде всего с Си- 



мони. Эта история с телефонным звонком порази¬ 
тельна. Словом, не упускайте ничего. В случае надоб¬ 
ности я вас вызову. Согласны? 

— Абсолютно во всем, — и д’Аржан протянул ру¬ 
ку репортеру. — Не решаюсь пожелать вам спокой¬ 
ной ночи. 

— Ничего, — засмеялся Жозэ. 

Д’Аржан мялся, он явно хотел сказать что-то еще. 

— Спокойной ночи, — проговорил Жозэ. 

— Вы... Вы остаетесь здесь? — наконец спросил 
д’Аржан. 

— Конечно. 

— А мне кажется, что... 

— Чушь, хотите меня запугать? Я не Симони, и 
потом, мне убийца не звонил. 

— У вас нет пистолета? 

— Нет, при себе нет. 

Жозэ улыбнулся, глядя на растерянный вид д’Ар- 
жана. 

— Мне кажется, Бари прав, — сказал д’Аржан,— 
господин Дубуа не в Муассаке. Он в Париже. И даже 
где-то неподалеку. Его беспокоит наша газета. Иначе 
почему он, позвонив Симони, разговаривал с ним о 
репортере «Пари-Нувель»? 

— Хотел отдать должное моим заслугам детек- 
тива-любителя, — продолжал улыбаться Жозэ. 

— Может быть, но все равно оставаться здесь од¬ 
ному неблагоразумно... 

— Да что вы! Внизу сидит вахтер, да и в рота¬ 
ционном еще есть рабочие. У меня под рукой теле¬ 
фон. Идите и спите спокойно. Пока что мне ничего не 
. угрожает... 

— Спокойной ночи, — сказал, наконец, д’Аржан, 
поднимая воротник плаща. 

Жозэ направился по коридору к себе в кабинет. 
Он услышал, как захлопнулась дверка лифта и ка¬ 
бина, мурлыкая, стала спускаться. 

Репортер уселся за свой стол, взял чистый лист 
бумаги и принялся писать: 

«Понедельник 25 ноября — убийство Гюстава Мюэ. 
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Вторник 26 ноября — присуждение Гонкуровской 
премии. 

Переполох в литературных кругах. 

Волнение прессы. 

Вечером убийца звонил поэту Симони. 

Симони пришел поговорить с Жозэ Робеном». 

Подумав, Жозэ добавил: 

«Около трупа — золотая монета. 

Мюэ был скуп. 

Побудительная причина — литература? 

Проверить: день и час, когда был убит букинист. 

Зеленая накидка дрейфит (больное сердце)». 

Жозэ погладил колпачок своей авторучки и про¬ 
должал: 

«Горпехруд, Гарпократ. 

Бог с пальцем у рта. 

Бесспорный шедевр. 

Непризнанный гений. 

Преступник получает Гонкуровскую премию?» 

Жозэ поднял голову и потянулся. Сон как рукой 
сняло. Впрочем, у него всегда так и бывало. Стоило 
ему заняться делом, как он переставал ощущать 
усталость. 

Он прислушался. На этаже было тихо. Лишь 
снизу, со стороны цехов, доносились какие-то неяс¬ 
ные звуки, да еще снаружи в кабинет проникал отда¬ 
ленный, слабый гул спящего города. 

Редакция помещалась на четвертом этаже. На 
третьем и втором этажах находились административ¬ 
но-хозяйственные отделы. 

Полная тишина. Приятная, успокаивающая, но 
необычная для этого здания, где с утра до позднего 
вечера кипит бурная жизнь. 

Скоро придут уборщицы; с щетками в руках они 
будут переходить из кабинета в кабинет, подметать 
и собирать в корзинки разбросанные бумажки. «Раз¬ 
бросанные бумажки», — повторил про себя Жозэ и 
вспомнил о клочке бумажки, выпавшем из кармана 
Бари. Какая-нибудь чепуха наверняка. Может быть, 
старый билет в кино или ненужная записка, которую 
Бари собирался выбросить и сунул в карман. 


Но внутренний голос твердил: помни, старинный 
метод говорит — нет ничего ненужного, каждая де¬ 
таль, даже самая незначительная на первый взгляд, 
играет роль. 

Жозэ встал и вышел в коридор. 

Он сразу же увидел на пороге кабинета Бари бу¬ 
мажный шарик. Он никуда не делся, никуда не зака¬ 
тился. Жозэ подошел и поднял бумажку. 

Это оказался листок, вырванный из записной 
книжки. На нем стояло число: 18 июля. 

Жозэ узнал почерк главного редактора. Изящный 
почерк, не соответствующий характеру Бари. Все 
буквы были округленной формы, четкие, старательно 
выведенные, и многие из них не сливались с сосед¬ 
ними. 

«Вот как! А я и не подозревал, что наш главный 
редактор дружит с музой», — сказал себе Жозэ. 

На листке было набросано стихотворение, вернее, 
начало стихотворения, черновик. Видимо, он не удов¬ 
летворил автора, и тот, перечеркнув его двумя вол¬ 
нистыми линиями, скомкал. 

«Потерянное стихотворение», — прошептал Жозэ. 

Вот что было на бумажке: 

Сегодня вечером... 

(Название) 

Прощай, прощай, сгущается вечер, 

Город погружается в сон, 

Где же огни мои? 

(Автор сперва написал: «где же пути мои», по¬ 
том зачеркнул слово «пути» и заменил его словом 
«огни».) 

Где же память о тебе, 

Прощай, прощай. В тишину 
Оденется город, 

В безмятежность... 

На этом стихотворение обрывалось. 

Жозэ присвистнул. Первым его желанием было 
смять бумажку, и он уже размахнулся, чтобы забро- 
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сить ее подальше, но передумал, развернул листок, 
старательно разгладил его и заново перечитал стихо¬ 
творение... 

В этот момент с первого этажа здания донесся 
выстрел. Затем второй. 


5. убийца 
где-то близко 

УГАДАЙ, ЕСЛИ МОЖЕШЬ, И ВЫ¬ 
БИРАЙ, ЕСЛИ ОСМЕЛИШЬСЯ. 

Нивель де ла Шоссе 

Жозэ побежал к лифту. Он нажал на кнопку вы¬ 
зова. Зажегся красный глазок. 

Тихо заколебались тросы. 

Кабина пошла наверх. 

Жозэ снова подумал о Симони, о человеке в зе¬ 
леной накидке, который боялся возвращаться домой 
по темной набережной. 

«Я живу довольно далеко, набережная Анжу, на 
острове Сен-Луи». Перед глазами Жозэ возникла про¬ 
гуливающаяся по набережной фигура в развеваю¬ 
щейся накидке. 

Потом ее сменило лицо Бари, его тяжелый 
затылок, круглый большой нос, лысый череп. 
«Мне почему-то кажется, что основной узел 
в Париже». 

До чего же долго поднималась кабина! Секунды 
текли с убийственной медлительностью. 

Что увидит он там, внизу? 

В памяти всплыла одна фраза. 

Он машинально повторил ее про себя. 

И теперь она не выходила у него из головы. 

«Убийца где-то близко... Убийца где-то близко...» 

Жозэ посмотрел направо, потом налево, вгляды¬ 
ваясь в оба конца коридора, и подумал, что так же 


вот осматривался Симони, ожидая, что кто-то вдруг 
появится. 

Неизвестно кто... 

Вот это и было самым тягостным в сегодняшнем 
вечере. Беспрерывно возникали все новые вопросы. 
Загадочное существо. У книги нет автора. Нельзя 
представить себе, как он выглядит. По телефону 
слышали его голос, но непонятно было даже, жен¬ 
щина это говорит или мужчина. Никто. Господин 
Никто. 

Полная неопределенность. 

А теперь еще вдобавок эти выстрелы в ночной ти¬ 
шине... Еще какая-то драма, и он ничего не может 
узнать, потому что кабина никак не поднимется. 

Гул лифта постепенно замирал. Показалась кры¬ 
ша кабины. Сейчас раздастся щелчок, кабина вздрог¬ 
нет и остановится. 

Останется открыть решетчатую дверцу, потом 
стеклянную, войти в кабину, нажать кнопку «1-й 
этаж», спуститься вниз и, наконец, узнать, что озна... 

Кабина подняла чье-то тело. 

Вернее, там, привалившись к стенке, согнувшись, 
поддерживая левую руку правой, стоял мужчина. 

— Д’Аржан! — воскликнул Жозэ. 

В лифте действительно стоял д’Аржан. У него был 
крайне взбудораженный вид, лицо его время от вре¬ 
мени искажалось от боли. 

— Старина, что с вами? Вы ранены? 

— Кажется, не очень серьезно, — тихо сквозь 
зубы проговорил д’Аржан. 

— Пойдемте! 

Жозэ увлек д’Аржана в приемную и усадил 
в кресле. 

— О! — воскликнул д’Аржан, силясь выдавить 
улыбку. — Я еще легко отделался. 

— В плечо? — спросил Жозэ. 

— Да. 

— Вы сможете добраться до моего кабинета? 
Здесь не очень-то жарко... 

Жозэ помог ему дойти. 

На уровне плеча в плаще д’Аржана виднелась 
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выжженная пулей дырочка. С помощью Жозэ д’Ар- 
жан снял с себя плащ и пиджак. Рана слегка крово¬ 
точила, но, к счастью, оказалась поверхностной. Пуля 
только коснулась плеча... 

— Рана легкая, — сказал репортер. 

— Разорвите рубашку, — попросил литературный 
обозреватель. 

— Не надо. Дайте мне ваш носовой платок... 
Я смочу его под краном. 

Жозэ закатал д’Аржану рукав до самого плеча, 
обнажил его худую загорелую руку и, свернув пла¬ 
ток, промыл рану и наложил повязку. 

— Так что же произошло? 

— Все очень просто. Видимо, я попался под руку 
нашему писателю... 

— Как это так? 

— Должен признаться, что, когда мы с вами рас¬ 
стались, я уже был настороже. Наша редакция и лю¬ 
ди, которые здесь работают, бесспорно, интересуют 
нашего приятеля, я имею в виду того, чье лицо мы 
мечтаем увидеть. Почему он позвонил Симони и уго¬ 
варивал его пойти повидаться с вами? Короче говоря, 
меня тревожило, что вы остаетесь здесь в одиноче¬ 
стве. Я медленно спускался вниз. Когда я выходил из 
здания, мне показалось, будто кто-то мелькнул справа 
от меня, в конце улички. Но это мог быть случайный 
полуночный прохожий, и я, как обычно, пошел налево 
к своему дому. Я сделал несколько шагов. Все было 
спокойно. Проехали две или три машины. Метров 
через пятьдесят мне почему-то вздумалось обернуться. 
Я увидел у дверей редакции какую-то фигуру. Но в 
то же мгновение она растворилась в темноте. И вот 
тут я дал маху. Я бегом вернулся назад и, видимо, 
привлек внимание этого... посетителя. Но я подымал 
о вас, что страшно оставлять вас одного. У входа 
никого не было, и я вошел в холл. Как вы знаете, 
там всегда горит свет, только у лифта темновато. 
Я никого не увидел... 

Д’Аржан сделал гримасу. 

— Не двигайте рукой, — сказал Жозэ. — Дня 
через два все пройдет. А сейчас, конечно, поболит. 
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— Я пошел к лифту, — продолжал д’Аржан,—- 
по-прежнему никого. Но, вероятно, этот субъект ре¬ 
шил, что я его вижу или увидел еще раньше. И он 
выстрелил. Я услышал, как мимо меня просвистела 
пуля... 

— С какой стороны стреляли? 

— Слева от лифта. Там есть чуланчик, куда убор¬ 
щицы складывают свои щетки и тряпки. 

— А второй выстрел, ранивший вас? 

— Минутку... Мне стало жутковато. Я не трусли¬ 
вее других, но все же. Ведь я стоял перед врагом, 
и довольно предприимчивым врагом, не имея возмож¬ 
ности дать отпор. У меня было два пути отступле¬ 
ния: входная дверь и лифт. Я выбрал лифт. Если бы 
я побежал к выходу, я бы попал на освещенное про¬ 
странство. Я открыл решетчатую дверцу, потом внут¬ 
реннюю и тут же обе захлопнул за собой. Я сразу 
же понял свою глупость. Я просто потерял голову. 
В лифте я превратился в великолепную мишень, ведь 
кабина автоматически освещается, как только в нее 
заходишь... 

— Ив этот момент я вызвал лифт. Я услышал 
выстрел... 

— Нет, — прервал его д’Аржан, улыбаясь через 
силу. — Вы вызвали лифт после второго выстрела 
и этим спасли мне жизнь. Ведь второй раз в меня 
стреляли, когда я уже стоял в кабине. 

— Значит, он стрелял снаружи, сквозь стекло? — 
спросил Жозэ, 

— Совершенно верно. Почти в упор. Пуля задела 
мне плечо и пробила второе стекло кабины. От боли 
я присел. Стрелявший, возможно, решил, что я серь¬ 
езно ранен, и в этот момент благодаря вам лифт 
стал подниматься... 

— Да, словом, вы были на волоске... 

— И все же я убежден, что ему был нужен не я, 

— А кто же? 

— Вы, именно вы! Вы же были один на всем 
этаже. 

— Черт побери! — проговорил репортер, почесы¬ 
вая затылок. — Вы во что бы то ни стало хотите 
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нагнать на меня страху. Но я благодарен вам. Вы 
вернулись ради меня. Одного я не понимаю... Если 
мне угрожает этот... этот субъект, — предположим, 
он и есть Дубуа, — то почему же он так глупо при¬ 
влекает к себе мое внимание. Он позвонил Симони 
и назвал ему мою фамилию. Симони предостерег 
меня. Потом убийца является ночью в редакцию, 
чтобы прикончить меня. Хм! Тут что-то не то. 

— Можно предположить и другое, — сказал д’Ар- 
жан, — что этот господин пришел сюда без всяких 
дурных намерений. Думал, что в редакции никого 
нет. Я же оказался ненужным свидетелем. Я мог бы 
впоследствии опознать его, и он решил убрать меня 
с пути. 

— Это, пожалуй, логичнее, — заметил Жозэ, опу¬ 
стив голову. 

г— Во всяком случае, вы подоспели вовремя. 

— Вы думаете, он выстрелил бы в третий раз? 

— Кто знает, все может быть! 

— И опять нам не удалось увидеть его лицо,— 
сказал Жозэ.— Он держался в тени. А ведь стрелял 
с очень близкого расстояния. 

Д’Аржаи задумался. 

— Не знаю...Я видел вытянутую в сторону кабины 
руку, она была в кожаной перчатке. Впрочем, я в 
этом не убежден. Возможно, это мне показалось. Вы 
же понимаете, как меня ошарашил этот выстрел. 
Потом... 

Понизив голос, д’Аржан продолжал: 

— Я испугался, очень испугался! 

— А сейчас как вы себя чувствуете? — спросил 
репортер. 

— Ничего, даже, пожалуй, совсем хорошо. Рана, 
правда, побаливает, но в общем-то она пустяковая. 
А. я ведь чуть не сыграл в ящик! 

— Да, — задумчиво проговорил Жозэ, — этот че¬ 
ловек с легкостью пускает в ход револьвер, но, ви¬ 
димо, ему далеко до снайпера. Он стреляет много 
и плохо... Три выстрела в Муассаке, два сегодня,— 
он рассмеялся и покачал головой. — Все-таки мне 
кажется, что это один и тот же преступник. Мы ни- 
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чего о нем не знаем. Ничего. Надо ждать. Который 
теперь час? Уже три. Меньше чем через два часа 
приедет шофер и отвезет меня в Бурже. 

Д’Аржан встал и принялся неловко натягивать на 
себя пиджак. 

— Неприятная история, — сказал Жозэ, помогая 
ему. — Надо было бы наложить вам настоящую по¬ 
вязку, но здесь нет ничего подходящего. 

— У меня дома найдется все, что нужно, и я могу 
действовать правой рукой, — успокоил его д'Ар- 
жан. — Это же царапина. 

— Проводить вас? 

— Не стоит. Думаю, что наш друг, этот писатель- 
гангстер, уже удрал. 

— Да, кстати, а где был ночной сторож? Он ни¬ 
чего не слышал? 

— Нет, — ответил д’Аржан. — Внизу его не было. 
Я знаю, он частенько отправляется с типографскими 
рабочими выпить стаканчик вина в соседний кабачок. 
Возможно, наш посетитель знал об этом. 

— Да, судя по всему, этот господин осведомлен 
неплохо, — заметил Жозэ. 

Он достал свой портсигар и не спеша открыл его. 

— Очень хорошо, что сторож ничего не знает. 
Лишние разговоры могут только повредить. Я и вам 
советую не распространяться насчет этого ночного 
происшествия. Что-нибудь придумайте. Скажите, что 
у вас ревматизм и вам трудно двигать рукой. Вот и 
все. Еще раз прошу, следите за событиями. А я на¬ 
деюсь, что тоже добуду в Муассаке какие-нибудь ин¬ 
тересные сведения. Кстати, я забыл вам сказать, что 
наш шеф родом из Муассака. Вы это знали? 

— Нет, не знал, — удивленно ответил д’Аржан. 

— Правда, он с детства живет в Париже, но в 
Муассаке у него домик, который перешел к нему по 
наследству, где живет его древняя тетка. Он иногда 
навещает ее и даже попросил меня зайти к ней пе¬ 
редать от него привет. 

— Что вы собираетесь сейчас делать? — спросил 
д’Аржан. — Вы останетесь здесь? 

— Конечно. 
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— Но это опасно. 

Жозэ покачал головой и медленно проговорил: 

— Мне кажется, что никакой опасности нет! 

Взглянув на удивленное лицо товарища, Жозэ до¬ 
бавил: 

■ — Я лично убежден, что во всех поступках этого 
убийцы много театрального. Он незаурядный преступ¬ 
ник. Во всяком случае, так он сам считает. Что, по- 
вашему, означает телефонный звонок Симони и раз¬ 
говор обо мне? Убийца слышал, что я специалист по 
запутанным, уголовным делам. И вот он соблазняет 
меня, как бы бросает мне вызов, наслаждается этим, 
усложняя игру. Если б он сейчас меня прикончил, 
игра потеряла бы всякий смысл. Кроме того, 
мне кажется, этот человек чувствует себя очень 
уверенно. 

— Ну, а зачем он стрелял в меня? 

— Хм... Очередная инсценировка, я думаю. Вы 
говорили, что преступник не отличается ловкостью? 
А может, наоборот, он слишком ловкий и умышленно 
только поцарапал вас? Вообще я считаю, что пока 
ему нечего опасаться меня. Я ничего не могу пред¬ 
принять против него. Ведь я ничего не знаю или знаю 
слишком мало и понятия не имею, кто он. Если он за¬ 
хочет повидаться со мной, я его приму без всякого 
страха. Но можете быть спокойны, после этой кутерь¬ 
мы, которую он тут устроил, он не придет. Кстати, 
в редакции еще есть народ, отсюда недалеко до ро¬ 
тационного, да и вахтер, должно быть, вернулся. Про¬ 
щайте, старина, не забудьте промыть рану. Да, по¬ 
дождите! Как только доберетесь до дому, позвоните 
мне. В отделе информации есть прямой телефон, я бу¬ 
ду там. 

Репортер проводил д’Аржана до лифта и тщатель¬ 
но осмотрел следы пуль на стеклах кабины. Картина 
была совершенно ясна. В тот момент, когда д’Аржан 
вошел в лифт, в него выстрелили почти в упор. В пе¬ 
реднем стекле пуля оставила звездообразное отвер¬ 
стие. Пробив стекло, она задела плечо д’Аржана и 
вышла через заднее стекло кабины. 

Жозэ спустился на первый этаж. Он открыл стек- 
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лянную и решетчатую дверцы с задней стороны ка¬ 
бины и принялся рыскать вдоль стены. 

— Что вы ищете?— спросил д’Аржан. 

— Пулю, что я еще могу искать! — тихо прого¬ 
ворил Жозэ. 

Он зажег карманный фонарик и стал шарить по 
щелям. 

— Не ушла же она в подвал! 

Вдруг Жозэ радостно вскрикнул. 

— Нашли? — спросил д’Аржан. 

— Она врезалась в столб. — Жозэ раскрыл ла¬ 
донь, перекатывая маленький сплющенный кусочек 
свинца. 

— Семь шестьдесят пять... 

Он сунул пулю в карман и добавил: 

— Мы еще с вами потолкуем обо всем этом... Так. 
Ну, как вы себя чувствуете, старина? Дойдете 
один? 

— Разумеется. До свидания и счастливого пути. 
Возвращайтесь поскорее. 

— Если не случится ничего непредвиденного, я 
буду здесь очень скоро. Лечитесь и не забудьте сразу 
же позвонить из дому. 

— Обязательно. 

Жозэ нажал кнопку лифта. 

Он заметил, что вахтер дремал в своей каморке. 

Наверху было тихо и спокойно. Жозэ медленным 
шагом прошел по коридору. 

В отделе общей информации вокруг столов на по¬ 
лу валялись бумажки. Корзинки были переполнены. 
Среди общего хаоса маленький столик Рози Соваж 
выделялся чистотой и порядком. 

Жозэ подошел к столику. Слева — телефон, спра¬ 
ва — табель-календарь, чернильница, пепельница, та¬ 
релочка со скрепками. Все было прибрано, симмет¬ 
рично расставлено. Ни одной забытой бумаги. Ящики 
заперты. Картотека упорядочена. 

Репортер облокотился на стол и задумался. Спать 
ему не хотелось, да он и не чувствовал усталости, 
хотя недосыпал много ночей подряд, а сегодня даже 
не : прилег. Рози называла его «челоаеком-которому- 




никогда-не-хочетея-спать». Этим он славился среди 
своих товарищей. 

А на самом-то деле в свободное время он любил 
поспать. Но если что-то занимало его ум, он долго 
сохранял удивительную свежесть. 

До чего же все-таки загадочная история! 

Честно говоря, название хорошее: «Молчание Гар- 
пократа». Гарпократ — бог с пальцем у рта. 

Молчание! 

Вот именно молчание. У этого писателя нет лица, 
нет никаких примет, нет адреса, а фамилия Дубуа 
явно вымышлена — распространенная фамилия, ко¬ 
торую, не дав себе особого труда, он превратил в ред¬ 
кую, заменив «ю» на «у». Два револьверных выстре¬ 
ла, сделанных в темноте бесплотным существом, 
привидением. Мужчиной? Женщиной? Даже это 
неизвестно. И голос у него бесполый. Скорее всего 
нарочно искаженный... Рука в кожаной перчатке, го¬ 
ворил д’Аржан. Но, может, у литературного обозре¬ 
вателя просто разыгралось воображение. 

Размышления Жозэ Робена прервал телефонный 
звонок. 

«Д’Аржан», — подумал он. 

— Алло, алло! 

— Это вы, Робен? 

— Да, я. Ну как, дошли благополучно? 

— Прекрасно. Только что наложил повязку. 

— Очень больно? 

— Нет, не очень. 

— Ну и хорошо. Спокойной ночи. 

— К сожалению, не могу пожелать вам того же. 

— Не волнуйтесь. У меня полный порядок, и я 
скоро пролечу над вашей головой. 

— Желаю удачи. 

— До свидания... Получите первый репортаж 
к двенадцати дня. 

— Идет! 

Репортер повесил трубку. 

Он пожал плечами. Такая уж у него профессия. 
Порядочные люди спят себе в своих постелях, а та¬ 
кие, как он, в самое неподходящее время носятся ио 


дорогам, на ходу едят, торопливо разговаривают по 
телефону, лихорадочно листают железнодорожные 
Справочники, судорожно роются в своих блокнотах и 
спешат передать материал — скорее, как можно ско¬ 
рее, чтобы линотиписты склонились к клавишам, что¬ 
бы с грохотом завертелись ротационные машины и 
начали выплевывать пачки свеженьких газет. 

Такова уж профессия! 

Жозэ взглянул на часы. 

Хотя стрелка здорово продвинулась вперед, Ждать 
оставалось порядочно. Пожалуй, можно выпить кофе 
в соседнем баре. Жозэ встал. 

В этот момент снова зазвонил телефон. Городской. 
Впрочем, в такой поздний час на коммутаторе уже 
никого не было. 

Жозэ снял трубку. 

Первой мыслью было, что это опять д’Аржан. 
Наверное, забыл сообщить, какую-нибудь подроб¬ 
ность. 

— Алло, алло... Это вы, д’Аржан? 

Никакого ответа. 

Но Жозэ чувствовал, что там, на другом конце 
провода, кто-то есть, по гулкой тишине понимал, что 
его номер соединен с другим. 

— Алло, алло, это вы, д’Аржан? 

В ответ раздался смех, очень странный смех, то 
пронзительный и визгливый, то раскатистый с не¬ 
обычными переливами. Насмешливый, издеватель¬ 
ский, он не замолкал. 

Жозэ нервно потряс трубку. 

— Алло, алло... Кто вы? Чего вы хотите? 

Но странное существо на другом конце провода 
продолжало хохотать. 

Краска бросилась в лицо Жозэ. Он понял, что 
кто-то просто глумится над ним и позвонил специаль¬ 
но, чтобы заставить его послушать этот смех. 

Этот же «кто-то», видимо, разговаривал с Симони. 
Тот же не поддающийся определению бесполый 
голос! 

Жозэ хотел было в раздражении бросить трубку, 
но передумал я продолжал прижимать ее к уху. 
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Иронический хохот с вызывающими переливами 
не прекращался. 

Еще несколько раскатов, несколько басистых 
нот — и трубку повесили. 

Жозэ Робен снова остался один на один с ти¬ 
шиной. 

Мосье Никто таинственно кружил вокруг него. 


6. гостиница 


«розовая гроздь» 


...БЫЛО БЫ ВОВСЕ НЕДУРНО, ЕС¬ 
ЛИ Б КАЖДЫЯ ПУТЕШЕСТВЕННИК 
ГОНЯЛСЯ НЕ СТОЛЬКО ЗА АБСОЛЮТ¬ 
НОЙ ВЕРНОСТЬЮ (КОТОРОЙ ДО¬ 
СТИЧЬ ОН ПОЧТИ ВСЕГДА НЕ В СИ¬ 
ЛАХ), СКОЛЬКО ЗА ИСКРЕННОСТЬЮ... 


В то утро часов в восемь маленький двухместный 
самолетик «Север-1000» приземлился на аэродроме 
Монтобана. 

Вскоре после этого по дороге на Муассак стрелой 
мчалось такси. 

Поля и виноградники покрывал густой туман. 
На листьях платанов, растущих вдоль шоссе, лежали 
мелкие капли росы. Фермы с коричневыми черепич¬ 
ными крышами зябко кутались в серые лохмотья 
тумана. Время от времени шеренги тополей и ив про¬ 
резали непроглядную мглу, возвышаясь, словно при¬ 
видения, и то появляясь, то исчезая, в зависимости 
от направления ветра. 

Машина бесшумно катила по блестящему гудрону. 

Оставив позади реку Тарн, она въехала в Муас¬ 
сак, в район Сент-Бланш. Этот район сильно постра¬ 
дал во время недавнего наводнения. Большинство 
домов было восстановлено, но попадались и такие, 
что сохранили еще следы этого стихийного бедствия. 

Все, казалось, было погружено в сон. Такие про- 
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винциальные городки вообще в ранний утренний час 
очень тихи, а в то утро туман еще более усиливал 
ощущение непреодолимого сна, которое исходило от 
низких домов и пустынных улиц. 

У порогов лавчонок шушукались домашние хо¬ 
зяйки, потом внезапно расходились в разные стороны 
и сразу же растворялись в тумане. Запоздавшие 
школьники бежали вдоль домов, разрисованных тем¬ 
ными фестонами потеков. 

Такси въехало на улицу генерала Гра и останови¬ 
лось у мрачного, безмолвного здания суда. 

Было холодно. От грязных тротуаров и мокрых 
стен поднимался пар. Видимо, накануне ночью шел 
дождь. Темное небо нависло над крышами. Сквозь 
завесу тумана мерцали огни — в нескольких окнах 
еще горело электричество. 

Небольшого роста молодой блондин со светлыми 
глазами, в застегнутом доверху сером плаще, вышел 
из такси и направился к площади Реколле. В руке 
у него был чемоданчик. 

В маленьком бистро, неподалеку от рынка, Жозэ 
Робен выпил у стойки стакан кофе и спросил дорогу. 
У кабатчика был заспанный вид. В витрине соседней 
кондитерской репортер увидел довольно аппетитные 
коржики. Он зашел туда, съел три коржика и побол¬ 
тал с хозяйкой. Но она оказалась не очень разговор¬ 
чивой. 

Когда репортер вышел, вдруг поднялся сильный 
ветер. Жозэ укрылся в здании рынка — большом и 
пустынном, по которому разгуливали предательские 
сквозняки. 

Он с тоской вспомнил о кондитерской: там было 
тепло и вкусно пахло. 

Полил дождь. 

Неподалеку от Робена остановились две кумушки. 
Он незаметно приблизился к ним и закурил. 

— ...ужасно, — говорила одна. 

— 1 ...знал, что у него золото, — шмыгая носом, 
прошептала вторая. 

— Надо купить газету... 

— ...всегда был какой-то странный. Последнее 
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время совсем не выходил из дому. Его и не видели 
почти. 

— И вообще непонятно, на что он жил. Разве что 
летом, туристы. Да и то... 

— ...говорят в доме страшная грязь... 

— Какой-то чудак! 

— Все-таки ужасно. 

— Теперь только о таком и слышишь. Газеты рас¬ 
писывают всякие преступления, грабежи да кражи. 

— Да. Знаете, я даже как-то не верила во все 
это. Считала — не может быть столько ужаса, навер¬ 
ное, эти газетчики придумывают. А вот видите, оказы¬ 
вается, ничего подобного, все правда. Мы сами убе¬ 
дились. 

— Конечно, соблазнительно! Старик с деньжа¬ 
тами. Да и не стерегся. Для грабителей лакомый ку- 
сочек! 

— Ну зато я для них не лакомый кусочек! 


Ливень утих, и кумушки ушли. 

Жозэ осмотрелся. Слева от него пролегала улица 
Сент-Катрин, она вела к вокзалу. 

Прямо — длинная улица вела к церкви Сен-Пьер 
и к знаменитому старинному монастырю. Где-то 
в том же направлении и находилась нужная Робену 
улица Кабретт. 

Еще дальше должна была проходить железнодо¬ 
рожная линия Тулуза — Бордо. В той стороне, на 
фоне грязного неба, вырисовывались смутные очер¬ 
тания какого-то холма. 

Репортер пошел в сторону монастыря. Среди ту¬ 
мана показался прославленный портал со стрельча¬ 
тыми сводами, окаймленными каменными кружевами. 
Не доходя метров сто до церкви, Жозэ в нереши¬ 
тельности остановился, затем направился к обшар¬ 
панному двухэтажному зданию. 

У входа на тротуаре стояли три кадки с береск¬ 
летом. Под окнами второго этажа висела потрескав¬ 
шаяся деревянная вывеска: «ГОСТИНИЦА-КАФЕ 
«РОЗОВАЯ ГРОЗДЬ». Буквы напоминали готиче- 
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ский шрифт. По обе стороны названия — две аля¬ 
поватые виноградные грозди, нарисованные черной 
краской. Трудно было догадаться, что общего у этой 
дыры с виноградной гроздью. Серый фасад гостини¬ 
цы во многих местах облупился, двери и оконные 
рамы требовали окраски. 

Репортер открыл дверь. 

В кафе было чисто. На полу, который только что 
побрызгали, в углу лежала куча сырых опилок. 
Но стены были покрыты густым слоем грязи и копо¬ 
ти, а висевшие на стенах рекламы были десятилет¬ 
ней, а то и двадцатилетней давности. 

За стойкой хлопотала черноволосая женщина 
с увядшим лицом. Облокотившись на один из мра¬ 
морных столиков, небритый приземистый человек 
с брюшком читал газету. 

Оба они тотчас взглянули на вошедшего. 

— Здравствуйте, — сказал Жозэ, садясь рядом 
с мужчиной. Женщина приветливо ответила, а муж¬ 
чина с любопытством уставился на посетителя и тихо 
проговорил: 

— Сегодня не жарко. 

— Да, прохладно, — согласился Жозэ. — У вас 
часто бывают такие туманы? 

— Да не очень. Пожалуй, это впервые с начала 
ноября... — ответил мужчина. Все шипящие он вы¬ 
говаривал с присвистом. 

— Можно кофе? — попросил Жозэ. 

— Минуточку, — ответила женщина, вытирая ста¬ 
каны. — Сейчас получите свеженький. 

И хозяину и хозяйке на вид было лет по со¬ 
рок — сорок пять. 

Хозяин, наверное, как раз подметал пол, когда 
ему принесли газету. 

Он поставил щетку рядом с собой, прислонив ее 
к столику. 

Он перевернул прочитанную страницу, бегло про¬ 
смотрел объявления и повернулся к репортеру: 

— А вы не здешний? 

— Нет, я только приехал. 

г— Сегодня утром? 


— Да, — ответил Жозэ, не вдаваясь в подроб- 
ности. 

Мужчина бросил нерешительный взгляд на щетку, 
но жена приказала: 

— Жино, убери опилки. 

— Да, да, сейчас. 

«У него итальянский акцент, — подумал Жозэ. — 
А кто его жена? Нет, она не итальянка». 

— Вы мне не скажете, как пройти на улицу Каб¬ 
ретт? — медленно спросил Жозэ. 

— На улицу Кабретт? 

Хозяин провел ладонью по седым небритым ще¬ 
кам и поднял брови. 

— Вы приехали насчет убийства? 

— Да, — ответил Жозэ. 

— Вы из тайной? 

— Нет... 

— Значит, от газеты? 

- Да. 

— А, понятно, — проговорил хозяин и, встав, 
взялся за щетку. — Да, мрачная история! 

— А улица Кабретт недалеко отсюда? — спросил 
Жозэ. 

— Нет. Идите в сторону монастыря, портал вы 
видели? Потом повернете налево, а потом еще раз 
налево. Это совсем крошечная уличка. Посредине 
есть переулочек. Вот там и... 

— Это тупик, — бросила хозяйка из-за своей 
стойки. 

— Вы были знакомы с этим букинистом? — спро¬ 
сил репортер. 

— Нет, мы его не знали, — ответила женщина. — 
Мы ведь недавно перебрались сюда. Видите, купили 
старую гостиницу, придется ее ремонтировать, и 
здорово. 

— Понимаете, нам на этой улице делать нечего, — 
объяснил хозяин. — Это старый квартал, в нем никто 
и не живет. Там только сараи, склады всякие, и все 
еле держится. 

Хозяйка принесла стакан и налила в него корич¬ 
неватую жидкость, которая называлась кофе. 


Жозэ выпил глоток и посмотрел сквозь витрину на 
улицу. Шел мелкий дождик. 

— Может, вам нужна комната? — спросила хо¬ 
зяйка, взглянув на чемоданчик, который Жозе по- 
ставил на пол рядом с собой. 

— Пожалуй... 

— Мы можем вам дать с окном на улицу. Она 
только что оклеена обоями. 

— Вы уже начали ремонт? 

— Пока только самое необходимое. Дом ведь 
очень старый. — У нее были добрые, глубоко поса¬ 
женные карие глаза и тонкие черты лица, но в угол¬ 
ках рта уже появились морщинки. 

Видимо, здесь хозяйничала она. Толстячок изред¬ 
ка бросал на нее боязливо-почтительный взгляд. 

— Должно быть, эта история взбудоражила весь 
квартал? — сказал Жозэ. 

— Еще бы! — ответил хозяин. — Приходили жан¬ 
дармы и даже сам комиссар... 

— Вы его знали? 

— Кого? Комиссара? 

— Нет, букиниста, старика Мюэ? 

— Нет, мы его не знали. Мы же здесь недавно. 

— А покупатели у него были? На что он жил? 

— Сам не понимаю, — проговорил хозяин, качая 
головой. 

— Он торговал не только книгами, — принялась 
рцссказывать хозяйка. — Он продавал еще всякие 
старинные вещи. Покупателей у него, наверное, было 
не густо, — она повернулась к мужу. — Мосье Рес- 
сек, кажется, ходил туда время от времени? 

— Мосье Рессек? 

— Ну да, он преподает в коллеже и живет у нас. 
Если придете обедать, вы его увидите. 

Жозэ встал. 

— Я оставляю у вас чемоданчик и приду к вам но¬ 
чевать... А что преподает мосье Рессек? 

— Он учитель истории. Но он такой молчали¬ 
вый... — Хозяйка рассмеялась и снова ушла за 
стойку. 
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С улицы донесся шум машин. Кабатчик подошел 
к двери и откинул занавеску. 

—- Это, кажется, они... 

— Кто? — спросил Жозэ. 

— Из суда, кто же еще! Они приехали, чтобы 
установить... Тело отнесли в мэрию. 


Жозэ уже раньше довелось побывать в Муассаке. 
Он тогда любовался порталом монастыря Сен-Пьер, 
великолепным образцом архитектуры, в котором со¬ 
четались романский и готический стили. Но в то утро 
ему было не до скульптур святых. 

Его интересовали прежде всего улица Кабретт и 
старый дом, где был убит Гюстав Моэ. Жозэ повер¬ 
нул налево, как ему указал приземистый толстяк 
с Итальянским акцентом, и вскоре увидел уличку, ко¬ 
торую искал: она извивалась между желтыми и се¬ 
рыми древними домишками. 

Дождь продолжал идти. Мелкий, холодный, не¬ 
скончаемый. Он явно зарядил на весь день. 

На углу улички стояли три машины: синяя, чер¬ 
ная «симка» и «пикап». 

Около машин расхаживал жандарм. 

Когда журналист проходил мимо, жандарм во¬ 
просительно взглянул на него и шагнул в его сторо¬ 
ну, с намерением остановить незнакомца. Жозэ сде¬ 
лал вид, что не заметил этого, и углубился в уличку. 

Метров через тридцать стоял еще один жандарм. 

Репортер шел вдоль облезлых домов, уличка ка¬ 
залась нежилой. Деревянные двери с выбитыми фи¬ 
ленками, закрытые ставни, ржавые ворота, опутан¬ 
ные густой паутиной. Наверху, из чердачных оконцев, 
торчали пучки сена. Жозэ миновал низкий забор, за 
которым виднелся двор, заваленный железным ло¬ 
мом, и вышел в тупик; по обе стороны возвышались 
глухие стены. Лавка находилась в домике, который 
замыкал тупик. 

Жозэ остановился и с любопытством посмотрел 
вперед. У домика букиниста стояла группа людей 
в плащах. Входная дверь была открыта. 



Здесь тоже стоял жандарм. Он вопросительно за» 
драл подбородок и приблизился к Жозэ. Тот пока* 
зал ему свое удостоверение. Жандарм удовлетворен» 
но опустил голову. 

— А кто эти люди? — спросил репортер. 

— Прокуратура, — помедлив, с певучим местным 
произношением ответил жандарм. — Из газет таМ 
всего двое. А вы не стесняйтесь, подходите. 

Жозэ сделал шаг, но тут же обернулся к жан¬ 
дарму: 

— Это следователь Рамонду? 

— Да, Рамонду, — восторженно подтвердил жан¬ 
дарм. 

— Ах, так! 

Репортер подошел к низенькому мужчине с бород¬ 
кой, который тщательно обследовал вход в коридор. 

Услышав чьи-то шаги, следователь, которого до 
сих пор было видно только в профиль, резко повер¬ 
нулся на каблуках и скорчил гримасу, которая озна¬ 
чала улыбку. 

— Мосье Рамонду, — обратился к нему Жозэ, — 
я осмелился вас побескопоить, чтобы приветствовать. 
Надеюсь, вы меня узнали? 

Следователь протянул ему руку. 

— Черт побери, конечно, узнал, но не могу ска¬ 
зать, чтобы у меня ваше появление вызвало восторг. 

Теперь уже Жозэ кисло улыбнулся. 

— Почему же? — удивленно спросил он. 

— А очень просто, раз вы здесь, значит дело серь¬ 
езное и мы не скоро его распутаем. Ну, ладно... 
И, обернувшись к остальным, он представил: — По¬ 
знакомьтесь, Жозэ Робен — известный парижский 
репортер, специалист по уголовным делам. А это — 
секретарь суда и двое ваших собратьев — корреспон¬ 
денты местных газет. Да, опять из Парижа вы первым 
примчались, мосье Робен. Ну, а теперь, господа, за 
работу... Где комиссар? 

Следователь ничуть не изменился. Жозэ встре¬ 
тился с ним впервые года три тому назад, во время 
следствия по одному делу. Таким он остался у него 
в памяти — нервный, подозрительный, во все сующий 


свой нос... Суетливые руки, живой взгляд и взъеро¬ 
шенная бородка. 

— Комиссар, я вас слушаю, — сказал следова¬ 
тель. 

Комиссар, спокойный тучный мужчина лет три¬ 
дцати, показав рукой на лавку, доложил: 

— Ну так вот, после того, как была проведена 
констатация, все осталось в том же положении. 
Дверь, вот так же как сейчас, была приоткрыта, вер¬ 
нее полузакрыта. Как вам известно, бакалейщица из 
соседней лавки, недоумевая, почему старик не пришел 
за молоком, отправила свою дочь узнать. Девочка 
толкнула дверь в коридор. В глубине она увидела 
труп, испугалась и со всех ног бросилась к матери. 

— Значит, дверь даже не была плотно закры¬ 
та?— спросил следователь. 

— Так точно. Девочка это подчеркнула. Она 
только чуть толкнула дверь, чтобы войти. 

Жозэ, отойдя на несколько шагов, внимательно 
рассматривал лачугу. Одноэтажный домишко. Пла¬ 
нировка очень простая. В центре коридор, слева лав¬ 
ка, справа квартирка: одна комната и кухня. В кух¬ 
не квадратное окно, покрытое пылью, слева дверь 
лавки и витрина, за которой виднелись стопки силь¬ 
но потрепанных книг. 

: — Ну, а дверь в лавку? — спросил следователь. 

— Она была заперта, как сейчас. Ручка находит¬ 
ся внутри. 

— Непривлекательная картина, — процедил 
сквозь зубы Рамонду. — Пройдемте-ка внутрь. 

В этот момент к ним подбежал один из жандар¬ 
мов. Он протянул следователю записку и, запыхав¬ 
шись, сказал: 

— Телефонограмма от прокурора из Монтобана. 

— Что еще стряслось? — воскликнул следова¬ 
тель, разворачивая листок. — Эге! Что такое? 

Лицо его помрачнело. 

— Вот так история! Да, но... Ну-ка... 

Он внимательно перечитал телефонограмму и по¬ 
вернулся к Жозэ. 

— И вы мне ничего не сказали, мосье Робен? 
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— А что я вам должен был сказать, мосье Ра- 
монду? 

— Как же, вот у меня телеграмма от прокурора, 
он получил указания из Парижа. Значит, дело очень 
важное. Прокурор не собирался приезжать, он занят. 
А сейчас вдруг сообщает, что это дело государствен¬ 
ной важности и он прибудет с минуты на минуту. 
Вы-то знали это, да или нет? И почему вы так быст¬ 
ро оказались здесь? Преступление было обнаружено 
только вчера во второй половине дня... 

Жозэ Робен в нескольких словах изложил основ¬ 
ные факты. 

— Впрочем, вы все это прочтете в «Пари-Нувель». 
Правда, наш ночной выпуск продается только в Па¬ 
риже, но информация будет немедленно передана 
многим телеграфным агентствам, а может быть, это 
уже и сделано. 

— Да, не зря я сразу почувствовал, что ваше по¬ 
явление здесь не предвещает ничего хорошего, — 
проговорил следователь. — Ну что ж, а теперь, госпо¬ 
дин репортер, постарайтесь ничего не упустить и по¬ 
мочь нам. 

Следователь вошел в коридор. 

От темных стен несло плесенью. Здесь пахло и 
старой кожей, и влажной бумагой, и сырой штука¬ 
туркой, и еще тысячью вещей. Воздух был удиви¬ 
тельно спертый и затхлый. 

— Там обнаружили труп? — спросил следователь, 
показывая в глубь коридора. 

На полу у приоткрытой двери в лавку мелом был 
нарисован белый крест. 

— Да, — подтвердил комиссар. — Как было 
установлено экспертизой, старик упал здесь. Он умер 
сразу. 

— Три пули в сердце? — тихо опросил Жозэ. 

— Да, три выстрела в упор. На жилете были от¬ 
четливо видны три прожженные дырки. Убийца стре¬ 
лял с очень близкого расстояния. После того как его 
жертва рухнула, он не дотронулся до тела. 

Следователь Ра монду прошел в лавку. 
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Это было длинное и узкое помещение. Вдоль стен 
стояли полки. Чего только не было на них! Старые 
книги, выщербленные чашки, тарелки в цветочках. 
Много безделушек. Все было покрыто слоем пыли. 
В редких промежутках между стеллажами висели де¬ 
шевые картины. 

Запах плесени и старой бумаги в лавке был еще 
навязчивее. До чего же тяжелый запах! Казалось, что 
лавка никогда не проветривалась и затхлость, созда¬ 
вавшаяся всем этим старьем, не улетучивалась, 
а только сгущалась изо дня в день, из года в год. 

Следователь бродил по лавке, морща свой острый 
нос. Ему явно был неприятен этот едкий запах. 

Все собравшиеся молча ходили за ним по пятам. 

Сквозь грязную витрину проникал тусклый свет. 
Все молча осматривали помещение, силясь предста¬ 
вить себе загадочное существование старика среди 
этих потрепанных книг и потрескавшихся тарелок, и 
каждый думал о разыгравшейся в этих стенах траге¬ 
дии. К букинисту пришел посетитель. Возможно, 
старик даже просто забыл запереть входную дверь. 
Услышав шум, он встал. И тут же из револьвера 
в него всадили три пули подряд. 

— Похоже, — говорил слёдователь, — что здесь 
все в том же порядке, как и было. Не видно ни сле¬ 
дов борьбы, ни чтобы преступник искал что-либо. 

— Да, — подтвердил полицейский. — Я собрал 
показания нескольких соседей. Судя по всему, все 
осталось на своих местах. Лавка всегда так и вы¬ 
глядела. Только вот у двери рассыпана стопка книг. 
А так здесь нет ни особого порядка, ни особого бес¬ 
порядка. 

— Да вы и сами посмотрите: на всем лежит тол¬ 
стый слой пыли. 

Все перешли в квартиру. 

Дверь в нее находилась напротив двери в лавку. 
За комнатой помещалась кухня, которая освещалась 
окном, выходившим на улицу. В комнате окна не 
было. 

В углу стояла кровать темного орехового дерева. 
Остальная мебель состояла из шкафа, двух комодов, 
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вольтеровского кресла с вылезающим отовсюду во¬ 
лосом и трех колченогих стульев. 

— Электричества нет? — спросил Рамонду. 

— Есть, только все ламтточки перегорели, за ис¬ 
ключением коридорной, — объяснил полицейский. — 
Старик жил в темноте, как крот. Видите... — И он 
показал на ночной столик, где стоял пузырек весь 
в потеках стеарина. Из горлышка торчал крошечный 
огарок. Рядом лежала почти пустая коробка серных 
спичек. 

— Откройте дверь в кухню! — распорядился 
следователь. — Будет виднее. 

В комнату проник тусклый утренний свет, осветив 
жалкую мебель. И тут тоже всюду лежала пыль, 
пахло лежалой бумагой и отсыревшим деревом. Печ¬ 
ки не было. Старые календари-рекламы были един¬ 
ственным украшением стен. 

Кухня выглядела так же невзрачно. Пол был вы¬ 
ложен потрескавшимися неровными плитками. В ра¬ 
ковине лежало несколько грязных тарелок. Над ка¬ 
мином висели плохо вымытые кастрюли. Старик го¬ 
товил прямо на очаге. Топил дровами — один из 
углов кухни был завален хворостом. В очаге — 
огромная куча пепла. Ничем не покрытый маленький 
деревянный столик весь в старых винных пятнах. 
Два стула. Больше ничего. Все это производило мрач¬ 
ное впечатление холода, нищеты и запущенности. 

— Где нашли золотую монету? — спросил Жозэ. 

— В коридоре, у входной двери, — ответил по¬ 
лицейский. — Монета Латинского союза *. 

— Эге! По теперешнему курсу это 38 франков 
50 сантимов, — заметил один из местных журналис¬ 
тов, с которым следователь познакомил Робена. 

— Если бы их было много! — промолвил Робей. 

— Вот это-то и надо выяснить, — словно про себя 


* Латинский монетный союз был заключен в 1865 году' 
между несколькими, европейскими странами с целью унифика¬ 
ции чеканки золотых монет. В 1927 году союз распался. — 
Прим, перев. 
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пробормотал следователь. — Говорят, старик был 
скрягой. Все возможно. 

— Мы обыскали все закоулки, — сказал комис¬ 
сар. — Осмотрели плитки, потолок, пол... Ничего. 
В шкафах только старое тряпье. 

— Ему, видно, было безразлично, что есть и где 
спать... 

— Это правильно, — согласился комиссар, кивая 
головой. — По словам соседей, он вечно торчал 
в лавке. Даже ночью, закрыв ставни, подолгу сидел 
там. 

— А что он делал? 

— Читал. Говорят, только и делал, что читал. 
И несмотря на это, у него было великолепное зрение. 
В семьдесят три года он не носил очков! 

— Любопытный старик, ничего не скажешь, — за¬ 
думчиво заметил Жозэ. 

Следователь Рамонду, заложив руки за спину, 
в раздражении расхаживал мелкими шажками меж¬ 
ду окном и камином. 

— Все это прекрасно, господа, но ровно ничего 
нам не дает. Этот заядлый книжник был убит тремя 
выстрелами из револьвера. Вот из чего мы долж¬ 
ны исходить. А я не вижу ни одной наводящей по¬ 
дробности. Беспорядка нет. Нищенское жилье, по¬ 
терянная золотая монета и в глубине коридора — 
труп. 

«В самом деле, ни одной наводящей детали! — 
подумал Жозэ. — Но разве так может быть? Навер¬ 
няка улики здесь, они где-то разбросаны по этим 
холодным и пыльным помещениям. Они должны быть 
здесь. Мало смотреть во все глаза. Увы, бывает так, 
что смотришь, смотришь, а ничего путного не видишь. 
Голые стены, пыль...» 

— А какого калибра револьвер? — спросил 
Жозэ. 

— Семь шестьдесят пять, — ответил комиссар. — 
Обычный браунинг с восемью патронами. У настоя¬ 
щих гангстеров — 9- или 11-миллиметровые... 

Следователь продолжал семенить по кухне. 
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Вдруг он остановился у камина и подозрительно 
уставился на кучу пепла. 

— Что это такое? — спросил он, показывая своим 
худым пальцем на очаг. 

Комиссар присел на корточки, разгреб пепел, из 
которого выступило что-то белое. 

— Вы забыли осмотреть пепел! — укоризненно 
воскликнул следователь. — Надо думать обо всем. 

Находка оказалась клочком бумаги. Вернее — 
скомканной бумажкой. Полицейский старатель¬ 
но расправил ее. Это была страничка обычного 
формата, небрежно выдранная из тетради или аль¬ 
бома. 

На листке было что-то написано от руки. 

Комиссар взглянул на него, пожал плечами и пе¬ 
редал его следователю. 

— Не думаю, что это может пригодиться. — И он 
снова принялся разгребать кочергой пепел. 

Следователь взял листок и стал подозрительно 
рассматривать его. Он осторожно зажал его между 
указательным пальцем и ногтем большого, боясь сте¬ 
реть отпечатки пальцев, которые могли, оказаться на 
нем. 

— Да это же стихотворение! — воскликнул он. 

Комиссар обернулся к нему и снова пожал плеча¬ 
ми. Следователь совершенно неожиданно вскипел: 

— Да, это стихотворение, и нужно обратить на 
него внимание. Не забывайте, что здесь замешана 
литература! 

И он добавил как бы про себя: 

— И с чем нам только не приходится сталки¬ 
ваться! 

Жозэ подошел к следователю. 

Он еле удержался, чтобы не выдать своего удив¬ 
ления. 

Листок, который держал следователь, напомнил 
Жозэ о черновике, подобранном им в коридоре ре¬ 
дакции, черновике стихотворения, который выпал из 
кармана главного редактора. Жозэ узнал почерк 
Бари. Он был твердо уверен, что не ошибается. 

Что же все это значит? Каким образом стихотво- 
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рение главного редактора «Пари-Нувель» попало 
сюда, в запущенную кухню убитого букиниста? 

Да, вероятно, следователь прав. Здесь орудовали 
не обычные грабители, не стандартные гангстеры. 
«Здесь замешана литература». 

Как поступить? Поделиться своим открытием 
с Рамонду? Сообщить полиции? Нет, надо повреме¬ 
нить. Кто знает, Рамонду может проявить слишком 
много горячности, втянет в это дело одну следствен¬ 
ную комиссию, за ней другую и наломает дров, как 
слон в посудной лавке. От этого маленького борода¬ 
ча можно всего ожидать. 

— Что вы об этом думаете, мосье парижанин? — 
спросил Рамонду. 

— Разрешите, — и Жозэ наклонился, чтобы про¬ 
читать написанное на листке. Стихотворение называ¬ 
лось «Волшебство молчания». 

Начиналось оно так: 

Тишина окутала мой дом, 

Словно снежный покров, 

Словно чудесное одеяние, 

Королевская немая мантия... 

— Неплохо, — заметил репортер. — Кто автор? 

— Вы что, смеетесь надо мной, а? 

— «Королевская немая мантия», — вполголоса 
продекламировал Жозэ. 

— Немая? — буркнул следователь. — Вы думае¬ 
те, что здесь есть какая-то связь с именем старика? 
Нет, я решительно ничего не понимаю в этом деле. 
Я считал, что это обыкновенный ночной грабеж. 
Вы мне говорили, что тот странный роман называет¬ 
ся «Молчание...» 

— Гарпократа. Это греческий бог, бог молчания. 


В полдень Жозэ поднялся к себе в номер. 

Дождь продолжался. 

Сквозь штору журналист видел густую сетку, по¬ 
висшую над городом. Судебное следствие не продви¬ 
нулось ни на шаг. На место преступления прибыл 



прокурор при суде первой инстанции. Он доскональ» 
но обследовал лачугу Гюстава Мюэ. 

Никто ничего не знал. Никто не слышал выстре¬ 
лов. Врач утверждал, что убийство было произведено 
ночью, часа в три-четыре. 

Когда было обнаружено преступление, в доме все 
выглядело, как обычно. Ставни в лавке и на кухне 
были открыты. 

Место, конечно, очень благоприятное для преступ¬ 
ников — в тупике никто не жил. Самые близкие со¬ 
седи букиниста — рабочие и старики — жили на 
улице Кабретт. 

Жозэ передал по телефону свой первый репортаж, 
заодно поболтал с Бари и Рози Соваж. 

«Пари-Нувель» «вставила фитиль» другим газе¬ 
там, связав убийство в Муассаке с романом, получив? 
шим Гонкуровскую премию. Только две газеты напе¬ 
чатали сообщение об убийстве, да и то одна на треть¬ 
ей полосе, а другая на четвертой. Провинциальный 
корреспондент передал эту информацию, не придавая 
ей значения. 

Правда, сейчас уже все редакции сбились с ног 
в поисках материала. Скоро городок наводнят кор¬ 
респонденты, и Рамонду потеряет голову. Впрочем, 
за это дело берется парижский уголовный розыск. 

Жозэ был в смятении. 

В сотый раз он восстанавливал в памяти все, что 
произошло с начала расследования. Никаких выводов 
он не мог сделать. Все оставалось совершенно зага¬ 
дочным. 

Он хотел было вызвать Бари и рассказать о сти¬ 
хотворении, найденном в пепле, но передумал. Луч¬ 
ше подождать. В своем репортаже он, конечно, обо¬ 
шел молчанием обнаруженный в камине листок. 

Жозэ глядел на дождь. 

Его мучил один вопрос. 

Какую роль во всей этой истории играл главный 
редактор? Он родился в Муассаке, здесь у него была 
старая тетка. Может, повидаться с нею? Она жила на 
бульваре Сансер, между Увариумом и мостом Напо¬ 
леона. У Жозэ в книжечке был записан ее адрес. 
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Жозэ уже побывал в морге и осмотрел труп. 

Гюстав Мюэ оказался очень дряхлым стариком. 
И мертвым он сохранил на лице выражение ирониче¬ 
ского спокойствия. Длинные морщины избороздили 
его худое белое лицо с бородкой под Кальвина... 

Но ведь по трупу нельзя ни о чем судить. Наруж¬ 
ность обманчива. 

Жозэ взглянул на часы. Пора обедать. 

Гостиница оказалась неплохая. Внешне «Розовая 
гроздь» выглядела непривлекательно, но номер был 
чистый, большой и довольно удобный. Интересно, как 
здесь готовят? Сейчас он это узнает. Впрочем, он 
ведь приехал в Муассак не ради южной кухни. 

В ту минуту, когда Жозэ выходил из своего но¬ 
мера, рядом резко распахнулась дверь и высокий че¬ 
ловек в черном костюме, с седыми длинными воло¬ 
сами, которые завивались на затылке, направился 
к лестнице. Он шел крупным шагом и стучал каблу¬ 
ками по паркету. Он походил на деревянную марио¬ 
нетку с грубо сработанными суставами. 

Верно, это тот учитель, о котором говорила хо¬ 
зяйка, решил Жозэ. Мосье... как же его зовут? Ах 
да, мосье Рессек, учитель истории. 

Опускаясь по лестнице, Жозэ продолжал раз¬ 
мышлять. 

Что и говорить, это дело превосходит все, что 
можно вообразить. Выдвигались разные версии 
относительно найденных улик, побудительных при¬ 
чин, личности преступника. И все же самым, загадоч¬ 
ным было то, что уже известно. 

Спустившись с лестницы, Жозэ оказался в кори¬ 
доре, который вел с одной стороны на улицу, с дру¬ 
гой — во двор, загроможденный старыми бочками, 
ящиками и штабелями дров. Какой-то старик в лох¬ 
мотьях пилил во дворе дрова. Дверь в зал была сле¬ 
ва, Жозэ открыл ее и вошел в ресторан. 

За дверной портьерой сидел Жино и, глядя в окно 
на дождь, курил сигарету. 

Из задней комнаты доносился звон посуды. 

Преподаватель сидел около стойки и читал га- 





зету. Перед ним стояла миска с дымящимся супом. 
Он еще не начал есть. 

Хозяин, услышав шаги репортера, обернулся. 

— Я накрыл для вас около двери. Здесь свет¬ 
лее. Сейчас я подам вам суп. 

Жино подошел к преподавателю. 

— Мосье Рессек, пожалуйста, налейте себе... 

Не говоря ни слова, учитель отложил газету и 
взял разливательную ложку. Жино с подчеркнутым 
почтением поклонился и отнес супницу репортеру. 

Бульон был чуть теплым и совершенно не нава¬ 
ристым. Он и отдаленно не напоминал жирные супы, 
которыми иногда удается полакомиться в Гаскони 
или Лангедоке. 

Трапеза проходила в полном молчании. Хозяин 
исчез. Хозяйка с увядшим лицом время от времени 
появлялась и сновала между столиками. 

Дождь тихо стучал по стеклам, и казалось, что 
уже наступил вечер. После десерта учитель закурил 
сигарету и направился к двери. 

— Ну и погода, — сказал Жозэ, чтобы завязать 
разговор. 

— Да, отвратительная, — не оборачиваясь, 
обронил Рессек. У него был красивый бас очень низ¬ 
ких тонов. 

— Такая погода здесь, наверное, редкость? 

— Обычная для этого времени года... — Учитель 
не был расположен поддерживать разговор. 

— Сколько жителей в Муассаке? — продолжал 
тем не менее Жозэ. 

— По последней переписи семь тысяч восемьсот 
четырнадцать. — Учитель стоял как вкопанный. 
Не поворачивая головы, с сигаретой в углу рта, он 
глядел на дождь. 

Но Жозэ не отчаивался. 

— У вас великолепный монастырь! — восторжен¬ 
но сказал он. — А какой портал! 

Учитель повернулся на каблуках и, заложив руки 
за спину, зашагал между столиками, рывками пере¬ 
ставляя ноги. 

— Уникальный монастырь. Самый прекрасный ро- 


409 


майский монастырь, ничуть не уступающий церквам 
в Эльне и святого Трофима в Арле. Он был воздвиг¬ 
нут в тысяча сотом году аббатом Анскитилем. В нем 
семьдесят шесть арок, которые опираются на мрамор¬ 
ные колонны... Когда-то в центре находился бассейн 
с чудотворной водой... 

Жозэ сдержал улыбку. Но учитель на него не 
смотрел. Казалось, он говорил, обращаясь к стенам. 

— Портал роскошный. Да, да, это жемчужина. 
Нечто невообразимое. Настоящее чудо. Он сооружен 
в тысяча сто тридцатом году. Вначале он находился 
•с западной стороны. К концу двенадцатого века его 
разобрали и перенесли к южной стороне монастыря, 
чтобы оградить его от снарядов, которые могли быть 
в него пущены с соседних холмов... да, с холмов. Это 
именно чудо, другого слова нет. На фронтоне — апо¬ 
калиптическая сцена: Христос, окруженный симво¬ 
лами евангелистов и двадцатью четырьмя старцами. 
Перемычка из белого пиренейского мрамора. Я не 
знаю более прекрасного мрамора. Трюмо — порази¬ 
тельно. На нем изображены переплетенные львы — 
их три пары, с двух сторон портала — святые в за¬ 
мечательных одеяниях. У правого святого очень при¬ 
ятное лицо. 

Учитель остановился у стойки. Казалось, он при¬ 
слушивался к тому, что происходило в задней ком¬ 
нате, где обедали хозяева. Затем он снова принялся 
шагать. 

— Боковые стены украшены скульптурами. К ве¬ 
ликому сожалению, они сохранились плохо. Слева — 
демоны пытают Скупость и Прелюбодеяние. На¬ 
верху — пиршество богача, смерть Лазаря и рай, 
в котором Авраам держит на коленях душу бедняка. 
Справа — Благовещение, Явление волхвов, Срете¬ 
ние... Да, мосье, это чудо, настоящее чудо... Вы виде¬ 
ли его раньше? 

Учитель так внезапно повернулся к Жозэ, что тот 
растерялся. 

— Увы, нет. 

Только тут он разглядел лицо Ресеека. Черты 
его были неправильны, у рта горькие морщины. Гла- 
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за глубоко запали, лоб был высокий и широкий, ко¬ 
жа бледная, землистая, как у всех, кто много читает 
и поздно ложится. В бездонных черных глазах таи¬ 
лось что-то безумное. 

— Очень немногие понимают истинную ценность 
этого сокровища, — добавил учитель своим низким 
голосом. 

Что-то подсказывало Жозэ: «Вот тебе прекрасная 
возможность расспросить о твоем букинисте. Ведь ты 
приехал сюда за этим, а вовсе не за тем, чтобы слу¬ 
шать рассуждения о старине». 

— Вы думаете, немногие? Но ведь в провинции 
немало образованных людей. Я считаю, что, напри¬ 
мер, несчастный старик, которого вчера убили, был 
в некотором роде ученым... 

— Истинно образованные люди — редкость, — 
отрезал учитель и зашагал к двери. 

«Нет, я должен во что бы то ни стало его рас¬ 
спросить», — решил Жозэ. 

— Вы знали этого букиниста? 

Преподаватель повернулся и подошел к столику 
журналиста. 

— Я его знал, как и все в городе. По правде го¬ 
воря, он не был образованным человеком, как это 
думаете вы. Он просто был отравлен чтением, читал 
все, что попадало под руку. Плохой самоучка. 

— Почему же? 

Учитель сделал паузу и поднес руку к своему 
галстуку — нервный жест, который он то и дело по¬ 
вторял. 

— Да взять хотя бы наш монастырь. Старик Гю¬ 
став, букинист, утверждал, будто капители относятся 
всего к тысяча двухсотому году, однако легче легко¬ 
го доказать, что творение Анскитиля дошло до нас 
совершенно неповрежденным. Я никак не мог ему это 
втолковать... Да уж что там... 

Учитель развел руками и с глухим вздохом тут 
же опустил их. 

— Вы часто с ним разговаривали? 

— Нет, редко. В лавчонке стоял такой завах! 
И вообще он жил в грязи. За последние полгода я не 



виделся с ним ни разу, а теперь вот узнал... Но это 
вам не интересно... До свидания, мосье. Если у вас 
будет время, не забудьте осмотреть монастырь. 
Это уникальный памятник, настоящее сокровище, по^ 
вторяю вам. 

Преподаватель отошел от столика. Он шел, под¬ 
прыгивая, как-то рывками, и в такт шагам у него 
дергались руки, а длинные седые кудри рассыпались 
по воротнику. 

Он ушел. Немного погодя Жино привел в зал 
старика, который пилил во дворе дрова. 

— Несчастный человек, — объяснил итальянец.— 
Он живет в халупе по ту сторону железной дороги, 
на холме, он немой. Кажется, от рождения. 

Жозэ нахмурил брови. 

— Немой? 

— Да. От рождения. Он немой от рождения. 


7. призрак держит 


язык за зубами 


КОГДА НА НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ ЧЕ¬ 
ЛОВЕКУ ЕСТЬ ЧТО СКАЗАТЬ, ТРУД¬ 
НОСТЬ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ НЕ В ТОМ, 
ЧТОБЫ ЗАСТАВИТЬ ЕГО СКАЗАТЬ, 
А В ТОМ, ЧТОБЫ ПОМЕШАТЬ ЕМУ 
ВЫСКАЗЫВАТЬ СВОИ МЫСЛИ 
СЛИШКОМ ЧАСТО. 


Берн 


>Р А 


Дождь прекратился. Над Тарном поднялся ту¬ 
ман. Он налетел на городок, окутал все улицы, 
все дома. 

Жозэ снова позвонил в Париж, поговорил с д’Ар- 
жаном. Ничего нового. Много шуток, много гипотез, 
ничего точного. В парижских литературных кругах 
все ошеломлены. Даже самые серьезные литератур¬ 
ные журналы собираются послать в Муаосак своих 
корреспондентов. С тревогой говорят, что затронут 
престиж всей французской литературы. Д’Аржан на-* 
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помнил Жозэ слова Гастона Симони: «Мы присуди' 
ли премию преступнику! Это символично». 

За ужином учитель не появился. Жино сказал ре¬ 
портеру, что Рессек иногда ест только один раз 
в день. И не из соображений экономии, а чтобы не 
терять времени. Часов в пять он съедал бутерброд и, 
залеревшись в комнате, углублялся в огромные кни- 
ги по археологии. Он готовил монографию о монас¬ 
тыре. Жино видел в комнате преподавателя толстые 
тетради, исписанные мелким почерком. «Такого еще 
* никто не написал», — утверждал Рессек. 

Жозэ поднялся к себе в номер. 

G нижнего этажа, из зала до него доносился гул : 
голосов. 

Игроки в карты, в домино — обычные вечерние 
посетители. Жозэ довольно долго проторчал с ними 
в надежде что-нибудь узнать. Но все без толку. Лю¬ 
ди лишь повторяли написанное в газетах. По правде 
говоря, они букиниста не знали и не слышали о нем 
до самой его трагической гибели. Кто бывал в за¬ 
хламленной лавке на улице Кабретт? Очень немно¬ 
гие. Безденежные школьники, мечтавшие раздобыть 
у букиниста по дешевке недостающий том «Трех 
мушкетеров» или откопать какой-нибудь приключен¬ 
ческий роман. Редкие туристы, привлеченные в Муас- 
сак меланхоличным очарованием старинного монас¬ 
тыря да соседними с ним древними домишками. 
И еще учитель Рессек... Да, он время от времени на¬ 
вещал старика Мюэ. Наверное, рылся среди потре¬ 
панных книг в надежде обнаружить среди всякой 
макулатуры какую-нибудь редкость. 

Рессек много беседовал со старым букинистом. 
Они спорили о капителях монастыря — к какому ве¬ 
ку они относятся: к одиннадцатому или двенадцато¬ 
му? По мнению Гюстава Мюэ, они были воздвигну¬ 
ты в двенадцатом веке, никак не раньше. Рессек был 
убежден, что капители старше и творение аббата 
Анскитиля хорошо сохранилось до наших дней. 

Очень серьезный, важный вопрос. 

О чем сейчас думал учитель, склонившись над 
своей рукописью и над археологическими трудами? 
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Одним клеветником стало меньше. Отныне букинист 
лишен возможности отстаивать свою версию о две : 
надцатом веке. 

Жозэ пожал плечами. Преступление из-за какой- 
то капители! 

Конечно, бывает всякое, не исключено и это. Че¬ 
ловек, одержимый страстью к науке, может убить. 
Случались и более поразительные вещи. 

«Ну, а как же все остальное? Роман? Гонкуров¬ 
ская премия? Злосчастное «Молчание Гарпократа»?» 

Жозэ прислушался. 

Гул голосов внизу постепенно стихал. 

Из-за стены доносились едва слышные звуки: по¬ 
скрипывание стула, глухие шорохи. Вот, кажется, 
взяли книгу и положили ее на стопку других. 

Жозэ достал авторучку, записную книжку и, сле¬ 
дуя своему излюбленному методу, записал: 

«Бари родился в Муассаке. (Совпадение?) 

Убийца интересуется мной. 

Убийца интересуется «Пари-Нувель». > 

Убийца интересуется поэзией. 

Интересуется ли он архитектурой? 

Богат ли был старик Мюэ?» 

Жозэ, отложив ручку, перечитывал написанное, 
когда на лестнице раздались торопливые шаги. В но¬ 
мер постучали, и Жозэ открыл дверь. Перед ним сто^ 
ял Жино. 

— Там пришел жандарм. Он просит извинить его 
за беспокойство, но говорит, что ему необходимо 
срочно повидаться с вами, так как у него к вам 
серьезное поручение. 

— Ладно, сейчас спущусь, — ответил Жозэ, воз¬ 
вращаясь в комнату за плащом, — кстати, я все 
равно собирался выйти. 

Жандарм пришел по поручению следователя, ко¬ 
торый дожидается Жозэ в полицейском участке. Он 
должен сообщить Жозэ что-то очень важное. 

«Черт побери, неужели есть какие-то новости», ■— 
подумал Жозэ и ускорил шаг вслед за жандармом. 

Следователь Рамонду, нахмурившись и скрестив 
руки на груди, стоял у железной печки. Взглянув на 
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его мрачное лицо, репортер сразу же догадался, что 
новости, может, и есть, но вряд ли они прояснят 
дело. 

— Добрый вечер, Робен. Садитесь. Ну и погодка! 

— Добрый вечер, мосье Рамонду. Как дела? 

Следователь пожал плечами и ничего не отве¬ 
тил. 

— Вы напали на след? — продолжал расспраши¬ 
вать репортер. 

— Не-ет, — проговорил следователь. — Никакого 
следа, есть одна бумажка, еще одна бумажка, кото¬ 
рая вас очень заинтересует... 

— Какая? 

Следователь помахал перед глазами репортера до¬ 
вольно плотным желтоватым листком. 

— Нате-ка почитайте! 

Репортер осторожно взял листок. 

И вздрогнул. 

На бумажке было неумело выведено печатными 
буквами: «Тому, кто сунет свой нос». А ниже не* 
сколькими штрихами были нарисованы череп и 
кости. 

— Это шутка, — сказал Жозэ. — Где вы это на¬ 
шли? 

Следователь ухмыльнулся и погладил свою бо¬ 
родку. Ошеломленный вид журналиста доставлял 
ему, казалось, горькое удовольствие. 

— Если бы я подобрал этот листок на улице, 
я мог бы, как и вы, сказать, что это шутка. Но я, вер¬ 
нее не я, а судебно-медицинский эксперт обнаружил 
его в кармане убитого! 

Жозэ опустил голову. 

— Каково? Ну, что вы теперь скажете, сыщик- 
любитель? Это похоже на угрозу. Сформулировано 
грубо, но четко. Прекратите, мол, ваше расследова¬ 
ние, иначе... 

— Ну, хорошо, мосье Рамонду, а в котором часу 
была найдена эта... любовная записка? 

— Только что. Эксперт хотел внести в свой акт 
некоторые уточнения. Я просил его подробно описать, 
как были произведены выстрелы. У него возникли 
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сомнения, и он пошел снова осмотреть труп. Тут-то, 
совершенно случайно, он заметил, что из жилетного 
кармана мертвеца высовывается край белой бумаж- 
ки. Это и была любовная записка, как вы ее назвали. 

— Но ведь все карманы были осмотрены раньше? 

— Конечно, это первое, что делают жандармы. 

Следователь опять ухмыльнулся. 

— Значит, вы хотите сказать, — медленно прого¬ 
ворил Жозэ, — что эта бумажка была всунута в кар¬ 
ман мертвецу совсем недавно? 

— По-видимому, так. Хотя жандармы, стоящие на 
карауле, уверяют меня, что в морг никто не заходил, 
не считая, конечно, тех, кто должен там бывать по 
долгу службы. 

— Он приехал сюда, — стиснув зубы, сказал 
Жозэ. 

— Что вы сказали? — оживился следователь. 

— Ничего, просто сказал, что это меня очень за¬ 
интриговало. 

— И меня тоже! 

Толстячок принялся расхаживать по кабинету. Он 
то скрещивал руки на груди, то разнимал их, взды¬ 
хал, сжимал кулаки. 

— Я дал указание просмотреть регистрационные 
карточки в гостиницах, расспросил соседей — ниче¬ 
го. Никаких улик. Скажу вам откровенно, все по¬ 
крыто мраком. Я, понятно, не прошу вас так же 
откровенно высказываться в ваших репортажах, 
но это факт. Вы-то хоть напали на какой-нибудь 
след? 

— Нет, мне кажется, что я продвинулся не боль¬ 
ше вашего. 

— Вообще я ничего не понимаю в этом деле. 
В нем замешаны парижане, пусть они и распуты¬ 
вают. 

Следователь остановился и положил руку на пле¬ 
чо Жозэ. 

— Знаете, будьте поосторожнее. Всем известно, 
что вы большой дока в подобных делах. Ваша газе¬ 
та вас очень расхвалила... Я того же мнения... Толь- 
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ко теперь вам надо остерегаться. Никогда не знаешь, 
что тебя ждет. Я был бы крайне огорчен... 

Жозэ улыбнулся. 

— Вы думаете, этот господин хочет у меня от¬ 
бить охоту заниматься этим делом? 

— Я вам повторяю, никогда не знаешь... 

— Нет, — Жозэ тряхнул головой, — мне кажет¬ 
ся, все как раз наоборот: этот господин нуждается 
во мне. 

...Жозэ пересек площадь Реколле. Домов не было 
видно, они растворились в тумане. Улицы были пу¬ 
стынны. Свет фонарей лишь слегка пробивался 
сквозь плотную завесу, покрывшую спящий город. 

Проходя мимо гостиницы «Розовая гроздь», Жозэ 
остановился и взглянул на это старое здание. В окнах 
было темно. 

Хозяева наверняка уже легли. 

Учитель, видимо, отложил свои археологические 
исследования: не пробивался свет и сквозь щели его 
ставен. 

Жозэ медленным шагом направился к монастырю 
Сен-Пьер. До чего же это тихий уголок! Вдали тем¬ 
нел портал с его каменными скульптурами. Журна¬ 
лист вспомнил низкий голос учителя истории: «Пор¬ 
тал — это жемчужина, да, да. Нечто невообразимое. 
Настоящее чудо. На фронтоне — апокалипсическая 
сцена. Боковые стены украшены скульптурами. К ве¬ 
ликому сожалению, они сохранились плохо». Жозэ 
уже любовался этими скульптурами. В самом деле, 
прекрасная работа. Жалко, что они пострадали от 
времени, а может быть, в этом повинна и человече¬ 
ская небрежность. 

Он чиркнул спичкой и подошел вплотную к скуль¬ 
птурам, так искусно высеченным из камня. 

Ветер пригнул пламя и загасил спичку. Здесь он 
дул со всех сторон. 

Жозэ чиркнул второй спичкой, но на этот раз сам 
задул ее и, резко отпрянув, спрятался в тени порта¬ 
ла. Кто-то бродил поблизости. Жозэ подождал. 

Нет, пожалуй, он ошибся. 

«Ну, ну, укроти свое воображение, — говорил он 
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себе,—не сочиняй романов... Сегодня вечером у меня 
не назначено свидание с мосье Дубуа. Да и вообще 
еще не известно, в Мауссаке ли этот мосье». 

И тут он услышал чьи-то шаги. 

Кто-то шел — теперь уже в этом не было ника¬ 
кого сомнения, — и шел к перекрестку. 

Ночной прохожий приближался со стороны же¬ 
лезной дороги. 

Может быть, он заметил пламя спички, это насто¬ 
рожило его и поэтому он остановился? 

А потом снова пошел. Улица Кабретт останется 
у него справа, а сейчас он пройдет мимо портала. 

Жозэ, притаившись в темноте, не шевелился. 
Он не спускал глаз с небольшого освещенного про¬ 
странства — там горел фонарь, — которое загадоч¬ 
ный прохожий не мог миновать. 

Шаги стали торопливее. 

Прохожий побежал. 

Видимо, он стремился как можно скорее пересечь 
освещенный участок. 

И в самом деле, ему удалось сделать это очень 
быстро. 

Но в тот момент, когда на него упал свет фона¬ 
ря, Жозэ охватило невероятное волнение. 

Человек был в зеленой накидке. 

При беге накидка взлетала, и Жозэ невольно 
вспомнил поэта Гастона Симони, старого поэта, чья 
зеленая накидка была столь известна в парижском 
литературном мире. 

Неужели он приехал сюда, к древнему памятни¬ 
ку, помечтать в эту туманную ночь среди теней, по¬ 
коящихся вокруг монастыря Сен-Пьер? 

Еще до того, как прохожий попал в полосу света, 
Жозэ услышал какой-то металлический звук. 

Человек в зеленой накидке прошел совсем близко 
от репортера и углубился в улицу, которая вела 
к площади Реколле. 

Жозэ колебался: идти за ним? Нет? 

Но его заинтриговал металлический звук. Он ри¬ 
нулся к освещенному участку. Похоже было... похо¬ 
же было, что упала монета... 
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Репортер шарил глазами по мостовой. Что-то 
блеснуло между двумя булыжниками. Он нагнулся 
и протянул руку. 

Это оказалась в самом деле монета — золотая, 
тяжелая, блестящая. 

Но куда же скрылся этот сеятель золотых монет? 

И вот тут события начали развертываться с неве¬ 
роятной быстротой. 

Со стороны площади донесся топот бегущих лю¬ 
дей. Чей-то голос крикнул: 

— Стой! 

Жюзэ быстро побежал вдоль тротуара к гостини¬ 
це. Там, около входа, он чуть не столкнулся с воз¬ 
никшей из темноты массивной фигурой. 

И тут же его ослепил луч карманного фонарика. 

— Ах, это вы! — воскликнул знакомый голос. 

Обладатель фонарика заглянул в коридор гости¬ 
ницы и кого-то позвал, но кого именно, Жозэ не ра¬ 
зобрал. 

— Все в порядке, — ответили из коридора. — 
Я его держу. Он был во дворе. 

На втором этаже с шумом раскрылись ставни, и 
в окно высунулось бледное лицо учителя Рессека. 
Наконец в коридоре зажгли свет. 

На первой ступеньке лестницы стоял Жино, он 
еще не снял пальца с кнопки выключателя. В глуби¬ 
не Жозэ увидел человека в зеленой накидке, его 
держал за руку инспектор полиции. 

— Интересно, стоящая ли это добыча, — тихо за¬ 
метил комиссар, стоявший рядом с Жозэ. 

Жозэ разглядывал человека в зеленой накидке. 
Это был тот самый старик, которого он мельком 
видел до обеда во дворе гостиницы, он тогда пилил 
дрова. «Несчастный человек, — сказал о нем Жи¬ 
но, — он немой. Кажется, от рождения». 

У старика было странное, похожее на маску лицо, 
неподвижный взгляд. Губы у него слегка дрожали. 
Из-под берета торчал клок седых волос. Несмотря на 
свои шестьдесят — шестьдесят пять лет, он был еще 
крепок и ловок. 

Накидка, в которую он завернулся, была совсем 
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новой и никак не подходила к его обтрепанным, за¬ 
брызганным грязью брюкам и дырявым башмакам. 

— Ну, иди же! — сказал инспектор, тряся его 
за руку. 

Старик все с тем же тупым выражением лица 
повернулся к полицейскому. 

— Он вас не слышит, — сказал Жино и, огорчен¬ 
но вздохнув, спросил: — Что он еще натворил? 

Жозэ подошел к глухонемому и поднял полу на¬ 
кидки так, что стала видна его левая рука. 

Старик отступил и что-то промычал. Под накид¬ 
кой у него были черная от грязи рубашка и совер¬ 
шенно дырявый джемпер. 

— Что он держит? — спросил комиссар, подой¬ 
дя к старику. 

— Ну-ка отдай! — грубо потребовал инспектор, 
пытаясь разжать старику кулак. 

Но тот сопротивлялся. 

— Отдай! — повторил инспектор. 

И он вырвал из руки оборванца что-то вроде тру¬ 
бочки, обернутой в грязную тряпку. 

Комиссар тихонько свистнул. Жино широко рас¬ 
крыл глаза. 

Инспектор развертывал тряпку. На пол упала зо¬ 
лотая монета. Жино бросился к ней. Жозэ сунул ру¬ 
ку в свой жилетный карман. 

— А вот эту старик обронил на улице, — ска¬ 
зал он. 

— Вечер не пропал даром, — удовлетворенно за¬ 
метил комиссар. 

Он взял одну из монет и стал внимательно ее раз¬ 
глядывать. 

— Латинский союз! Хм!.. Ему не отвертеться, он 
скажет, где он их нашел. 

Жино беспомощно развел руками и покачал го¬ 
ловой. 

— Нет, господин комиссар, он вам этого не ска¬ 
жет, никогда, никогда. Он глухонемой и дурачок. 

Комиссар нахмурил брови. 

— Все равно мы отведем его в участок. 
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— Скажите, комиссар, вы уже давно выслеживае¬ 
те этого субъекта? — вполголоса спросил Жозэ. 

— Нет, — виновато улыбаясь, ответил комис¬ 
сар, — следователь просто поручил мне проследить, 
благополучно ли вы добрались до дома. Как видите, 
мы не зря потрудились. Нам удалось застукать 
Фризу... Да, его здесь так называют, я даже забыл 
его настоящую фамилию. А я-то считал, что он такой 
безобидный, но... 

— Трудно будет вытянуть из него что-либо, — 
заметил репортер. 

— Надо все же попробовать. 

Жино, слушавший разговор, с улыбкой подошел 
к ним. 

— Господин комиссар, я могу попытаться узнать 
то, что вам нужно. Я его хорошо знаю, и со мной он 
не дичится... Он приходит ко мне пилить дрова. Иног¬ 
да я ему даю тарелку супа. Он меня в общем по¬ 
нимает... Правда, не всегда. 

— Давайте, — проговорил Жозэ, — спросите его, 
где он нашел золотые монеты. 

«Не такой уж этот Фризу дурачок, — подумал 
репортер, — раз он пытался спрятать от нас свое 
богатство!» 

Жино повернулся к старику и, показывая пальцем 
на золотые монеты, с расстановкой произнес: 

— Скажи, Фризу, где ты их взял? 

Глухонемой замычал, неуклюже пританцовывая 
в своих грязных башмаках. 

Жино взял из рук инспектора одну монету и под¬ 
бросил ее, пристально глядя на глухонемого: 

— Красиво, правда, красиво, тебе нравится? Ска¬ 
жи мне, Фризу, будь хорошим, я тебе дам большую 
тарелку супа. 

Старик взволновался, у него еще сильнее задро¬ 
жали губы. Он сделал попытку вырваться. 

— Отпустите его! — приказал комиссар инспек¬ 
тору. 

Старик, почувствовав себя свободным, снял с себя 
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накидку и вытянул вперед руку. Никто не понимал, 
чего он хочет. 

Итальянец объяснил: 

— Он просит, чтобы вы отошли назад. 

Все отодвинулись. 

Фризу расстелил накидку на полу, выпрямился, 
с большим трудом — это было видно — напряг свои 
мысли, опять замычал и протянул руки к золотым 
монетам. 

— Не мешайте ему, — сказал комиссар. 

Глухонемой взял монеты, сел на корточки и разло¬ 
жил монеты на зеленой материи. После этого он под¬ 
нялся и отступил, как художник, который удовлетвот 
рен своей работой и хочет полюбоваться ею издали. 
Странная это была картина: в глубине коридора 
стояли Жино и инспектор, у выхода — Жозэ и ко¬ 
миссар, а между ними на полу лежала зеленая — 
при электрическом свете она казалась особенно 
яркой — накидка, на которой сверкали монеты. Ста¬ 
рик в лохмотьях стоял, слегка склонив туловище впе¬ 
ред, и глаза его бегали от одной монеты к другой. 
Казалось, он впитывал в себя теплый блеск драго¬ 
ценного металла. 

— Что это означает? — негромко спросил комис¬ 
сар. — Я ничего не понимаю. Попросите его объ¬ 
яснить. 

Жино принялся жестикулировать. 

— Фризу, что ты хочешь сказать? Что ты хочешь 
сказать? 

Старик опять замычал и вытянул раскрытые ла¬ 
дони к этой необычной выставке. 

Потом он неожиданно шагнул к выходу, намере¬ 
ваясь уйти. Комиссар задержал его. 

— Бесполезно настаивать, — сказал инспек¬ 
тор. — Мы ничего из него не вытянем. Что нам с ним 
делать, господин комиссар? 

— Отведем его все-таки в участок. 

Комиссар вышел на улицу, Жозэ вслед за ним. 
Жино стоял у лестницы. Он был поражен, что не смог 
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добиться от глухонемого никакого объяснения. 
С верхней ступеньки лестницы женщина с увядшим 
лицом меланхолично смотрела на происходящее. Она 
появилась бесшумно и за все это время не раскрыла 
рта. 


Комиссар и Жозэ подождали, пока выйдут ин¬ 
спектор с Фризу. В коридоре погас свет. Комиссар 
направился было к центру города, но Жозэ остано¬ 
вил его: - • / 

— Погодите, давайте поведем Фризу на улицу 
Кабретт. Может быть, он что-нибудь вспомнит. 

— Правильно. 

Они миновали монастырь и дошли до перекрест¬ 
ка. Тут старик замычал. Он хотел идти в сторону 
железной дороги, проходившей за церковью. 

— Он хочет домой, — объяснил инспектор. — Он 
живет вон там, на холме, в деревянном сарае. 

Комиссар взял Фризу под руку и потащил его 
налево, но старик сопротивлялся. Было свежо, и ему 
набросили на плечи накидку. 

На углу улицы Кабретт глухонемой опять замы¬ 
чал и остановился. Сколько его ни тянули вперед, он 
не двигался с места. Он явно боялся идти в темную 
уличку, словно мог там кого-нибудь встретить... 

— Не надо настаивать, — сказал Жозэ, глядя, 
как старик мечется в темноте. Полы его накидки 
взлетали, и это делало его похожим на привидение, 
на какое-то таинственное, , непонятное существо, ко¬ 
торое возникло в ночи и стремилось вновь в ней рас¬ 
твориться, существо, у которого никогда ничего нель¬ 
зя будет узнать. 

Точно так же как у покалеченных, неподвижных 
статуй, которые украшали вход в монастырь в пяти¬ 
десяти метрах отсюда. 

Да и в самом деле, разве статуи могут что-нибудь 
сказать? 
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8. мадам лорис 
боится воров 

У ЧЕРЕПАХИ ТВЕРДАЯ ПОХОДКА, 
НО СТОИТ ЛИ ИЗ-ЗА ЭТОГО ПОДРЕ¬ 
ЗАТЬ КРЫЛЬЯ ОРЛУ. 

Эдгар По 

Старая тетка Бари, несмотря на свои семьдесят 
лет, была еще очень проворна. Она приняла Жозэ 
в гостиной, расположенной рядом с прихожей. Ком¬ 
ната заставлена мебелью — глубокие кресла, пуфы, 
мягкие стулья, столики с выгнутыми ножками, и на 
них разнообразные безделушки. На стенах висело 
множество картин в позолоченных рамах. Жозэ 
с первого взгляда понял, что все это мазня, собран¬ 
ная каким-нибудь родственником, увлекавшимся жи¬ 
вописью. 

От гостиной веяло уютом прошлого столетия. 
Здесь было очень чисто. Нигде ни пылинки, и все же 
казалось, что гостиная покрыта пылью, которая лег¬ 
ла еще в 1895 году. 

Взгляд репортера шарил по комнате — пожелтев¬ 
шие от времени фотографии в рамках, коробки из 
ракушек, гипсовые и глиняные статуэтки, ларчики 
с разной мелочью, старинные коробки из-под конфет, 
на некоторых из них еще сохранились выгоревшие от 
времени ленточки. 

Мадам Лорис была полной, розовощекой дамой 
небольшого роста. Ее поразительно молодые для ее 
возраста руки при каждом слове взлетали в воздух. 
На ней был черный жакет с фиолетовой отделкой. 
Тяжелое агатовое ожерелье глухо постукивало на 
ее груди. 

— Да, бедный мальчик не часто навещает ме¬ 
ня, — говорила она, — я знаю, в Париже у него 
очень много работы. Париж, Париж... Да и вообще 
это такая профессия! Он подписал меня на свою га¬ 
зету, и я, знаете ли, читаю ее с интересом. Вас я то¬ 
же знаю по вашим репортажам. Ведь в провинции так 
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скучно... Ах, как, должно быть, интересно жить в Па¬ 
риже! Вам повезло, мосье Робен, я вам завидую... 

Мадам Лорке говорила очень быстро, с южным 
акцентом, как все местные жители. Она даже не пы¬ 
талась связно излагать свои мысли и лишь вздыхала 
да улыбалась между фразами. 

— Этот дом, естественно, достанется ему. Ведь 
у меня, кроме него, никого нет. Кстати, его комната 
вон там, по ту сторону прихожей. Она всегда готова 
его принять... А я сплю на втором этаже. Дом-то не 
очень большой... Шесть комнат и фруктовый сад... 
Здесь очень мило. Макс обожает сад. Ему следовало 
бы приезжать сюда почаще, чтобы отдохнуть от су¬ 
матошной парижской жизни. Не правда ли, мосье? 
Выпейте еще немного малаги. В самом деле не хо¬ 
тите? Выпейте... Это очень старая бутылка. Когда-то 
у нас был прекрасный винный погреб. Мой муж 
очень дорожил им. Да, все это так печально. Вся 
страна взбудоражена... Да и я сама, как я вам уже 
говорила, очень неспокойна... 

— Мне думается, что нет причины волноваться. 

— Вам легко та« говорить, вы ведь молоды и та¬ 
кие вещи на вас не производят впечатления. 

— А вы уверены, что прежде, чем лечь спать, вы 
задвинули засов? 

— Ох, теперь я уже ничего не знаю... 

Старушка тяжело вздохнула. 

— Я ведь так рассеянна. Подумать только, воры 
проникли ко мне в ту самую ночь, когда был убит 
этот несчастный старик. 

Какая доля правды была в том, что поведала эта 
розовощекая дама? В самом ли деле в ее дом за¬ 
брались воры? 

В ее рассказе была одна тайна. В тот день она, 
как обычно, часов в пять вышла за покупками. Вер¬ 
нулась уже в темноте, съела свой легкий ужин и по¬ 
шла спать. До этого она заперла входную дверь и 
задвинула засов. Ночью дул сильный ветер. 

— Да, я отлично помню. Мне казалось, что дом 
вот-вот обрушится. Я вообще-то не трусиха, но в тот 
вечер, признаюсь, меня то и дело охватывала мелкая 
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дрожь. Я не люблю, когда бушует ветер. И вот пред¬ 
ставьте себе, как я удивилась, когда утром увидела, 
что входная дверь открыта, то есть не настежь, вы 
меня понимаете, но засов не был задвинут и замок 
оказался не заперт. Вот как. Неужели я забыла по¬ 
вернуть ключ и задвинуть засов? Никак не могу 
вспомнить. 

— Но у вас ничего не похитили? 

— Нет, у меня ничего не пропало. Деньги я дома 
не храню. Да и вообще я небогата. Все осталось на 
месте. Поначалу эта история с засовом немножко 
растревожила меня, не сказать, чтобы я очень пере¬ 
пугалась... Просто я упрекнула себя: ты стала рас¬ 
сеянна, впредь постарайся быть повнимательнее. Но 
когда утром я раскрыла газету и узнала об убийстве 
букиниста, да еще в его собственной лавке, тут, при¬ 
знаться, меня охватил страх... 

Понизив голос, старушка добавила: 

— И до сих пор я боюсь... 

— Для этого нет никаких оснований, — успокоил 
ее Жозэ. — Дверь у вас крепкая. Только не забы¬ 
вайте запирать ее на ключ. А сейчас тем более мо¬ 
жете быть спокойны, город наводнен жандармами, 
полицейскими инспекторами... 

— Ну и времена, — вздохнула старушка. 

Репортер поднял стоявшую перед ним на столике 
рюмку с малагой и, вертя ее, любовался игрой вина. 

— Я думаю, это все ваша рассеянность. Трудно 
поверить, чтобы к вам мог проникнуть грабитель, 
если дверь была наглухо заперта. Ведь снаружи засов 
нельзя отодвинуть? 

— Конечно, нет! 

— Значит, одно из двух: или вы забыли запереть 
дверь, и тогда вряд ли можно предположить, что об 
этом немедленно узнал грабитель, или же вы задви¬ 
нули засов и повернули ключ в замке, и тогда никто 
не смог бы к вам проникнуть, не взломав дверь... 

И Жозэ добавил с улыбкой: 

— Никто не мог бы проникнуть, а... тем более 
выйти! 
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— Но мне все-таки кажется, что я заперла 
дверь, — насупив брови, проговорила мадам Лорис. 

Жозэ встал, чтобы попрощаться. Пожилая дама 
предложила ему еще рюмку малаги. Он отказался. 
Он больше не может задерживаться, у него нет вре¬ 
мени, и он просит его извинить. Максу Бари он сооб¬ 
щит, что его тетя чувствует себя великолепно. 

— Скажите ему, что я перепугалась грабителей 
и ему следовало бы почаще меня навещать. 

Жозэ и мадам Лорис стояли в прихожей. Здесь 
тоже все было заставлено самой разнообразной ме¬ 
белью и стены были увешаны бездарными картина¬ 
ми — большими и маленькими. Жозэ нравился сто¬ 
явший здесь легкий запах жареного лука и воска. 
Мадам Лорис тихонько пританцовывала, ее руки то и 
дело взлетали в воздух, а с лица ее не сходила улыб¬ 
ка. У нее были голубые, очень светлые и очень 
молодые глаза. 

— Мосье, я не осмеливаюсь вас задерживать, — 
говорила она. — Вас ждет работа, и вы приехали 
в Муассак не для того, чтобы расследовать легко¬ 
мысленное поведение пожилой женщины... 

— Простите, могу я попросить вас об одном одол¬ 
жении, — сказал Жозэ неуверенным тоном. 

— Пожалуйста, я к вашим услугам, — любезно 
ответила мадам Лорис. 

— Мне бы хотелось пройтись по дому. Познако¬ 
миться с расположением комнат... 

Добродушная дама была явно обеспокоена. 

— Неужели вас так заинтересовала история 
с дверью? Вы меня пугаете. 

— Да нет, — успокоил ее Жозэ. — Клянусь вам, 
что ничего не знаю и ничего не предполагаю. Я убеж¬ 
ден, что вы забыли задвинуть засов. Но у меня есть 
свой метод, я его строго придерживаюсь: никогда 
ничем не пренебрегать. Нет ничего маловажного, нет 
незначительных подробностей. Мною руководит, так 
сказать, профессиональный долг. Только и всего. 

Мадам Лорис погладила свое ожерелье и, каза¬ 
лось, задумалась над словами Жозэ. 

— Ну что ж, — вздохнула она, — следуйте за 
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мной, прошу вас. Направо маленькая гостиная, здесь 
вы уже были. За ней столовая.. Красивая комната, 
правда? 

Столовая — большая и светлая — была обставле¬ 
на старинной мебелью красного дерева. Правда, здесь 
тоже было много лишнего, но в такой огромной ком¬ 
нате это не ощущалось так, как в гостиной. 

— А библиотека у вас есть? — тихо спросил 
Жозэ. 

— Есть, но не в столовой. Она в комнате Макса. 
Я вам ее покажу. Ее начали собирать еще во времена 
Людовика XIII или примерно в ту эпоху. Муж очень 
ею гордился. Вот кухня. 

Кухня была длинной и узкой, пол в ней был вы¬ 
ложен красной плиткой. Над раковиной сверкало 
внушительное количество кастрюль и медных котлов. 

— Если угодно, вернемся в прихожую. У выхо¬ 
да — комната для прислуги. Но с тех пор, как я живу 
одна, я не держу прислуги. Ко мне приходит поден¬ 
щица для уборки. И я сделала в этой комнате кла¬ 
довую... 

Мадам Лорис рассмеялась: 

— Да, я храню там фрукты и картошку. Там же 
у меня сохнут пучки лечебной травы. Максу это очень 
нравится. Когда он приезжает, он обязательно откры¬ 
вает туда дверь и долго вдыхает запахи... Он гово¬ 
рит, что я консервирую лето. Вот, взгляните, но здесь, 
конечно, беспорядок. 

Жозэ увидел гору картофеля, аккуратно сложен¬ 
ные в решета груши, свисающие с потолка пучки 
листьев. 

— И правда, очень приятная смесь ароматов,— 
заметил репортер. 

— А теперь пройдем в комнату Макса. Она вы¬ 
ходит в сад. Входите, мосье. Вот библиотека, о кото¬ 
рой я вам говорила. Письменный стол тоже принад¬ 
лежал моему мужу. 

Жозэ внимательно огляделся. 

В углу стояла широкая удобная низкая кровать, 
в противоположном углу — кожаное кресло. Темные 
стеллажи тянулись вдоль одной из стен. На полках 


стояли книги в строгих коричневых переплетах из 
кожи. 

— Наверху книги моего покойного мужа, — ска¬ 
зала мадам Лорис.— Книги по праву. Он был адво¬ 
катом. Я никогда к ним не притрагиваюсь. Я поль¬ 
зуюсь только нижними полками, там стоят книги 
Макса. Все романы да стихи. Я очень люблю поэзию. 
В этом Макс пошел в меня... Но ему некогда... 

Жозэ подошел к письменному столу, где царил 
полный порядок. Посредине стояла настольная лампа 
с зеленым абажуром. На подставке лампы была 
кнопка-выключатель. Справа стопкой лежали бумаги 
и папки. Слева — авторучка, книга, оловянная пе¬ 
пельница, нож для разрезания книг и разные другие 
мелочи. 

— Я прихожу сюда писать письма, — объяснила 
старушка. — А когда приезжает Макс, он склады¬ 
вает свои рукописи в ящик. Но я их не трогаю, он 
этого не любит. 

Пепельница была забавной — маленький па¬ 
роходик. 

— А теперь пройдем на второй этаж. 

— С удовольствием, — ответил Жозэ. 

Он еще раз окинул взглядом кабинет, присел на 
корточки и заглянул под стол. Потом собирался по¬ 
следовать за мадам Лорис, но передумал и склонил¬ 
ся над пепельницей. 

— Любопытная вещичка, мадам Лорис, — ска¬ 
зал он. 

— Нельзя сказать, что она красивая, но Макс 
уверяет, что она очень удобная. Вы же знаете, он 
много курит. Ох, когда он здесь, в кабинете всегда 
страшно накурено. 

Жозэ осторожно засунул в пепельницу два пальца 
и извлек из нее несколько клочков бумаги. 

— Простите меня, мадам, за мое любопытство. 

— Прошу вас. Я просто забыла выбросить пепел. 

Жозэ обернулся к окну, которое выходило в сад. 

— Летом, наверное, в этой комнате особенно 
приятно. 
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— Вы правы, — подтвердила старушка. — Но сей¬ 
час газон пожелтел, да и на деревьях осталось мало 
листьев. 

— Такой кабинет — мечта для поэта, — продол¬ 
жал Жозэ. 

— Да, да, мой племянник говорит то же самое... 
«Когда я вхожу сюда, я забываю о Париже» — вот 
его слова. Кстати, все его рукописи хранятся здесь. 

— Вы их читаете? 

— Иногда. 

Она подошла к столу и выдвинула один из ящи¬ 
ков. 

1 — Смотрите, вот все его стихи. Да он, наверное, 
говорил вам о них. 

Старая дама достала тетрадь в твердом перепле¬ 
те, на которой тушью было выведено: «СТИХИ». 

— Кажется, этот сборник он составил два года 
назад, когда приезжал сюда отдыхать на месяц. 

Она принялась листать тетрадь. 

Жозэ склонился за ее плечом. 

Мадам Лорис задержалась на оглавлении. На¬ 
звания стихотворений были переписаны и пронуме¬ 
рованы мелким и твердым почерком, хорошо знако¬ 
мым Жозэ. 

— Названия выбраны с большим вкусом, — заме¬ 
тил Жозэ. 

— Вы правы, — с гордостью проговорила мадам 
Лорис. 

Но репортер уже не слушал ее, он читал и пере¬ 
читывал последнюю в оглавлении строку: «Стр. 87. 
«Волшебство молчания». 

— Мне бы хотелось прочесть последнее стихотво¬ 
рение, — сказал он. 

— Пожалуйста. Посмотрим, вот восемьдесят 
третья страница, восемьдесят пятая... Видимо, он 
ошибся, когда нумеровал... Хотя нет... Как странно. 
Последнего стихотворения нет. Наверное, оно ему не 
понравилось и он вырвал страницу. Но остальные 
стихи прекрасны... 

Вот что набросал Жозэ в своей записной книжке: 

«1.0 Фризу: 


У Фризу было обнаружено четырнадцать золотых 
монет Латинского союза. 

Такая же монета была найдена рядом с трупом. 

На Фризу была зеленая накидка, похожая на на¬ 
кидку Гастона Симони, члена Гонкуровской ака¬ 
демии. 

Фризу притащили на место преступления. Жаль, 
что он не может говорить. Глухонемого Фризу при¬ 
вели в дом, где был убит Гюстав Мюэ?!?! 

Фризу, совершенно очевидно, не способен ниче¬ 
го объяснить. Он даже не может ответить «да» или 
«нет», то есть кивнуть или покачать головой. 

В доме убитого Фризу повторил то, что сделал 
в первый вечер. Он расстелил накидку на полу и раз¬ 
ложил на ней золотые монеты. На его взгляд, по¬ 
лучается очень красиво. 

Где он расстелил накидку? На том месте, где 
был труп? 

2. О Бари. 

Бари главный редактор «П.-Н». 

Бари поэт. 

Бари любит природу и покой. 

Б. родился в Муассаке. 

Он хранит свои стихи в Муассаке. 

Одно стихотворение Б. было найдено на кухне 
убитого. 

Это страница 87. «Волшебство молчания». 

Страница была вырвана (недавно?) из сборника 
«Стихи». 

3. О Дубуа. 

Является ли Дубуа убийцей? 

Каковы побудительные причины? 

Смелое предположение: преступник умышленно 
навлекает на себя подозрения, оставляет улики имен¬ 
но для того, чтобы не заподозрили его, чтобы ска¬ 
зали: «Нет это исключено». (Небывалое в уголовной 
практике!) 

4. Не стоит огорчаться. Обратить внимание на 
самые обычные вещи. Из-за деревьев леса не вид¬ 
но. Не торопиться. Все проверить и только тогда идти 
дальше». 
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9. учитель бродит 
среди ночи 

го ДА ОТСТУПИТ ОРУЖИЕ ПЕРЕД ТО- 
Цицерон 

Дождь внезапно прекратился. Налетевший с се¬ 
вера ветер высушивал грязные мостовые, лужи, 
крыши. 

На чистом, удивительно бледном небе замигали 
звездочки. Приближалось время заморозков. Скоро 
с виноградных кустов упадут последние красные 
листья. Съежившиеся и потрескавшиеся от ночных 
заморозков, они наполнят канавы в виноградниках, 
а голые поля наденут свой серо-бурый зимний наряд. 

В тот вечер Жозэ сидел у себя в номере. Только 
что кончился ужин, прошедший, как всегда, почти 
в полном молчании. Учитель ел, уткнувшись в свою 
тарелку, и не проронил ни слова. Хозяйка бесшумно 
сновала из кухни в столовую и обратно. 

Посетителей было мало. Холод разогнал людей 
по домам. Жозэ был рад, что выбрал эту второраз¬ 
рядную гостиницу, хотя здешняя кухня, как он теперь 
узнал, пользовалась весьма неважной репутацией. 
Собратья по перу остановились в более привлека¬ 
тельных отелях, расположенных поблизости от почты 
и полиции. 

В гостинице «Розовая гроздь» для Жозэ было два 
преимущества: он был огражден от докучливых кол¬ 
лег, и, кроме того, улица Кабретт находилась рядом, 
а Жозэ любил «вжиться» в обстановку; он старался 
не упустить ни одной мелочи, связанной с делом, 
которым он занимался. Здесь он имел возможность 
в любой час дня и ночи пойти на место преступления. 

Репортер сидел на кровати, накинув на плечи 
плащ: гостиница не отапливалась — хозяин просил 
его извинить, завтра он привезет дрова и в камине 
будет пылать яркое пламя, но сейчас у него дров 
мало, совсем мало, и они нужны для кухни... 
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Завтра... 

«Завтра, — размышлял Жозэ, — меня наверняка 
здесь не будет». Ему не терпелось вернуться в Па¬ 
риж и посмотреть, как развертываются события там. 

Пока что было исписано много бумаги — репор¬ 
теры и хроникеры упивались этим делом. Говорили, 
что министр юстиции выразил желание познакомить¬ 
ся с произведением Дубуа. Какая-то вечерняя газета 
даже объявила, что будет печатать роман «Молчание 
Гарпократа». Но жюри Гонкуровской премии после 
нескольких заседаний вынесло решение передать все 
экземпляры рукописи нотариусу. Официальное сооб¬ 
щение гласило: «Во избежание возможных злоупот¬ 
реблений с корыстными целями — наживы и рекла¬ 
мы, а также ввиду того, что здесь задеты честь и 
достоинство французской литературы...» 

Что же касается следствия, то оно не продвину¬ 
лось ни на шаг. Газеты, конечно, поспешили растру¬ 
бить об аресте Фризу, о том, что у него обнаружили 
четырнадцать золотых монет. Сумма невелика — 
всего около шестидесяти тысяч франков. Но убийца 
ли Фризу? Способен ли он пользоваться револьвером? 
Все терялись в догадках, так как глухонемой старик 
ничего не мог сказать. Журналисты злорадно подчер¬ 
кивали, что, «как это ни странно, но даже их колле¬ 
га, всецело занявшийся этой драмой, не в состоянии 
ее разгадать». 

Некоторые парижские газеты не преминули сопо¬ 
ставить тот факт, что и у Фризу и у поэта, члена 
жюри Гастона Симони, одинаковые зеленые накидки. 
Симони осаждали репортеры, засыпая его нескром¬ 
ными вопросами, касающимися его гардероба. Симо¬ 
ни сперва злился, но потом все же ответил, что 
у него всего две накидки из зеленого сукна и накид¬ 
ка, обнаруженная в Муассаке, ему не принадлежит. 

Одна загадка особенно мучила Жозэ: как попали 
в печку букиниста стихи, вырванные из тетради Бари? 
Репортеру удалось убедить следователя Рамонду, что 
этот факт не имеет большого значения и, во всяком 
случае, пока лучше его не предавать широкой оглас¬ 
ке. Трудно было сказать, умышленно ли сунули лис- 
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ток в золу и потом забыли его вынуть или же он 
туда попал случайно. 

На покрытой пылью мебели в квартирке буки¬ 
ниста были обнаружены и сфотографированы отпе¬ 
чатки пальцев. Но их оставил человек в перчатках. 
Да, убийца принял все меры предосторожности. На¬ 
шли также следы ног. На грязном потрепанном 
коврике перед кроватью был примят ворс, и следы 
там выделялись особенно четко. Но они были остав¬ 
лены женскими туфлями тридцать седьмого размера. 
Такой же след оказался на одном из комодов. Там 
же, на комоде, и в лавчонке за прилавком были об¬ 
наружены следы мужской обуви сорок второго раз¬ 
мера. По мнению комиссара — он первый и увидел 
эти следы, — убийца или убийцы взобрались на ко¬ 
мод, чтобы осмотреть висевшие на стене полки, на 
которых стояли поломанные безделушки и валялась 
пыльная макулатура. 

Вот эти следы, да еще золотые монеты и сам 
Фризу были единственным достижением следствия. 

«Может быть, в это дело замешана женщина? 
А почему бы и нет?» — размышлял Жозэ. 

Этот запутанный клубок разных обстоятельств 
носит чисто женский характер. Жозэ вспомнил хохот 
в телефонную трубку. Это мог быть и женский голос. 
Да и вообще все вместе — желание поиздеваться, 
бросить вызов, все усложнить, запутать... 

Жозэ покачал головой. Одни лишь предположе¬ 
ния, туманные догадки, не обоснованные никакими 
вескими доводами. Надо отсеять все, что сбивает 
с правильного пути, и заняться только самыми про¬ 
стыми и бесспорными уликами. 

Размышления Жозэ были прерваны звуком тихих 
шагов в соседней комнате, в номере Рессека. Кто-то, 
скорее всего сам учитель, осторожно пробирался по 
комнате, но его выдавал скрип половиц. Все знают, 
как скрипит пол в гостиничных номерах. Идешь чуть 
ли не по воздуху, и кажется, что никто тебя не услы¬ 
шит, как вдруг на другом конце комнаты раздается 
страшный треск, такой, будто сейчас все рухнет. 
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Жозэ прислушался. 

Скрип продолжался. Потом осторожно открыли 
дверь. Шаги удалились в сторону лестницы. Жозэ 
немедленно потушил свет, ринулся к окну и приот¬ 
крыл его. 

Из гостиницы вышел Рессек. Жозэ узнал его дол¬ 
говязую фигуру. Своей подпрыгивающей походкой он 
шел в сторону монастыря. Видимо, ботинки у него 
были на каучуке или на резине, потому что шагов не 
было слышно. Он шел, прижимаясь к темным стенам 
домов, и почти сливался с ними. 

Жозэ застегнул плащ, и спустился. 

Интересно, куда пошел учитель истории? 

Это необходимо выяснить. Может быть, ему взду¬ 
малось навестить кого-нибудь — коллегу или друга? 

Жозэ перешел на противоположную сторону улицы 
и крупным шагом бесшумно бросился вслед за Рес- 
секом. Он выйдет справа от знаменитого портала 
с барельефами, а учитель — слева. 

Вскоре Жозэ остановился. 

Он потерял Рессека из виду, не слышал его шагов. 
Куда же тот девался? У Жозэ было великолепное зре¬ 
ние, но он тщетно пытался что-нибудь разглядеть 
в ночной мгле. И вдруг он понял. Рессек зашел в пор¬ 
тал'. Он, конечно, знает каждую деталь портала, но, 
видно, не смог отказать себе в удовольствии еще раз 
им полюбоваться. 

«Хоть бы зажигалкой чиркнул, — подумал репор-_ 
тер. — Ведь он же ничего не видит». 

Но вот из темного портала донесся легкий шорох, 
и репортер догадался — учителю не нужен был свет, 
он трогал руками высеченные из камня скульптуры, 
гладил их — словом, любовался ими на ощупь, как 
слепой. 

В ушах Жозэ звучал низкий голос Рессека: «Бо¬ 
ковые стены украшены скульптурами. К великому со¬ 
жалению, они сохранились плохо. Слева — демоны 
пытают Скупость и Прелюбодеяние. Наверху — пир¬ 
шество богача и смерть Лазаря...» 

Жозэ не двигался, он следил за учителем. А тот 
все гладил и гладил священные камни, влюбленно 

28* 435 


водил пальцами по несколько потерявшим от времени 
свою четкость фигурам, высеченным из камня более 
семисот лет назад. 

Что такое? Что все это значит? Неужели следует 
приобщить к делу и этот монастырь с его порталом? 
Конечно, убийца не мог не знать этого памятника 
старины с его скульптурами. 

Ну и что из этого? 

Скупость и Прелюбодеяние? Пиршество богача? 
Ну, а почему бы и нет? 

Скупость. Говорят же, что букинист был скрягой, 
что он копил свою жалкую ренту. 

Прелюбодеяние? Нашли же в его доме следы жен¬ 
ских туфель. Не замешана ли в это дело женщина? 
Недаром говорится — во всем виновата женщина. 
Может быть, старинная поговорка и права. 

А при чем тут пиршество богача? 

Из мглы портала возникла длинная и нелепая 
тень учителя и устремилась влево, в сторону улицы 
Кабретт. 

Жозэ, крадучись, пошел за учителем. 

Здесь все было объято сном. 

Впереди горел фонарь, при его свете вчера репор¬ 
тер увидел человека в зеленой накидке. Но Рессек 
старательно обошел освещенный участок и свернул 
налево. Значит, сейчас он уже на улице Кабретт. 

До чего же здесь было темно! Никаких признаков 
жизни. Дома чернели сплошной стеной, и лишь на¬ 
верху, между домами, тянулась узкая полоска свет¬ 
лого неба, усеянного изящными звездочками. 

«Типичное разбойничье логово», — подумал Жозэ 
и удивился тому, как эта мысль пришла ему в голову 
только сейчас. До сих пор он замечал здесь лишь 
навеянную веками тишину, живописную нищету это¬ 
го трухлявого квартала. Он как-то не задумывался 
над тем, что здесь несколько дней назад был убит 
человек и что выбранное преступниками место как 
нельзя лучше подходило для сведения счетов в полной 
тайне. 

Жозэ обернулся, долго вглядывался в темноту, 
посмотрел по сторонам, прислушался. Из темной 
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улички доносились осторожные шаги учителя. Вскоре 
их не стало слышно. 

Рессек углубился в тупик. Теперь уже не было 
никаких сомнений — он шел к дому букиниста, туда, 
где было совершено преступление. 


Дойдя до тупика, репортер притаился за углом. 

Вообще-то учитель должен был быть далеко. 
А вдруг он придержал шаг, проверяя, нет ли кого по¬ 
близости? 

Жозэ знал, что сейчас у дома букиниста охраны 
нет. Видимо, и Рессеку это было известно. Следова¬ 
тель Рамонду принял такое решение, чтобы освобо¬ 
дить своих подчиненных от ночного дежурства. К то¬ 
му же дом был тщательно обыскан и в нем не оста¬ 
лось ничего ценного. Так, во всяком случае, считал 
уголовный розыск. «Ну, а учитель, — подумал Жо¬ 
зэ, — возможно, придерживается иного мнения». 

Наконец репортер осмелился высунуть из-за угла 
голову и заглянуть в тупик. 

Никого! 

Учитель исчез. 

В глубине тупика, зажатый двумя глухими сте¬ 
нами, стоял серый домишко с ветхой, покосившейся 
крышей, маленьким кухонным окном и двумя дверя¬ 
ми — в лавку и в коридор. 

Жозэ задумался. 

Учитель направлялся к этому дому. Он не мог 
перелезть через стены, не мог их обойти. Раз его нет 
на улице, значит, он вошел в дом. Значит, он открыл 
дверь дома, где был убит букинист! 

Он ее отпер и закрыл за собой, чтобы его случай¬ 
но не обнаружил патруль. Оставалось одно — с край¬ 
ней осмотрительностью подойти к дому и выяснить, 
что учителю там нужно. 

Осторожно ступая по мелкому щебню улички, 
Жозэ крался вдоль домов. 

Прыжок — и Жозэ очутился у самого входа. За¬ 
таив дыхание он прильнул ухом к рассохшейся 
двери. 
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Да, учитель был в доме. Жозэ слышал тихие шо¬ 
рохи, легкие шаги. 

Рессек двигался медленно, стараясь ничего не 
задеть. 

Сперва он зашел в кухню, потом шаги стали еще 
тише. Учитель прошел в комнату. Что он искал? 
А вдруг из комнаты он сразу же выйдет на улицу? 
Жозэ на всякий случай отошел от двери и притаился 
у кухонного окна. 

До его слуха снова донесся шорох. По-видимому, 
учитель начал вести себя более уверенно. Ему каза¬ 
лось, что он тут один, без каких-либо свидетелей. 
Скрипнул стул. Наверное, Рессек нечаянно задел его. 

Учитель вышел из комнаты и остановился в кори¬ 
доре. Вдруг под дверью появилась полоска света. 
Жозэ догадался, что учитель обшаривает дом с по¬ 
мощью карманного фонарика. 

«Что-то спрятанное букинистом? Или же что-то 
оставленное либо потерянное убийцей?» 

Но как учитель проник в дом? Естественно, поль¬ 
зуясь, ключом. Другими словами, у него есть ключ 
от дома. Правда, замок на двери самый обычный, 
но все же надо было подобрать ключ и вообще под¬ 
готовить свой приход так, чтобы никто не знал. 

Шаги стали глуше. Теперь учитель осматривал 
лавку. 

Что делать? Войти в дом? Это не так-то просто... 
Или же оставаться здесь и ждать? Но тогда может 
случиться, что он так и не узнает, зачем Рессек при¬ 
шел сюда. 

Жозэ заставил себя сосредоточенно все взвесить. 
На несколько минут он забыл, где находится, забыл 
о холодной ночи, об этом зловещем и загадочном 
квартале, о странных подробностях своей молчаливой 
погони от самой гостиницы до дома, где было совер¬ 
шено убийство. 

Поразмыслив, Жозэ принял решение. Он вернул¬ 
ся к двери и снова прильнул к ней. 

Учитель все еще оставался в лавке. Судя по все¬ 
му, поиски затягивались. Впрочем, в лавке столько 
книг, тысяча закоулков и, вероятно, множество тай- 
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ников. А если перелистать каждую книгу или хотя 
бы тщательно осмотреть полки, на это уйдет очень 
много времени — несколько часов, наверное. Учитель, 
кажется, этим и занят. 

Жозэ медленно протянул руку к дверной ручке. 
Дверь может заскрипеть. Ее надо толкать очень 
осторожно и открыть совсем небольшую щель, чтобы 
только протиснуться. Секунды шли за секундами. 

Дверь скрипнула. 

А ведь Жозэ был очень осторожен. Но старые 
петли давным-давно не смазывались. 

В приоткрытую дверь репортер увидел слабый 
свет, струившийся из лавки. Вдруг раздался какой-то 
шум, вслед за этим с глухим стуком рухнули книги. 
Свет погас. 

Шли секунды, они казались вечностью. В доме 
царила мертвая тишина. 

Журналист застыл на пороге. Он не сделал ни 
малейшего движения. 

Выключатель находился поблизости от двери. 
Справа или слева? Жозэ забыл. Этим выключателем 
зажигалась лампочка в коридоре, единственная 
в доме неперегоревшая лампочка. 

Жозэ вытянул руку и ощупал сырую штукатурку 
ст.ены. 

Но тут в темноте послышался какой-то шорох и 
луч света ослепил репортера. Жозэ продолжал шарить 
по стене, пока, наконец, не нашел выключатель. 

В глубине коридора вспыхнула тусклая лампочка. 

Прямо перед Жозэ стоял учитель с опущенными 
руками. В одной из них он держал фонарик. Лицо 
у Рессека было растерянное. 

— Что вы здесь делаете, мосье? — медленно выго¬ 
ворил он. 

Он задал этот вопрос, чтобы начать разговор и 
хоть что-то сказать. 

— Знаете, — ответил репортер, — в общем-то я 
имею право о том же спросить вас. 

— Ах да, понятно... — прошептал Рессек. Он горь¬ 
ко усмехнулся и нахмурился. — Значит, вы считаете, 
что я причастен к этому преступлению? 


Он развел руками и тут же с беспомощным видом 
опустил их. 

— Даю вам честное слово, что я пришел сюда по 
делу, не имеющему никакого отношения к вашему 
следствию и следствию полиции. 

— Охотно верю, — улыбнулся Жозэ, — но дол¬ 
жен вас предупредить, что если мы будем продолжать 
наш разговор здесь, мы рискуем привлечь внимание... 
И тогда я не ручаюсь... 

— Мосье, вы правы, выйдем отсюда, — прогово¬ 
рил Рессек таким замогильным голосом, что, не¬ 
смотря на всю необычность обстановки, Жозэ стало 
смешно. 

Учитель выключил фонарик, вынул из кармана 
большой ключ и шагнул к двери. Жозэ погасил свет. 
Они вышли на улицу. 

Северный ветер дул с еще большей яростью, чем 
раньше. Он несся по уличке и разбивался о домик 
букиниста. 

— Этот ключ принадлежал Гюставу Мюэ. Да, да, 
мосье. Я его украл. Украл очень давно. Мюэ ничего 
не заметил. Он был доверчивым человеком. Я его в 
самом деле украл. С точки зрения общепринятой 
морали, моя вина в этом. С вашей точки зрения, моя 
вина в том, что я забрался в ночное время в дом, ко¬ 
торый не принадлежит мне. Я сознаю, что факты 
против меня. Я каюсь. 

Учитель остановился посреди улички. 

— Но Наука, мосье, — сказал он, вытянув перед 
собой руки, — но Искусство, разве они не выше ка¬ 
ких-то обстоятельств, каких-то условностей? 

Репортер с любопытством взирал на своего собе¬ 
седника. Они пошли дальше. 

— Я вам скажу всю правду, мосье, — продолжал 
Рессек — Она крайне проста. Человек, живший в 
этой халупе, был необыкновенный человек. Он полу¬ 
чил хорошее образование. Но с его семьей произошло 
несчастье. Он завершил свой жизненный путь в этой 
лавчонке среди книг и разного хлама. Но все это его 
не интересовало. У него была одна страсть: памятни- 
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ки старины, древняя скульптура. Он досконально изу¬ 
чил наш монастырь с его великолепным порталом, 
который находится всего в нескольких шагах от его 
дома. Он даже собирался выпустить об этом шедевре 
большую монографию. 

Учитель перевел дыхание и продолжал: 

— У меня, мосье, та же страсть, и я тоже пишу 
монографию о монастыре Сен-Пьер. Мое исследова¬ 
ние будет вполне законченным, и каждый специалист 
по этим вопросам будет нуждаться в нем. Только 
вот... 

Рессек вздохнул. 

— Только вот... У нас было одно расхождение. 
Да, именно расхождение. Гюстав Мюэ утверждал, 
будто капители монастыря созданы не раньше тысяча 
двухсотого года. Я же убежден в другом. Не ду¬ 
майте, что я хочу вам прочитать лекцию по истории 
архитектуры. У меня есть много разных доказательств, 
я ссылаюсь на проверенные источники. И все же я не 
сумел переубедить Гюстава Мюэ. Старик был упрям. 
Он подтрунивал надо мной, он даже утверждал, что 
имеет неопровержимый документ. Вот теперь вы меня 
поймете, мосье... 

Они дошли до портала монастыря. В темноте ту¬ 
манно вырисовывались контуры каменных барелье¬ 
фов. 

Учитель несколько минут смотрел в темную пасть 
портала, потом, вытянув вперед руку, восторженно 
сказал: 

— До чего же это прекрасно! Ах да, на чем же я 
остановился? Так вот, да будет вам известно, что 
аббатство было воздвигнуто Дагобером. Луи ле Де- 
боннер щедро одарил аббатство, и в тысяча сорок 
седьмом году оно было причислено к ордену Клюни. 
Так вот, я дошел до темы нашего разговора. В древ¬ 
них архивах города упоминается о мемуарах Жана 
де Монтека. В этих мемуарах он описывает красоты 
монастырской церкви... Жан де Монтек жил между 
тысяча сто восемнадцатым и тысяча двести шестиде¬ 
сятым годом. Это установлено и, кстати, легко про- 
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верить. Его рукопись, которая называется «Скульп¬ 
турный убор Сен-Пьера», должна дать возможность 
окончательно определить возраст монастырских капи¬ 
телей. Так вот, мосье, букинист утверждал, что у него 
есть эта рукопись. Да, мосье, он мне это повторял 
раз сто, но ни разу не согласился ознакомить меня 
с нею. Он хотел ее опубликовать, собираясь таким 
образом опровергнуть мои выводы. Вам может по¬ 
казаться, что все это пустяки, но это очень важный 
вопрос. Годы упорной работы, годы кропотливого 
исследования могут в несколько минут пойти насмар¬ 
ку. Почему он не захотел поделиться со мной своей 
находкой? Им руководила ревность, теперь уже 
утратившая смысл. 

— Значит, вы разыскиваете эту рукопись? — мед¬ 
ленно проговорил репортер. 

— Да, мосье. И я ее не нашел. Что он с нею сде¬ 
лал? Существовала ли она вообще? А может быть, 
ее похитил вор? Вот о чем я думаю со страхом. Речь 
идет о Науке и Искусстве. Вы понимаете, что ради 
Науки и Искусства можно подделать ключ... 

— Понимаю, — ответил Жозэ. — Подделка клю¬ 
ча еще куда ни шло... 

Рессек стоял рядом с ним. Его мертвенно-бледное 
лицо приблизилось к лицу репортера, длинная неле¬ 
пая фигура, напоминавшая цаплю, наклонилась 
вперед. Он то поднимал руки, то опускал их. Они 
дрожали. Учитель действительно был очень взвол¬ 
нован. 

— Поступайте так, как вам подскажет ваша со¬ 
весть. Вы можете написать в газете, можете сообщить 
полиции. Я повторю то, что сказал вам. Я, мосье, 
честный человек, я ученый. И я забочусь о Науке... 
Да, да, о Науке. Ничего нет важнее Науки! Я дол¬ 
жен все знать, я должен разыскать эту рукопись, ес¬ 
ли она существует... 

С этими словами, произнесенными выспренним 
тоном, учитель поклонился репортеру и вошел в ко¬ 
ридор гостиницы «Розовая гроздь». 

Жозэ остался в темноте. Он стоял, опустив голову 
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и засунув руки в карманы своего плаща. Он глубоко 
задумался над необычайной исповедью, которую толь¬ 
ко что услышал. 

Искренён ли был Рессек? Судя по всему, да. 

Он просто-напросто историк, с головой ушедший 
в старые книги, обуреваемый страстью маньяк. С его 
точки зрения, нет ничего ценнее вот этого древнего 
монастыря, этих высеченных из гранита и мрамора 
святых, с улыбками, застывшими на их лицах семьсот 
или восемьсот лет назад. Да, для него главное — 
найти рукопись Жана де Монтека. Ради этого он 
готов пожертвовать своим спокойствием, своим бла¬ 
госостоянием и даже жизнью. Для того чтобы обы¬ 
скать запыленные полки букиниста, почтенный препо¬ 
даватель коллежа превратился во взломщика. 

Вдруг Жозэ осенила мысль. Он схватился за го¬ 
лову. 

А почему бы не провести параллель... Можно по¬ 
думать о... 

Ну конечно! 

Это и есть та направляющая линия, которая при¬ 
ведет к объяснению кровавой драмы. 

В напряженном уме репортера одна за другой про¬ 
неслись картины, и среди них вот эта: глухонемой 
Фризу расстелил в коридоре на полу зеленую на¬ 
кидку и разложил на ней золотые монеты. Почему 
монеты были разложены на накидке? Именно в до¬ 
казательство... 

Жозэ подумал о своем утреннем разговоре с 
д’Аржаном. Он просил д’Аржана сообщить ему неко¬ 
торые подробности о романе «Молчание Гарпократа». 
В этой книге, уверял д’Аржан — и он привел ему 
даже несколько цитат, — образ, букиниста дан не¬ 
сколько поверхностно. Он описан как безмятежный 
философ, которого не смущает его нищета, и он спо¬ 
койно живет себе в тиши своей уединенной лавки. 
И это вроде бы соответствовало действительности. 

Нет, пожалуй, не совсем... Какие-то детали автор 
мог упустить... А всегда надо опасаться деталей. 
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10. история заканчивается 
свадьбой 

МИЛЫЙ ДРУГ, ДО ОБРУЧЕНЬЯ 
ДВЕРЬ НЕ ОТВОРЯЙ. ^ 

Д’Аржан поднял голову и улыбнулся: 

— Ах, это вы, Робен. Я вас не ждал так скоро. 
Хорошо съездили? 

— Да, да, конечно... Здравствуйте, — ответил Жо- 
зэ, садясь в кресло. — Я рад, что вернулся. 

— Что-нибудь удалось узнать? 

— Ничего" интересного. Но такие маленькие го¬ 
родки обманчивы. Думаешь, что они погружены в 
сон, а они полны странных историй. Мне кажется, ес¬ 
ли бы я задержался в Муассаке, я бы откопал де¬ 
сять или пятнадцать новых нитей, и притом одинаково 
заслуживающих внимания. 

Жозэ бросил на д’Аржана дружески-иронический 
взгляд и спросил: 

— А вы, д’Аржан, напали на какой-нибудь след? 
Вам помогли господа писатели, поэты и литератур¬ 
ные критики? 

Д’Аржан пригладил свои скромные усики, укра¬ 
шавшие его худощавое лицо. 

— Да нет, мне нечего вам сообщить... Все теряют¬ 
ся в догадках — так, кажется, говорят в подобных 
случаях? Ропщут на журналистов, что они подняли 
шум вокруг этого дела, и хотят только одного — что¬ 
бы эта таинственная история Или, наконец, раскры¬ 
лась, или же заглохла. 

— Да, пересуды по этому поводу не устраивают 
жюри, я понимаю... — задумчиво произнес Жозэ. 

Сделав паузу, он добавил деловым тоном: 

— Кстати, д’Аржан, мне прислали рукопись. Я вам 
ее возвращаю. Можете ее передать Морелли с нашей 
благодарностью. 

— Любопытно, какое у вас создалось мнение? 

Жозэ покачал головой. 
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— Вы скажете, что я нахал, но, по-моему, роман 
перехвалили. Я, правда, не особенно в него вчитывал¬ 
ся, у меня не было времени, но мне кажется, он не 
заслуживает такого шума. Меня просто поражает, 
как ему могли дать Гонкуровскую премию! Вы со¬ 
гласны со мной? 

— Но все же там есть несколько превосходных 
мест. 

— Правильно. Глава, где убийца рассказывает, 
как он решился пойти на преступление... Хорошее 
психологическое описание... 

— Такое проникновенное!.. А как дана сложная 
психология героя!.. 

Жозэ пренебрежительно махнул рукой. 

— Да, да, я помню вашу статью. И все же я не 
знаю, можно ли назвать это произведение шедевром. 
Вы возразите, что я просто привык к подобным ве¬ 
щам. Я, как говорится, варюсь в этом котле, и уди¬ 
вить меня трудно. Но такими словами, как шедевр, 
бросаться нельзя. 

— Возможно. А вот Бари с вами не согласен. 

— Я могу ошибаться. Бари всегда высказывает 
очень здравые суждения. Да и вы сами более компе¬ 
тентный судья, чем я. 

— Он сожалеет, что этому господину угрожает или 
может угрожать смертный приговор. 

Жозэ встал. 

— Кажется, скоро полдень. Давайте, старина, 
пообедаем вместе, если вы не возражаете. Я забегу 
поздороваюсь с нашим главным. Можем захватить 
с собой и Рози. 

Д’Аржан с таинственным видом поднял палец. 

— Вы ничего не знаете? 

— А что именно? 

— Так Рози же... 

— Ничего не понимаю. 

— Наш главный редактор и наш начальник отде¬ 
ла информации Рози Соваж решили пожениться. 

Жозэ помотал головой и удивленно сказал: 

— Вот это новость! Никогда бы не подумал. 
Я знал, что Бари время от времени завозит Рози до- 
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мой, но мне казалось, что этим все и ограничивается. 
Ну что ж, желаю им много счастья. Рози чудесная 
девушка, обожает свою работу. Она красивая... 

— Обручение уже назначено, а свадьба будет вес¬ 
ной, — добавил д’Аржан. 

Литературный обозреватель встал и подошел к 
окну. Погода улучшилась. Крыши блестели под блед¬ 
ными лучами солнца. Вдали виднелся окутанный зо¬ 
лотой дымкой лес печных труб. 

Высокая фигура д’Аржана, одетого по последней 
моде, красиво вырисовывалась на фоне светлого окна. 
Жозэ обеспокоенно провел рукой по своим небри¬ 
тым щекам. 

— Кажется, я здорово оброс. Я проболтался все 
утро да еще потерял два часа на эту проклятую ру¬ 
копись. А теперь уже поздно, мы едва успеем поесть. 

— Почему? — с любопытством спросил д’Ар- 
жан. — Вы думаете, у нас будет сегодня работа? 

— Очень возможно. 

— Какая? 

Бари погладил головку своей трубки, любовно 
посмотрел на нее и, открыв кисет, принялся переби¬ 
рать табак. Это уже вошло у него в привычку, и ча¬ 
сто можно было видеть, как он, прежде чем набить 
трубку, тщательно отделял одну ниточку табака от 
другой. Это занятие позволяло ему делать вид, что он 
погружен в разрешение какого-то важного вопроса. 

Они устроились в глубине маленького зала ресто¬ 
рана, который находился по соседству с газетой. Они 
изредка здесь собирались. Рози Соваж, сидя рядом 
с главным редактором, точнее со своим женихом, ак¬ 
куратно чистила яблоко. Д’Аржан, откинувшись на 
спинку стула, небрежно листал какой-то журнал. Ро¬ 
бей курил сигарету и следил за колечками дыма, ко¬ 
торые таяли под самым потолком. 

— В общем, — сказал Бари, набив трубку, — вы 
утверждаете, что «Молчание Гарпократа» — люби¬ 
тельская стряпня господина, не обладающего истин¬ 
ным талантом... 

— Но ведь и любитель может быть очень талант- 
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лив, — заметил д’Аржан. — На свете существуют на¬ 
верняка десятки непризнанных писателей. 

— Вы верите в неизвестные шедевры? — незамет¬ 
но пожав плечами, спросил Жозэ. 

— Ладно, — сказал Бари. — Не будем отвле¬ 
каться. Достойно ли произведение, о котором идет 
речь, присужденного ему лаврового венка или нет? 
Робен считает, что нет. 

— Это его право, — мягко заметила Рози. 

— Дело не в этом, — возразил д’Аржан. 

— Конечно, — проговорил Жозэ. — Да и вообще 
мое мнение — мнение профана. Я всего-навсего ре¬ 
портер, специалист по уголовным делам, а не по ли¬ 
тературе. Кстати, вы знаете, что действие романа 
происходит в Муассаке? Так вот, мне кажется, что 
описание городка сделано довольно поверхностно. 
О Муассаке можно рассказать гораздо больше. Мож¬ 
но было бы попытаться показать истинную, скрытую 
жизнь этого сонного на первый взгляд провинциально¬ 
го городка... Я нахожу, что все это отображено неглу¬ 
боко... 

— В замысел этого самого Поля Дубуа, — сказал 
Бари, — входило не описать маленький городок, а 
передать состояние духа своего героя. Это история 
преступника и преступления. И вот с этой точки зре¬ 
ния нельзя отрицать, что произведение удалось... 

— Остается все тот же неразрешимый вопрос, — 
вставила Рози. — Роман написан той же рукой, что 
убила человека, да или нет? Как по-вашему, Робен? 

Жозэ почесал себе затылок. 

— Мне кажется, что здесь не может быть сомне¬ 
ния. Убийца очень осторожный и осмотрительный че¬ 
ловек. Он сделал все, чтобы не оставить улик. Его ни¬ 
кто не видел, он остановился не в гостинице... 

— Ну, а следы? 

— Возможно, они и пригодятся нам, но они не 
стоят хороших отпечатков пальцев. Кроме всего про¬ 
чего* — добавил Жозэ, — автор романа так и не объ¬ 
явился. Будь у него чистая совесть, он сделал бы это 
без колебаний. 

— А что означает история с золотыми монета- 
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ми? — спросил Бари. — Мы считаем, что убийца — 
литератор. А вдруг он самый заурядный грабитель? 
Ведь у этого юродивого, которого зовут Фризу, ото¬ 
брали пятнадцать монет, не так ли? Может быть, со¬ 
стояние старика было и крупнее? 

— Я уже об этом думал, — медленно проговорил 
Жозэ. 

— К каким же выводам вы пришли, Робен? — 
спросила Рози Соваж, устремив свои красивые тем¬ 
ные глаза на трубку Бари, которую тот нежно погла¬ 
живал. 

— Пока ничего не могу сказать. У меня есть не¬ 
сколько предположений, но они очень туманны. Прав¬ 
да, солнце еще не встало, — рассмеялся репортер,— 
но и ночь на исходе... — И, обернувшись к Бари, Жо¬ 
зэ спросил: — Кстати, каков наш тираж? 

— Неплохой. Вначале этой истории мы здорово 
вырвались, и первые номера с вашими репортажами 
были нарасхват. Сейчас все слишком затянулось, да 
и просвета никакого не видно, поэтому читателю под¬ 
надоело. Нам бы стоило дать либо заключение, либо 
какой-то неожиданный поворот... Все зависит от ва¬ 
шей проницательности, дорогой мой. 

Жозэ выпустил изо рта дым, небрежно сдул с ру¬ 
кава крошки табака. 

— Я сегодня разговаривал с коллегой из «Гло¬ 
буса». Этот парень очень хорошо ко мне относится, 
и он рассказал, что «Глобус» готовит на завтра не¬ 
большую бомбочку — статью Воллара, которая будет 
называться что-то вроде «Поль Дубуа не заслужива¬ 
ет Гонкуровской премии». Как видите, он придержи¬ 
вается моего мнения. 

— Воллар? — переспросила Рози. — Вы говорите 
о Жюле Волла ре, о том писателе, который сам рас¬ 
считывал на премию и в последнюю минуту был от¬ 
вергнут? 

— Совершенно верно. Говорят, он довольно тще¬ 
славный молодой человек. 

— У него есть бесспорные качества, — заметил 
д’Аржан. — Он пишет остро, очень своеобразным сти¬ 
лем. Его статья, несомненно, вызовет большой инте- 
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рес. Ведь до сих пор никто не останавливался на не¬ 
достатках «Молчания Гарпократа». Но, на мой взгляд, 
это какой-то маневр. Воллару не следовало бы вме¬ 
шиваться. 

— Почему же? О каком маневре вы говорите? 

— А вот о каком. Жюри высказалось за Дубуа, 
но большинство членов жюри, голосовавших за скан¬ 
дальный роман, не прочь теперь переиграть и свалить 
вину на Симони, который заварил всю эту кашу и с 
первого же момента объявил себя рьяным сторонни¬ 
ком неизвестного писателя. 

— В дальнейшем Симони очень сожалел об 
этом, — вставил Робен. 

— Правильно, — согласился д’Аржан. — Я могу 
вам сообщить еще один секрет. Сегодня вечером все 
члены жюри собираются у Морелли, возможно, там 
будет и Воллар. 

— Они найдут способ аннулировать первое голо¬ 
сование, — заметила Рози. — И тогда жюри снимет 
с себя ответственность, и вся эта история, потеряет 
свою притягательную силу, раз убийца не получит, 
вернее, раз его лишат Гонкуровской премии. И пого¬ 
рит ваш броский заголовок, — улыбаясь Бари, доба¬ 
вила девушка. 

— Я как раз подумал об этой концовке, — сказал 
Жозэ. — Обидно за убийцу. Значит, убийца будет 
лишен Гонкуровской премии... 


В тот же день, около трех часов после полудня, 
Робен сидел у себя в отделе. Зазвонил телефон. 

— Мосье Робен, вы у себя? — спросила девушка 
с коммутатора. — Вас вызывает Муассак. 

— Алло! — сказал Жозэ. 

Он услышал далекий сухой голос: 

— Алло, это вы, Робен? Алло... Я бы хотел пого¬ 
ворить с мосье Жозэ Робеном, репортером «Пари- 
Нувель»... Алло... 

— Я у телефона, мосье Рамонду, — ответил Жозэ. 
— Ах, это вы, Робен! Говорит следователь Рамон¬ 
ду. Вы меня узнали? У вас все в порядке? Прекрасно. 
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— Что случилось? 

— Еще одна странная история... Сейчас все объ¬ 
ясню... Я только что получил анонимное письмо. 
Алло! 

— Анонимное письмо, я понял. А откуда оно при¬ 
слано? 

— Из Муассака. Оно было опущено в Муассаке. 
Я очень обеспокоен за вас. 

— Почему же за меня? 

— Алло, вы меня слышите? Я читаю... Оно состав¬ 
лено из букв, вырезанных из газеты. Прием обычный. 
Слушайте? Так вот: «Стихи, найденные в золе, напи¬ 
саны Максом Бари, главным редактором «Пари-Ну- 
вель». Они взяты из его последнего сборника». Вот 
и все. Что вы об этом думаете? 

— Ничего. 

— Ну, а все-таки? Ваш главный редактор пишет 
стихи? 

— Кажется, иногда пописывает. 

— Ах так? А я, признаться, подумал, что это 
вранье... 

— Возможно, и вранье... 

— Я решил, прежде чем передать все это газет¬ 
чикам, поделиться с вами. Знаете, к нам понаехало 
столько парижан! 

— Вы им уже сообщили об этом письме? 

— Нет еще. 

— Мне кажется, что благоразумнее повременить. 
Обещаю навести справки. Я сегодня же позвоню вам 
в полицию. 

— Рассчитываю на вас. Но это наверняка вранье. 
Письмо было опущено вчера вечером. Подождите, 
я вам расскажу некоторые подробности, которых, я 
уверен, вы не знаете. 

— Вы очень любезны, мосье Рамонду, 

— Это по поводу золота. 

— Какого золота? 

— Ну, пятнадцати монет Латинского союза, кото¬ 
рые были отобраны у Фризу. 

— Простите, мосье, у Фризу было изъято четыр¬ 
надцать монет, а пятнадцатую нашли у порога дома. 
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— Ваш хозяин пришел ко мне и признался, что 
он продал эти монеты букинисту. 

— Какой хозяин? Итальянец, хозяин гостиницы, 
где я останавливался? 

— Да, некий Жино Роберти, женатый на Франсу¬ 
азе Лескар. Он весь дрожал, перепугался, что его 
втянут в это дело. Он клянется, что ни в чем не за¬ 
мешан... Он продал эти монеты старому букинисту с 
полгода тому назад. Букинисту потребовалось золото, 
а Роберти нужны были деньги, чтобы отремонтировать 
гостиницу. Он мне божился, что продал их по нор¬ 
мальному курсу и не имеет никакого отношения к то¬ 
му, что произошло потом. 

— Вот как! — воскликнул Жозэ. — Это может 
пригодиться. Но зачем же он признался? Сидел бы 
себе да помалкивал. 

— Насколько я понял, он побоялся, что это как- 
нибудь всплывет. Тогда ему пришлось бы отвечать. 
Я выясню, что за этим кроется... 

— Возможно, ничего. 

— Посмотрим. Не забудьте об анонимном письме. 
Странно, в этом деле все время фигурирует «Пари- 
Нувель». 

— Я все сделаю. Еще один вопрос. Когда я был в 
Муассаке, никто не смог объяснить мне, почему так 
назвали гостиницу. 

- «Розовая гроздь»? 

- Да. 

— Не знаю. Это очень старинная харчевня. И ни¬ 
кто не помнит, почему ее решили назвать именно так. 
Но ведь мы край винограда. О муассакской шашле 
вы слышали? 

- Да. 

— Кстати, название красивое — «Розовая гроздь». 
Ну, я с вами прощаюсь. У меня дела. 

— Еще есть новости? 

— Нет, восьмую бригаду тоже кинули сюда, но 
они не обнаружили ничего, что бы уже не было из¬ 
вестно нам, то есть ничего существенного. А в Па¬ 
риже? 
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— Много болтают, вот и все. 

— Ах, как бы мне хотелось знать, кто убийца! — 
воскликнул в заключение следователь. 


В кабинет Робена вошел д’Аржан. 

— Что нового? — спросил литературный обозре¬ 
ватель. — К вечеру мы, наконец, арестуем этого пар¬ 
ня? Признаться, мне все это порядком осточертело. 

— Никогда не надо терять терпения, — тихо про¬ 
говорил Жозэ. 

— Вы что-то нащупали? 

— Совершенно верно, — подтвердил репортер, за¬ 
куривая сигарету. — Я только что говорил с Муасса- 
ком, — он задул спичку, — точнее, со следователем 
Рамонду, с которым я немного знаком. Он кое-что 
сообщил мне. Я уверен в одном: преступление совер¬ 
шено не в целях грабежа. Вы сами сейчас в том убе¬ 
дитесь. Мне не давали покоя золотые монеты, они 
даже как бы ослепляли меня. Кстати, убийца именно 
этого и добивался. Но мне кажется, что убийца не 
все предусмотрел. 

— Вы говорите каким-то эзоповским языком. 

— Сейчас все объясню. У Фризу было четырна¬ 
дцать монет. Как они к нему попали? 

— Вы забыли о накидке, о зеленой накидке Си- 
мони. 

— Правильно. У него были золотые монеты и 
накидка, похожая на накидки Симони, хотя и не та¬ 
кая потертая. Ведь накидки Симони не новые. Так. 
Фризу получил накидку и монеты не от убийцы. Во- 
первых, потому, что убийца очень осторожный госпо¬ 
дин. Он действовал в одиночку и сделал все, чтобы не 
навлечь на себя подозрения. 

— Одним словом, идеально продуманное преступ¬ 
ление! 

— Вот именно. В сообщники лучше никого не 
брать, даже глухонемого. Просто и золотые монеты 
и накидку Фризу нашел. А накидка и монеты во всей 
этой истории играют первостепенную роль. Они вхо¬ 
дили в атрибуты инсценировки. Вот как я все себе 
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представляю: убийца разработал план и точно ему 
следовал. Для того чтобы наглядно показать прямую 
связь между романом, получившим Гонкуровскую 
премию, и убийством в Муассаке, убийца «одевает» 
свое преступление. Я говорю именно «одевает». Даю 
голову на отсечение, что преступник сперва накрыл 
труп накидкой образца Симони, а потом скрылся. 
Понятно? 

— Понятно. Это означало: вот труп, получивший 
Гонкуровскую премию, и пусть все это знают. 

— Ну да, ведь зеленая накидка Симони известна 
во всех литературных кругах Парижа, да и не только 
Парижа. Ее обыгрывают хроникеры и журналисты. 
Значит, прикрывая труп зеленой накидкой, убийца 
как бы оставил свою подпись, вернее, подчеркнул тот 
факт, что преступление в Муассаке имеет непосред¬ 
ственное отношение к роману «Молчание Гарпократа». 

— Ну, а Фризу? 

— Фризу забрался в дом букиниста после ухода 
убийцы и увидел зеленую накидку и деньги. Фризу 
живет недалеко от улицы Кабретт, ютится в какой- 
то халупе на холме, ходит в соседние дома пилить 
дрова и бродит всюду, где ему вздумается. Не за¬ 
будьте, что преступление было обнаружено довольно 
поздно днем. Думаю, что Фризу успел побывать в до¬ 
ме покойника и украл накидку и деньги. 

— Но откуда взялись эти монеты? 

— Не торопитесь. Монеты принадлежали буки¬ 
нисту. Это бесспорно. Даже известно, кто их продал 
ему. У старика Мюэ была жалкая рента, торговля 
приносила ему гроши, но он отказывал себе во всем, 
чтобы накопить денег. Он топил хворостом, который 
сам собирал. У него перегорели почти все лампочки, 
но он их не заменял и освещался огарками. Я все 
это понял, когда осматривал его дом. 

— Значит, люди правы. Он был скрягой и копил 
деньги. 

— Не совсем так. Букинисту нужны были деньги. 
Он хотел издать книгу, книгу об истории монастыря 
Сен-Пьер. Ведь это, как вы знаете, гордость Муас- 
сака. Старик не доверял нынещним деньгам. Ему 
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нужно было золото. Он считал, что, имея золото, он 
сможет продолжить свои исследования и в дальней¬ 
шем издать свой труд. 

— И Фризу нашел эти деньги? 

Жозэ затянулся сигаретой и улыбнулся. 

— Убийца их обнаружил до него. Вот, представь¬ 
те себе все, что произошло: раздались три револьвер¬ 
ных выстрела. Букинист рухнул на пол. Убийца совер¬ 
шил то, ради чего он пришел. Он один на один с тру¬ 
пом. В уединенной хибарке больше никого нет. Что 
он делает? Он поворачивается спиной к трупу и ухо¬ 
дит? Нет. Потому что этот убийца, насколько я понял, 
весьма любознателен. Он ходит по квартире, осматри¬ 
вает шкафы, кровать. Короче говоря, он находит при¬ 
прятанные пятнадцать монет. Это, конечно, не состо¬ 
яние. Убийца задумывается. Он пришел сюда не 
с намерением грабить. Он пришел, чтобы убить ста¬ 
рика Мюэ, так как в романе написано, что он его 
убивает. И вот этот честный убийца оказывается 
в шкуре грабителя. Труп и исчезновение пятнадцати 
золотых монет. Самое, что ни на есть банальное де¬ 
ло. Убийца это понимает. Как же ему поступить? За¬ 
брать деньги? Конечно, добыча упала с неба. Но нет, 
он пришел не с целью грабежа, он пришел, чтобы 
оставить свою подпись, чтобы прикрыть труп накид¬ 
кой Симони, вернее похожей на нее накидкой. Он хо¬ 
чет, чтобы об этом узнали, хочет, чтобы никто не 
заблуждался на его счет. Он не вор и не простой 
убийца. Что же делать? Унести монеты? Никто не 
узнает, что исчезли деньги. Но, поразмыслив, убий¬ 
ца рассудил, что вдруг кто-нибудь знает о существо¬ 
вании монет и тогда об этом заговорят, скажут, что 
преступник — грабитель. А убийца не хотел этого. 
И он высыпает монеты на зеленую накидку, разбра¬ 
сывает их по сукну, точно звезды в небе, пусть, мол, 
их все сразу увидят и убедятся, что это необычное 
преступление. Вы меня поняли? 

— Конечно! Все это очень хитроумно. Но недо¬ 
стает одного. 

— Чего же? 

— Имени убийцы. 
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Жозэ скорчил смешную гримасу. 

— Да, у меня еще нет полной уверенности в моей 
догадке, и я пока ничего не скажу. У меня есть прин¬ 
цип, которого, как вам известно, я всегда придержи¬ 
ваюсь: прежде нужно твердо убедиться самому. 


II. он вышел 
из тумана 


Вольтер, Заира 

Под вечер Жозэ Робен позвонил в несколько мест 
по телефону и заявил, что он измучен жизнью, ко¬ 
торую ведет последние дни, что все эти неразреши¬ 
мые загадки довели его до мигрени и ему необходи¬ 
мо рассеяться. 

В «Рексе» как раз показывают замечательный де- 
тективчик. Вот на него он и пойдет. Там по край¬ 
ней мере не надо будет ни о чем думать. Он усядет¬ 
ся в кресло и будет ждать слова «конец», а в это 
время кто-то другой пусть занимается расследова¬ 
ниями. 

Робен говорил с большой искренностью. Часов в 
семь вечера его видели в баре «Пари-Нувель» в об¬ 
ществе нескольких сотрудников из других отделов; 
он пил аперитив. Казалось, он был очень далек и от 
таинственного убийства в Муассаке и от «Молчания 
Гарпократа». Он дал в завтрашний утренний номер 
небольшой материал на две колонки на вторую по¬ 
лосу. 

— Большего это дело не заслуживает, — заявил 
он Рози Соваж. — Я думал, что вот-вот нападу на 
след, но все стоит на одном месте. Посмотрим, что 
нам принесет завтрашний день. 

— Жаль, — проговорила Рози Соваж, устремив 
на репортера дружески-насмешливый взгляд своих 
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красивых карих глаз. — Завтра «Глобус» обгонит нас 
на несколько очков. Они дают статью Воллара «Убий¬ 
ца не достоин Гонкуровской премии». 

— Знаю, — ответил Жозэ. — Воллар рассердил¬ 
ся, что премия досталась другому. Он просто мстит. 

— Надо было нам опередить их. 

— Где уж там, — ответил репортер. — Вы ведь 
сами великолепно знаете, дорогая моя, Бари и д’Ар- 
жан убеждены, что это шедевр. 

Прежде чем уйти из редакции, Жозэ положил в 
ящик своего стола несколько листков, исписанных 
мелким почерком. Когда он отправился ужинать, в 
зубах у него была зажата сигарета, руки засунуты в 
карманы, и всем своим видом он как бы говорил: я 
закончил работу и собираюсь спокойно провести 
вечер. 

К концу дня Бари, главный редактор «Пари-Ну- 
вель», позвонил члену Гонкуровской академии Мо- 
релли, специалисту по исторической литературе. Отец 
Бари дружил с родителями Морелли. Хорошие отно¬ 
шения между обеими семьями сохранились и поныне. 
Нельзя сказать, чтобы они были особенно близкие, 
но время от времени Бари навещал Морелли или пе¬ 
редавал ему приветы через общих знакомых. 

— Ах, это вы, Бари! — воскликнул Морелли. — 
Добрый вечер. Как я поживаю? Спасибо, все хорошо. 

— Я уже звонил вам сегодня, но не застал... 

— Правильно, меня не было дома. 

— Я хотел узнать ваше мнение по поводу некото¬ 
рых слухов. Простите меня за профессиональную не¬ 
скромность, но говорят, что жюри собирается объя¬ 
вить недействительным первое голосование и одним 
росчерком пера лишить этого таинственного Дубуа 
лавров, которыми его увенчали. Как следует расцени¬ 
вать эти слухи? 

На другом конце провода Морелли, наверное, 
улыбнулся, возможно даже с досадой. 

— Не буду от вас скрывать, действительно речь 
шла о чем-то в этом роде. Главное — придумать, как 
это сделать и искусно обойти положение о Гонкуров¬ 
ских премиях... Понимаете? 
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— Прекрасно понимаю и, кстати, полностью вас 
поддерживаю, — ответил Бари. 

— Совершенно ясно, что мы не можем дольше на¬ 
ходиться в этом нелепом положении. Первый веский 
аргумент нам подсказал Симони: ведь лауреат не 
соизволил явиться, и теперь понятно почему! Мы 
имеем право считать, что жюри нанесено оскорбле¬ 
ние как самим романом, который оказался прелюди¬ 
ей к преступлению, так и тем, что автор не пожелал 
прийти. Вы поняли, что я хочу сказать: мы имеем 
дело и с обманом и с преступлением. 

— Бесспорно, — согласился Бари. — Простите 
меня за параллель, но вы можете действовать по пра¬ 
вилам лотереи: невостребованные выигрыши через 
определенный срок разыгрываются снова. 

— Правильно, так мы и сделаем. 

— А теперь, если вы не сочтете меня слишком 
нескромным, скажите: Жюль Воллар имеет 
шансы? 

— Ш-шш-ш. Терпение. Пока этот вопрос прежде¬ 
временный. Нам еще надо подумать. Я даже прошу 
вас не слишком фиксировать внимание ваших чита¬ 
телей на этой щекотливой теме, разве что в прису¬ 
щем вам осторожном тоне... 

— Поговаривают, что Воллар усиленно обхажива¬ 
ет некоторых членов жюри... 

— Ну, ну, ну... Болтают всякое. Хотя любопытная 
деталь: кажется, Воллар и Симони помирились. Как 
вы знаете, наш поэт не терпел Воллара, но Воллар 
хитер, как обезьяна. Он напечатал необычайно хва¬ 
лебную статью о последнем сборнике Симони, и тот 
заявил, что очень польщен. Насколько мне известно, 
он пригласил его сегодня на ужин. 


У небольшого кафе на набережной Селестен с ве¬ 
лосипеда спрыгнул рабочий — судя по всему, он ехал 
на ночную смену. 

С Сены поднимался ледяной пар. Париж был по¬ 
гружен в туман, густой туман, хоть ножом режь. 
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— Ну и погодка! — сказал велосипедист, откры¬ 
вая дверь в кафе. 

Хозяин дремал за стойкой. 

— Налейте рюмочку рома, — попросил рабочий. 

В это время из телефонной будки вышел молодой 
человек в широком сером плаще. 

Он заплатил за разговор, допил кофе, который 
ждал его на стойке, и вышел на улицу. 

Было одиннадцать часов вечера. 

В трех метрах уже ничего не было видно. Иногда 
сквозь толщу туманной стены медленно ползла маши¬ 
на. Свет желтых фар с трудом пробивался сквозь 
мглу. Машина тонула во тьме. Казалось, что давящая 
атмосфера приглушала шум мотора. У самой Сейы 
можно было услышать легкий плеск воды и, если 
пристально вглядеться, различить смутные очертания 
тополей на острове Сен-Луи, да и то лишь потому, что 
знаешь об их существовании. 

Постепенно все вокруг затихало. Далекий город¬ 
ской гул окаймлял этот район Парижа; здесь все дома 
погрузились в сон, жители словно вымерли. Все мень¬ 
ше проезжало машин, редкий прохожий спешил в ка¬ 
кое-нибудь пристанище — теплое и гостеприимное, 
как оно рисовалось ему. 

До чего же неуютна и неприветлива была эта ту¬ 
манная ночь! Стены зданий как будто колыхались в 
промозглой мгле, напоминая шаткие театральные де¬ 
корации какой-нибудь трагедии. 

Внизу текла река, но нельзя было понять, где 
вода и где туман, откуда доносятся этот плеск, эти 
хлюпающие звуки. Даже не обладая воображением, 
можно было увидеть за каждым черным стволом то¬ 
поля притаившихся людей, которые прикрывались 
грязными клочьями тумана. 

Жозэ шел не спеша, бесшумно шагая по мокрому 
тротуару в своих башмаках на резиновой подошве. 
За его спиной среди ночи слабо мерцала освещенная 
витрина кабачка, потом и она утонула в тумане. 

Репортер повернул с набережной Селестен на мост 
Мари и пошел по нему таким же спокойным и разма¬ 
шистым шагом. 
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У него еще было время. 

Он спустился на набережную Анжу. Справа воз¬ 
вышались большие дома. Кое-где еще светились ок¬ 
на — расплывчатые, мигающие точки на фоне сплош¬ 
ной угрюмой стены. 

Жозэ взглянул на свои часы и задумался. Полу¬ 
чится ли все так, как он хотел. Он тщательно разра¬ 
ботал свой план, но, кто знает, среагирует ли этот 
мосье Дубуа достаточно живо. 

В общем-то Жозэ ничем не рисковал. Ну, потеряет 
вечер, прогуляется по туманному Парижу. А сколько 
он их уже потерял! 

До дома Симони оставалось метров пять. 

В этом шестиэтажном доме — Жозэ все обследо¬ 
вал еще днем — есть тяжелые деревянные ворота 
с двумя большими створами, усеянные массивными 
шляпками гвоздей. Створы раскрывались редко. Жи¬ 
тели пользовались калиткой в правом створе. 

Пройдя через калитку, вы попадали сперва в ши¬ 
рокий проход, выстланный красным кирпичом, кото¬ 
рый вел к старинной лестнице с деревянными пери¬ 
лами, очень древними, времен Людовика XIII, заме¬ 
чательными перилами. 

Жозэ притаился в дверном проеме соседнего до¬ 
ма, отогнул лацканы своего плаща, прикрыв грудь, и 
приготовился ждать. 

Какая тишина! 

Жозэ подумал: трудно представить себе, что я в 
центре Парижа. Какой-то мрачный, молчаливый, не¬ 
обитаемый, отрезанный от мира островок. 

А вдруг ОН уже здесь? Вдруг ОН тоже караулит? 

У Жозэ по телу пробежали мурашки. 

Он огляделся по сторонам. Ничего не видно. Он 
воображал себя охотником. А что, если роли переме¬ 
нились и он стал дичью? Эта мысль не покидала его. 
А что, если тот, кого он выслеживает, пользуясь тем¬ 
нотой и туманом, спрятался где-то тут и сейчас сле¬ 
дит за каждым его движением, чтобы в удобный мо¬ 
мент дать о себе знать... выпустив по нему очередь... 

Меткий ли он стрелок? 

Ну, теперь уже недолго ждать. Жозэ снова 



взглянул на часы, они тикали, казалось, невероятно 
громко. 

Издалека донесся какой-то гул, потом постепенно 
затих. Нет, это еще не то. Опять шум мотора, он то 
тише, то снова громче. Из-за тумана, да еще на та¬ 
ком далеком расстоянии трудно понять, куда идет ма¬ 
шина. Вот гул стал отчетливей. По набережной Селе- 
стен идет машина. Вот она на мосту Мари, а теперь 
направляется сюда. 

Это такси, да, такси. Такси, которого Жозэ и ждет. 

Свет фар пробивался сквозь туман. Два глаза 
грязно-шафранового цвета. Такси остановилось у до¬ 
ма Симони. 

«Внимание, — сказал себе Жозэ, — берегись но¬ 
меров сверх программы». 

Из машины вышли двое мужчин: один коренастый, 
небольшого роста, второй — высокий, плотный, на¬ 
поминающий пирамиду. Среди тумана, в своей широ¬ 
кой, разлетающейся накидке, он был похож именно 
на пирамиду! 

Мужчины о чем-то разговаривали, но гул мотора 
заглушал их голоса. О чем они беседовали? Скорее 
всего сетовали на сырую погоду. Шофер дал сдачу 
и тоже что-то сказал. Вот он сел за руль. Нажал на 
акселератор. Мотор взял более высокую ноту. Маши¬ 
на развернулась. Фары бросили свои грязно-шафра¬ 
новые лучи на старые стены домов. Жозэ снова спря¬ 
тался в дверном проеме. Свет на него не попал. 

Слава богу, ведь его мог обнаружить ожидаемый 
им гость, если он уже где-то поблизости. 

У ворот мужчины обменялись несколькими слова¬ 
ми, которые Жозэ не разобрал из-за шума мотора. 

Скрипнула калитка. 

Мужчины вошли в дом. 

Где же гость? 

Ждать, снова ждать. 

Ничего не видно. Высокие черные стволы древних 
тополей острова Сен-Луи уходят в слепое небо. На 
острове все объято сном, и Сена плещется, как она 
плескалась в незапамятные времена, когда Париж 
был деревушкой на берегу реки. 
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Если Дубуа поступил так, как ожидал от него 
Жозэ, он должен быть на пути сюда. 

Но пока ничего не видно. Туман не рассеивается. 

Ждать очень томительно. Нужно стоять неподвиж¬ 
но, хотя так хочется потоптаться, чтобы согреть ноги, 
окоченевшие от стояния на мокром тротуаре. Кроме 
того, нужно все время глядеть направо, налево, впе¬ 
ред... Всматриваться в даль, пытаясь что-то увидеть 
сквозь туман. Не поддаваться обманчивым впечатле¬ 
ниям. Вот раздались шаги, нет, это шелест Сены. По¬ 
явился чей-то силуэт. Ничего подобного. Просто ве¬ 
тер оторвал лоскут тумана и треплет его. Мерцает 
далекий огонек фонарика, как недосягаемая звездоч¬ 
ка, и немедленно растворяется. 

Ночь, туман, тишина. 


Но, наконец, показался Убийца. 

У Жозэ заколотилось сердце. Не от страха и не от 
опасения неудачи. Жозэ был уверен в удаче. Но он 
знал, что борьба будет жестокой. В таких случаях 
разве можно все предусмотреть? 

Жозэ волновался, но это было скорее приятное 
волнение. Он испытывал удовлетворение, как чело¬ 
век, который подвесил на ниточку тяжелый груз — 
нитка не оборвалась, пока что она выдержала. Вы¬ 
держит ли она до конца? Посмотрим. 

Вот и Убийца. 

Жозэ узнал его фигуру, его походку. 

Он шел вдоль Сены. Шел с опаской. Только вни¬ 
мательно вглядываясь, можно было его заметить. Он 
был очень насторожен. 

Жозэ напряг все свое внимание. 

Развязка приближалась. Волк, почуяв козу, поки¬ 
нул свое логово. Надо схватить волка, но так, чтобы 
он при этом не сожрал козу. 

Жозэ медленным движением поднял руку и сунул 
ее себе за пазуху. Но куда же делся Убийца? Боже, 
ну и туман! 

Нет, все в порядке, Убийца продолжает свой путь. 

На четвертом этаже дома Симони хлопнуло окно. 
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Несколько минут стояла полная тишина. Потом раз¬ 
дались шаги — кто-то шел вниз по лестнице, — до¬ 
вольно тяжелые шаги человека, которому незачем та¬ 
иться. Вот он спустился по лестнице, прошел по пли¬ 
там. 

Теперь уже скоро. 

Калитка в воротах дома Симони еще не откры¬ 
лась. 

«Сейчас взгляд Убийцы прикован к калитке, ему 
не до меня», — подумал Жозэ. 

Он решил воспользоваться этим моментом — надо 
украдкой пробраться вдоль стены и уйти с поля зре¬ 
ния Убийцы. Сделать это нетрудно, но действовать 
надо быстро. 

Жозэ пересек мостовую. Теперь он на берегу Се¬ 
ны, там же Убийца, конечно, если он не перебрался 
на другое место. 

Нет, он там же. 

Шаг за шагом Жозэ продвигался вперед. Еще шаг, 
еще один. 

Открылась калитка. 

Калитка в воротах дома Симони. 

Убийца сделал движение — вытянул вперед руку. 

Он целился. Целился в козу. Во что бы то ни ста¬ 
ло надо спасти козу, а волка взять живьем. 

Жозэ присел на корточки и, словно рысь, бросил¬ 
ся на Убийцу. Левый кулак его с силой обрушился 
на вытянутую руку с револьвером. 

Убийца невольно вскрикнул от боли. 

Жозэ рассчитал правильно — револьвер Убийцы 
упал на асфальт. 

Репортер навел свой пистолет прямо в лицо 
Убийцы. 

Тот выругался, но не сдался и попытался поднять 
с земли свое оружие. Завязалась борьба. 

В этот момент кто-то ринулся к ним через мосто¬ 
вую. Теперь уже с Убийцей сражались двое. 

Несколько секунд длилась молчаливая схватка, 
слышно было только тяжелое дыхание Убийцы да 
спокойный голос Жозэ: 

— Хватит, хватит, бессмысленно сопротивляться... 
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Наконец борьба окончилась. 

Жозэ достал карманный фонарик и осветил лицо 
Убийцы. 

— Так я и думал, — удовлетворенно прогово¬ 
рил он. 

12. пиршество богача 

...И ШЕХЕРЕЗАДУ ЗАСТАЛО УТРО, 
И ОНА ПРЕКРАТИЛА ДОЗВОЛЕННЫЕ 
РЕЧИ... 

«Тысяча и одна ночь» 

Стены узкого кабинета Гастона Симони были 
сплошь заставлены книгами. Как и Монтень, Гастон 
Симони называл свой кабинет книжным магазином. 
В книгах царил полный беспорядок. Как говорил сам 
хозяин, он один мог в них разобраться. Роскошные 
издания стояли вперемежку с брошюрами, дорогие 
переплеты красовались рядом с ободранными кореш¬ 
ками, на которых бумага завернулась грязными тру¬ 
бочками. 

На камине тоже лежали стопки книг. Рабочий 
стол был загроможден журналами, кипами исписан¬ 
ных листов бумаги, пирамидами книг. И всюду мно¬ 
жество безделушек: крошечные зверюшки из дутого 
стекла, из фаянса, глины, олова. Это была мания Га¬ 
стона Симони. Раз в неделю, а иногда и чаще — и 
все это знали — он бегал по антикварным лавкам в 
поисках новой безделушки: обезьяны из слоновой ко¬ 
сти, будды, миниатюрной курильницы или очередного 
пресс-папье. 

В тот вечер в кабинете Симони собралось много 
народу. Явление совершенно исключительное. Обычно 
Симони не позволял входить в кабинет даже уборщи¬ 
це и никогда никого здесь не принимал. 

Сейчас в кабинете были Жозэ Робен, разумеется, 
Макс Бари — главный редактор «Пари-Нувель», Ро¬ 
зи Соваж, д’Аржан, Симони, писатель Воллар — ко¬ 
ренастый, низкорослый молодой человек с кислым 
выражением лица — и специально прибывшие сюда 
два инспектора полиции. 
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Жозэ повернулся к Убийце. Тот сидел на стуле с 
поникшей головой. 

— Думаю, что все это не требует подробных объ¬ 
яснений. Большинство присутствующих в общем-то в 
курсе дела, но вы должны нам помочь... 

Он едва заметно улыбнулся и провел ладонью 
по лбу. Теперь, когда наступила развязка, он почув¬ 
ствовал, что им овладевает усталость, приятная уста¬ 
лость, которая требовательно смыкает ему глаза. Как 
странно .устроен человек! 

В этой спокойной комнате, где обстановка вдох¬ 
новляла на труд, на размышления, на научную рабо¬ 
ту, сидело восемь человек, включая двух полицей¬ 
ских и Убийцу. Жозэ смотрел на преступника. Да, все 
так, ошибки не может быть. Туман рассеян. Остава¬ 
лось лишь уточнить некоторые подробности. 

— Видите ли, — продолжал Жозэ, доставая сига¬ 
рету из портсигара, — я многое понял благодаря учи¬ 
телю истории, с которым я познакомился в Муассаке. 

Он человек знающий, человек, одержимый страстью. 

И вот его страсть, настоящая мания, я бы сказал, и 
дала мне ключ к волнующей нас истории. Этот мосье 
Рессек помешан на старине и исступленно занимает- {j 
ся историей монастыря в Муассаке. Это объединяло 
его с покойным букинистом. И я сказал себе — вот 
тут и кроется объяснение. Если человек настолько 
поддается своей страсти, что теряет всякий разум и 
чувство самосохранения, он может пойти на преступ¬ 
ление. Так и случилось с Убийцей. Он хотел добиться 
литературной славы, хотел, чтобы его имя появилось 
во всех газетах, чтобы люди при встрече с ним с за¬ 
вистью говорили: вот идет лауреат Гонкуровской пре¬ 
мии... До сих пор ему не везло. Каждый год объяв¬ 
ляли нового лауреата, а его обходили. В конце кон¬ 
цов он впал в бешенство и тщательно разработал 
план завоевания премии... 

— И этот план предусматривал убийство без 
улик, — заметил кто-то. 

— Да, — согласился репортер, закуривая сига¬ 
рету. — Первые догадки оказались правильными: мы 
подозревали литературное преступление, это подтвер- 
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дилось. Побудительная причина: добиться Гонкуров¬ 
ской премии в обстановке необычайной... газетной 
шумихи... Кроме того, бесспорное желание бросить 
вызов жюри и общественному мнению. Ах, так, вы, 
мол, не хотели наградить меня лаврами, которые я 
уже неоднократно заслужил, вы мне отвели место 
посредственного, никому не известного писателя... ну, 
так я вам покажу, на что я способен, я с вами сыграю 
такую шутку... Вот что, наверное, думал мосье Дубуа. 

Жозэ пристально посмотрел на сидящего с поник¬ 
шей головой Убийцу. 

— Не так ли, мосье Дубуа? Ведь я прав? 

— Да, — хрипло бросил тот. 

— Бесспорно, — с удовлетворением сказал Жозэ. 
И он продолжал: — А теперь перейдем к обстоятель¬ 
ствам, при которых было совершено преступление. 
Убийца неглупый малый. Он все продумал. Вероятно, 
он потратил на подготовку несколько месяцев. Сперва 
он набросал общий план действия: описать убийство, 
приукрасив это описание литературными, психологи¬ 
ческими и псевдофилософскими, отступлениями, а за¬ 
тем совершить его. То самое убийство, которое было 
предначертано в буквальном смысле этого слова. Пер¬ 
вая часть программы была выполнена тщательно и 
талантливо. Да, наш герой талантлив. Он к тому же 
знал о разногласиях между членами жюри, и это да¬ 
вало ему надежду на успех: ведь он представил не¬ 
обычное и, надо признать, любопытное, зловещее и 
тем самым притягательное произведение. 

Репортер улыбнулся. 

— В общем-то все несложно, и не нужно быть се¬ 
ми пядей во лбу, чтобы догадаться, кто преступник... 
Но он предусмотрел массу деталей... и они были при¬ 
думаны искусно, для того чтобы отвлечь от себя по¬ 
дозрение. Во-первых, зеленая накидка мосье Симони. 
При чем тут она? И почему мосье Симони пришел ко 
мне с просьбой не так шумно освещать события? При¬ 
знаюсь, я долго не мог понять беспокойства нашего 
дорогого поэта. Оказывается, все объяснялось весьма 
просто. Зеленая накидка члена Гонкуровской акаде¬ 
мии играла в этом деле символическую роль. Ее зна- 
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ют в литературной среде Парижа, и убийца использо¬ 
вал ее, чтобы запутать следы, а заодно и бросить 
вызов обществу. Он тем самым как бы говорил: да, 
к убийству причастна литература, да, к убийству 
причастна Гонкуровская премия. Остальное все из¬ 
вестно. Убийца застрелил букиниста и прикрыл труп 
накидкой. Потом он нашел золотые монеты и, желая 
подчеркнуть, что убийство совершено не с целью 
грабежа, бросил их на накидку. Но преступ¬ 
ление раскрыли с опозданием: Убийца перед уходом 
распахнул ставни — и в дом забрел юродивый Фризу. 
Он взял и накидку и золотые монеты. Так что на этот 
раз инсценировка не удалась, мосье Дубуа. 

Гастон Симони встал, шагнул к столику, взял 
стеклянную обезьянку и принялся машинально ее гла¬ 
дить. 

— Все это очень интересно, — сказал поэт, — но 
расскажите о самом убийстве. 

— Ну так вот, — продолжал Жозэ. — Тяга к те¬ 
атрализации не покидала Убийцу ни на минуту. Зага¬ 
дочные звонки по телефону, до того искаженный го¬ 
лос, что нельзя было понять, кто говорит — женщина 
или мужчина... О следах я не буду долго распростра¬ 
няться. Здесь была одна непоследовательность: ни од¬ 
ного отпечатка пальцев — Убийца был в перчатках — 
ив то же время четкие следы обуви. Очередная ин¬ 
сценировка. Следы мужские — сорок второго размера 
и женские — тридцать седьмого. Я сразу подумал, что 
это подлог. Ведь что стоит человеку, носящему сорок 
первый размер обуви, надеть туфли на номер 
больше? Просто надо натянуть вторую пару носков. 
И женщина, как вы понимаете, может поступить точ¬ 
но так же. Впрочем, хотя я был убежден, что все это 
липа, я вначале все же пытался понять, какие следы 
принадлежат преступнику. Мужские или женские. 
Или и те и другие. Но постепенно я пришел к выво¬ 
ду, что Убийца мог действовать только в одиночку. 
Было бы неосмотрительно посвящать в тайну второе 
лицо. Убийца принес с собой в кармане пару женской 
обуви и, чтобы спутать карты, оставил и свои следы 
и женские... Но это не главное, хотя именно это наве- 



ло меня на мысль, что в данную историю замешана 
женщина. 

Едва Жозэ произнес это, как Убийца вскочил 
с места. Остальное произошло так молниеносно, что 
все опешили. 

На письменном столе лежал длинный голубоватый 
стальной нож, подобие испанского кинжала, который 
служил Гастону Симони для абсолютно мирных це¬ 
лей, а именно для разрезания книг. Но это было на¬ 
стоящее оружие, и Убийца, хотя он и выглядел по¬ 
давленным, видимо, высмотрел этот кинжал и кинул¬ 
ся за ним. 

Схватив кинжал, Убийца направил его себе 
в грудь, но тщетно: Жозэ рванулся и сжал ему руку. 

— Я знаком с некоторыми приемами дзюдо,— 
улыбнулся репортер. 

Теперь Убийцу держали крепко. 

Один из полицейских достал наручники. Раздался 
щелчок. Преступник может неистовствовать сколько 
угодно, он обезврежен. 

— Следовало это сделать раньше, мосье,— заме¬ 
тил репортер. — Излишняя предусмотрительность ни¬ 
когда не помешает. 

И он продолжал свой рассказ: 

— Перейду к другим обстоятельствам преступле¬ 
ния. Первое мое подозрение: я узнал, что главный 
редактор крупной ежедневной газеты «Пари-Нувель» 
Макс Бари, опытный журналист, который ценит точ¬ 
ную информацию и любит сенсационные заголовки, 
ко всему еще и поэт: мне случайно попал в руки чер¬ 
новик его стихотворения. Позже в камине убитого 
букиниста в золе было обнаружено другое стихотво¬ 
рение Макса Бари, вырванное из рукописного сбор¬ 
ника. Странное стечение обстоятельств: Бари родил¬ 
ся в Муассаке, там у него старая тетя и домик, ос¬ 
тавшийся от родителей, куда он любит приезкать 
время от времени, чтобы собраться с мыслями и по¬ 
забавиться с музой. Все это прекрасно, поэтично и 
умилительно. Бари довольно хорошо знал привычки 
старого букиниста. Да и кому в Муассаке они не 
были известны? Этот старик давал пищу кумушкам, 
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когда у них иссякали другие темы. Вот вам первое 
звено, связывающее преступление с «Пари-Нувель». 
И тут я вспомнил об одном методе, который хоть и 
не нов, однако заслуживает внимания. Обычно как 
действуют полицейские и все, кто занимается рассле¬ 
дованием преступлений? Они выискивают как можно 
больше подробностей и улик. Потом выбирают из на¬ 
копленного материала те сведения, которые ведут 
к одной точке, к одному человеку, и когда против 
него собирается достаточно улик и доказательств ви¬ 
новности, полиция его арестовывает. Но представьте 
себе такого преступника, который решил сыграть 
именно на этом. Он оставит столько улик, что не¬ 
вольно должна будет возникнуть мысль: это слиш¬ 
ком красиво, слишком легко, слишком ясно, здесь 
что-то не так. И преступник окажется вне подозре¬ 
ний именно потому, что против него слишком мно¬ 
го улик... Извините, что я так долго задерживаю 
ваше внимание, но, признаться, эта гипотеза долго 
не давала мне покоя. Пожалуй, из-за этого мое 
расследование так и затянулось. 

— Ну, это было бы слишком изобретательно,— 
вставил Симони. 

— О, убийцы иногда бывают очень изобрета¬ 
тельны! — улыбнулся Жозэ. 

— Меня в вашем рассказе, — продолжал Симо¬ 
ни, — больше всего заинтересовала история с ано¬ 
нимными письмами в Муассаке. 

— Ах, это вы о записке, где был нарисован че¬ 
реп? Проще простого. Убийца сунул ее в жилет¬ 
ный карман покойника, но ее заметили не сразу. 
Поэтому и сложилось впечатление, будто преступ¬ 
ник положил ее в карман убитого некоторое время 
спустя... 

— Нет, я говорю об анонимном письме следо¬ 
вателю, — сказал Симони. — О письме, в котором 
сообщалось, что найденные в куче пепла стихи на¬ 
писаны Бари. 

— Тоже очень просто, — ответил Жозэ. — Это 
письмо опустила в ящик тетя Бари. Она одна во 
всем Муассаке могла это сделать. В противном слу- 
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чае следовало бы признать, что Убийца, которого 
я выслеживал в Париже, одновременно находился 
и в Муассаке.. Тетя, по всей видимости, получила 
письмо, написанное на машинке, на редакционном 
бланке. В нем племянник просил ее бросить в ящик 
вот это самое письмо, о котором идет речь, а оно, 
естественно, прилагалось в заклеенном конверте. 

Репортер закурил новую сигарету. 

— Вот как было совершено преступление. Убий¬ 
ца тщательно распределил свое время. Он прибыл 
в Муассак вечерним поездом и отбыл утренним. 
У него, скорее всего, был взят билет туда и обрат¬ 
но. Он не зашел ни в гостиницу, ни в кафе. Его 
никто не видел. О нем могли бы сказать так: кто- 
то торопливо протянул свой билет контролеру, вы¬ 
скользнул на улицу и смешался с толпой. Убийца 
приехал вечером. Сейчас темнеет рано. Он напра¬ 
вился к дому тети Бари. Там очень тихий район. 
Думаю, что сперва Убийца намеревался проникнуть 
в дом, как вор, хотя бы через окно, которое выхо¬ 
дит в сад. Но ему повезло. Это оказалось ненуж¬ 
ным. Мне удалось восстановить все детали. Я был 
в гостях у этой дамы. Она мне призналась, что 
в ночь убийства она забыла запереть дверь. На са¬ 
мом же деле все было не так. Тетя Бари заперла 
дверь, но кто-то после этого вышел из дому, кто- 
то, кто не мог снова запереть замок. Этот «кто-то» 
и был Убийца, которого мы именуем мосье Дубу а. 
Что же произошло? Мосье Дубуа решил выкрасть 
рукопись Бари, но в тот момент, когда он подходил 
к дому, он увидел, что старушка вышла в бакалей¬ 
ную лавку, которая находится по соседству, метрах 
в пятидесяти. Это совсем близко, и тетя Бари не 
заперла дверь. Убийца зашел в дом и довольно 
уверенным шагом — он заранее узнал план кварти¬ 
ры — направился в кабинет Бари. Порывшись 
в столе, он нашел рукопись. Вернулась хозяйка 
и заперла дверь... Убийца остался в доме. Где он 
мог найти лучшее убежище? На улице было очень 
ветрено. Старушка не подозревала, что кто-то за¬ 
брался к ней. Она хлопотала по хозяйству, потом 
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поужинала и ушла спать. Убийца выжидал. Но вот 
наступило время действовать. Он выскользнул 
в переднюю, отпер замок, отодвинул засов и пошел 
к дому букиниста. Ночь была очень темная, ули¬ 
цы— пустынны. Такие маленькие городки вечером 
бывают безлюдны. Мосье Дубуа совершил заду¬ 
манное преступление, расставил декорации и ис¬ 
чез, соблюдая все меры предосторожности. 

— А на следующее утро он уже был в Париже 
и присутствовал при объявлении Гонкуровской пре¬ 
мии этого года, — вставил Бари. 

— Конечно! 

— Да, — задумчиво протянул Бари, — вы хоро¬ 
шо поработали, дорогой Жозэ, но ваш коронный 
номер — это то, что вы сумели вывести Убийцу из 
себя, спровоцировали его. 

— Видите ли, — вернулся к своему рассказу ре¬ 
портер,— мне нужно было получить подтвержде¬ 
ние своим догадкам. У меня было несколько вес¬ 
ких доказательств и почти твердая уверенность, что 
преступление совершено человеком, помешанным 
на литературной славе. Мосье Дубуа хотел любой 
ценой добиться лаврового венка Гонкуровской 
премии. Сказать ему, что он недостоин этого, озна¬ 
чало чудовищно оскорбить его, нанести ему удар 
в самое больное место. Тут-то мне и пришло в го¬ 
лову распространить слух, что роман «Молчание 
Гарпократа» ничего не стоит, и я прибегнул к по¬ 
мощи Воллара, предложив ему написать разнос¬ 
ную статью. 

Репортер улыбнулся. 

— Литературная критика призывалась, так ска¬ 
зать, на помощь правосудию. Благородная миссия! 
И, конечно, Убийца, вернее — одержимый литера¬ 
тор, среагировал соответственно своей своеобразной 
психике: он решил убрать Воллара. Одно преступле¬ 
ние влекло за собой второе. Вот почему мы и устрои¬ 
ли сегодня небольшой спектакль. Гастон Симони 
с Волларом собирались поужинать в ресторане. Я по¬ 
старался, чтобы Убийца узнал об этом. После ужина 
мосье Воллар поехал провожать мосье Симони на на- 
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бережную Анжу. Это очень тихий квартал, он вполне 
подходил для осуществления замысла мосье Дубуа. 
К счастью, мы приняли меры предосторожности 
и мосье Дубуа не смог отомстить своему критику. 
Признаюсь, что мы играли с огнем, и приношу извине¬ 
ния мосье Воллару, который подвергался риску полу¬ 
чить пулю в лоб. 

Воллар скорчил шутливую гримасу: чепуха! 

Симони, вздохнув, сказал: 

— Ловко задумано. Другими словами, вы просто 
сыграли на тщеславии Убийцы. 

— Совершенно верно. Когда я раскритиковал его 
произведение и сказал, что с литературной точки зре¬ 
ния оно не представляет большой ценности, он поми¬ 
мо своей воли переменился в лице. И я это заметил. 

— Ну и дела! — проговорил поэт. 

— Но мы не в убытке, — заметил Воллар. — У нас 
есть и лауреат и Убийца. А знаете, здраво поразмыс¬ 
лив, я все-таки пришел к выводу, что роман нельзя 
назвать гениальным. Возможно, он и гениален с точки 
зрения уголовной и полицейской, но не литературной. 
Словом, моя критическая статья остается в силе, и 
она поможет нам покончить с этим делом. 

— Но вы говорили мне, — обратился Бари к Жо- 
зэ, — что до последней минуты у вас все-таки были 
сомнения. 

— Да, — подтвердил Жозэ.—Убийца обеспечил се¬ 
бя довольно вескими алиби. Сейчас я вам все рас¬ 
скажу. 

Жозэ помолчал, пристально глядя на Убийцу, си¬ 
девшего на стуле с поникшей головой. 

— Я не думал, мосье д’Аржан, что вы способны 
на такое, — медленно сказал репортер. 

Раздался звон наручников. Д’Аржан поднял голову 
и злобно улыбнулся. 

— А я не думал, мосье Робен, что вы так хитры,— 
проговорил он хриплым голосом. 

Жозэ пожал плечами. В общем-то Убийца скорее 
всего маньяк, человек немного тронутый, несмотря на 
все его ухищрения. 

— Да,— начал Жозэ,— одна вещь оставалась для 
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меня загадочной до самого конца. Д’Аржан был ранен 
Убийцей. Так, во всяком случае, я считал. Я сам видел 
царапину на плече д’Аржана. И видел пробитые стек¬ 
ла в лифте. Версия д’Аржана была вполне приемлема. 
Первая пуля пролетела, не задев его, после чего, как 
он утверждал, он потерял голову, кинулся в лифт, 
забыв, что в кабине автоматически включается свет, 
как только в нее заходят. И, как он сказал, в этот 
момент Убийца выстрелил в него второй раз. Все это 
выглядело вполне правдоподобно. Но если д’Аржан— 
Убийца — а это все больше и больше подтвержда¬ 
лось, — значит, это ложь. 

— Ну, так как же все произошло на самом деле?— 
спросил Воллар. — Кто стрелял в д’Аржана? 

— Есть ответ и на эту загадку, — улыбнулся Жо- 
зэ. — В д’Аржана стрелял д’Аржан. Первый выстрел, 
который, как он мне сказал, был сделан с улицы, он 
сделал сам, целясь себе в плечо. Спросите у специа¬ 
листа, он вам подтвердит, что это возможнее Д’Аржан, 
конечно, шел на риск. Пуля могла пройти глубже. 
Но ему повезло, он даже не очень сильно прожег свой 
пиджак. А когда стреляют в упор — это трудно, для 
этого нужно быть виртуозом. Должно быть, он до 
предела вытянул руку вперед и изогнул кисть руки. 
Но я, повторяю, разговаривал со специалистом, и он 
подтвердил, что это возможно. 

— А второй выстрел? — спросил Симони. 

— Второй раз д’Аржан выстрелил в пустую каби¬ 
ну. Я был не прав, считая, что один человек нахо¬ 
дился в кабине, а другой — снаружи. 

— Да и зачем Убийце было стрелять в д’Аржа¬ 
на, — добавила Рози Соваж. 

— Нет, простите, — перебил ее Жозэ. — Я имел 
право предположить, что д’Аржан ему попался на 
пути и Убийца хотел убрать случайного свидетеля. 
Кстати, д’Аржан именно на это и намекал мне. 

— Ну и история, — покачал головой Симони. — 
Признаться, мне до сих пор все это кажется дурным 
сном. Преступление ради литературной славы! Я впер¬ 
вые сталкиваюсь с таким явлением. В сущности, это 
довольно характерно для нашей эпохи. Нам следовало 
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более продуманно подойти к присуждению премии. 
Мы увенчали лавровым венком преступника. 

— Да, — сказал Бари.— А пресса, в свою очередь, 
напрасно с такой поспешностью раздула все это дело. 
Она действовала на руку Убийце. Кровь на первой 
полосе! Нездоровое, извращенное тщеславие! 

— Конечно, — согласился Жозэ. — Но вы сами 
знаете, да и врачи это утверждают, что все преступни¬ 
ки неполноценные люди. Мне кажется, что и у этого, 
несмотря на изощренность его ума, не все дома. Он не 
нашел своей дороги в жизни. Когда я был в Муассаке, 
я любовался великолепными барельефами и скульпту¬ 
рами монастыря Сен-Пьер. Там есть одна сцена, кото¬ 
рая изображает старую притчу о Пиршестве богача. 
Так вот, д’Аржан — не подумайте, что я хочу в какой- 
то степени снять с него вину, — оказался в положении 
бедняка за столом богача. Кем он был? Знающим, 
ловким литературным обозревателем. Он хорошо вел 
литературную хронику, давал живые, интересные 
статьи, много лет присутствовал при объявлении лите¬ 
ратурных премий. И каждый раз премия доставалась 
не ему, а кому-то другому. Он оставался ломовой ло¬ 
шадью, чернорабочим, выполняющим невидимую ра¬ 
боту. Он написал роман, который приняли кисло. 
В газетах появилось несколько вежливых, сухих кри¬ 
тических статеек — и все. Вот тогда-то его душу и на¬ 
чали разъедать злоба и зависть. Он жаждал призна¬ 
ния. Постепенно он отказался от надежды завоевать 
славу обычным путем и разработал свой чудовищный 
план. Он знал, что Бари на досуге пописывает стихи... 

Жозэ сделал паузу. 

— Мне кажется, что преступника особенно при¬ 
водило в ярость то, что вот, например, Бари сочиняет 
стихи и не придает этому особого значения, не гонится 
за литературной славой и не собирается издавать их, 
а пишет для себя, для своих друзей. Да, поведение 
Бари ожесточило д’Аржана. Он навел справки о своем 
редакторе, расспросил его самого, узнал о существо¬ 
вании тети и старого дома в Муассаке... И начал го¬ 
товить свое преступление. Он наверняка заранее 
побывал в Муассаке, побывал, как и все, в старом 
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монастыре и набрел на эту странную букинистическую 
лавку, владельцем которой был Гюстав Мюэ. Фа¬ 
милия букиниста поразила его. Он поразмыслил, 
расспросил соседей, порылся в книгах, начал пле¬ 
сти канву, отталкиваясь от этой фамилии: Мюэ — 
немой. 

— Вот тогда-то и родилось «Молчание Гарпокра- 
та», — тихо вставила Рози. 

— Да, —сказал Жозэ. — Даже в выборе псевдо¬ 
нима Поля Дубуа я вижу все то же стремление бро¬ 
сить вызов обществу. Д’Аржан взял очень распростра¬ 
ненную фамилию «Дюбуа», но превратил ее в необыч¬ 
ную, заменив «ю» на «у». 

Обернувшись к Убийце, репортер спросил: 

— Ну как, дорогой друг, разве я не прав? 

Убийца передернул плечами и раздраженно ска¬ 
зал: 

— О, вы очень проницательны, вы многое узнали, 
но не все. Всего вы никогда не узнаете. 

И он уронил голову на грудь. Его худое лицо ис¬ 
казила чудовищная ненависть. Д’Аржан всегда слыл 
элегантным молодым человеком с довольно аристокра¬ 
тическими манерами, но сейчас это было жалкое, опу¬ 
стившееся существо. 

— Что же нам остается узнать? — мягко спросил 
Жозэ.— Разве мы не все выяснили? Вы попытались 
бросить тень на Бари, написали в Муассак его тете 
на бланке главного редактора. Письмо было отпечата¬ 
но на машинке. У старушки, обожающей своего пле¬ 
мянника, оно не вызвало никаких подозрений. В об¬ 
щем вы предусмотрели все,но об одном не подумали: 
вы сделали его слишком незаурядным преступле¬ 
нием. Вот это и помогло мне распутать весь клубок. 
Все ваше поведение говорило об озлобленности, 
страшной озлобленности. 

Д’Аржан не шелохнулся. 

Он так и сидел, понурив голову, опустив плечи, 
с закрытыми глазами. Из него уже ничего нельзя 
было вытянуть. 

Несколько дней спустя писатель Жюль Воллар 
встретился с репортером Жозэ Робеном. Обменявшись 
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приветствиями, они заговорили о событиях, которыми 
были заполнены все газеты. 

— Скажите, дорогой мой, что же подразумевал 
д’Аржан, говоря, что мы чего-то никогда не узнаем? 

Жозэ развел руками. 

— Мы не надеялись понять все его поступки 
и узнать, чем они были вызваны. Чтобы полностью 
восстановить всю картину, нужно проделать очень 
кропотливую работу, а на это требуется время и тер¬ 
пение. Но у меня вызывают сомнение его слова. Хотя, 
пожалуй, он прав. Все узнать очень трудно. Кто такой 
д’Аржан? Молодой человек из приличной семьи. Их 
род, кажется, довольно старинный. Но герб д’Аржа¬ 
нов давно уже потускнел. Сам д’Аржан, хоть и не бед¬ 
ствовал, всегда был стеснен в средствах. Он вынуж¬ 
ден был писать статейки, корпеть над хроникой. А он 
считал, что рожден для совсем иной судьбы... Но это 
лишь домыслы... Интересно, конечно, было бы узнать 
истину... 

— Да, правильно, — проговорил Воллар. — И по¬ 
том, он жил один. У него не было ни друзей, ни лю¬ 
бовницы... Одиночество, полное одиночество. 

— Опасное одиночество. Есть еще одна причина — 
только пусть это останется между нами, — но мне ка¬ 
жется, что д’Аржан был влюблен в Рози Соваж. И он 
заметил, что между нею и нашим шефом Максом Ба¬ 
ри устанавливаются все более нежные отношения. Но 
я не стал говорить об этом. У правосудия и без того 
достаточно материала. 

— Конечно. Тем более что основную побудитель¬ 
ную причину вы определили правильно. Ему вскру¬ 
жили голову лавры Гонкуровской премии. 

Так беседовали Робен и Воллар, пробираясь сквозь 
парижскую толпу. 

Париж был подернут сумеречной дымкой. Прохо¬ 
жие спешили по своим делам. За пеленой тумана чер¬ 
нели массивы домов. Тысячи людей сновали по тро¬ 
туарам, бесконечные вереницы машин тянулись по мо¬ 
стовой... Зимний Париж: блестящий асфальт, темные, 
почти черные стены; неоновые вывески — единствен¬ 
ное, что вносило яркие краски в серый пейзаж. Не- 
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смолкаемый городской гул окружал Робена и Вол- 
лара. 

— Толпа... — задумчиво произнес Воллар. 

— Что вы хотите сказать? — спросил Жозэ. 

— У нас неправильное отношение к толпе. Толпа 
не безликая масса. Нужно научиться видеть лица. 

— Вы правы, — согласился журналист. — Нельзя 
судить о человеке по его внешности. В каждом че¬ 
ловеке кроется что-нибудь свое, но что именно?.. 

— Вот это мы и должны раскрыть. 

— Да, таково уж наше ремесло,— улыбнулся Жо¬ 
зэ. И, вытянув вперед руку, он сказал: 

— Дорогой Воллар, видите вон там на углу ка¬ 
бачок? 

— С виду он неприглядный... Вы меня пугаете. 
Хозяин убил кого-нибудь? 

— Нет, нет. Кабатчик честный малый. Он родом 
с берегов Гаронны и подаст нам такое белое вино, что 
пальчики оближете. А что вы скажете о хорошем кус¬ 
ке ветчины, привезенной с Гаронны? Такая пиша обо¬ 
гащает литературу. А после вы мне расскажете о ро¬ 
мане, над которым сейчас работаете. Надеюсь, он ве¬ 
селый. Я обожаю веселые истории. 


Перевела с английского И. Эрбург 



коротко об авторах 


ЗБИГНЕВ НЕНАЦКИЙ — представитель послевоенной мо¬ 
лодой польской литературы. Первую свою книгу — приклю¬ 
ченческую повесть об археологической экспедиции в Поморье — 
«Урочище» писатель опубликовал в 1957 году. Затем выходят 
повести «Сокровища Атанарика» и «Разрешение на провоз льва». 
Последняя — о русских землепроходцах в Сибири. Творческий 
диапазон молодого писателя очень широк: от приключенческой 
остросюжетной повести и детектива до глубоко психологиче¬ 
ских многоплановых произведений (роман «Совесть»). 

Напряженный динамический сюжет — характерная черта 
всего творчества писателя. 

На русский язык переведены «Пробуждение» — повесть о 
становлении новых отношений в сегодняшней деревне, о новых 
людях и их борьбе за преобразование послевоенной Польши; 
«Трость с секретом» — остросюжетная повесть о работниках 
милиции и «Операция «Хрустальное зеркало» — польское на¬ 
звание «Иудин мешок». 


ФРИДРИХ ДЮРРЕНМАТТ — известный современный швей¬ 
царский писатель и драматург, родился в 1921 году в городиш¬ 
ке Конольфиген под Берном. Окончил Цюрихский и Бернский 
университеты, где изучал философию, филологию, естественные 
науки, историю искусства и живопись. Активно сотрудничает 
в сатирической печати Швейцарии и ФРГ. Ф. Дюрренматт — 
автор широко популярных радио- и телекомпозиций. Первое 
драматургическое произведение опубликовал в 1947 году («В пи¬ 
сании сказано...»). Затем появляются его пьесы «Брак господина 
Миссисипи» (1952 г), «Ангел спускается в Вавилон» (1954 г.), 
в которых писатель мастерски изображает буржуазные нравы 
современных толстосумов, в удачной гротескной форме пока¬ 
зывает их антигуманистическую сущность. 

Всемирную известность принесли писателю пьесы «Визит по¬ 
жилой дамы» (1956 г.) и «Физики» (1961 г.), с успехом прошед¬ 
шие и на сценах советских театров. 
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В 1952 году выходит сборник рассказов «Город». 

На русский язык переведены, кроме названных пьес, «крими¬ 
налистические» романы «Судья и палач», «Обещание» 
и «Авария». 

Фридриху Дюрренматту неоднократно присуждались различ¬ 
ные международные литературные премии. 


АГАТА КРИСТИ — известная английская писательница, 
автор многочисленных романов и пьес детективного жанра. 
Родилась в 1891 году в городишке Торки Средней Англии. 
В годы первой мировой войны работала сестрой милосердия. 
Первый свой роман, сразу же принесший ей писательский успех, 
опубликовала в 1920 году («Таинственная история»), С тех пор 
писательницей издано около 60 романов, 20 пьес и большое 
количество рассказов. Продолжая традиции Конан-Дойла, Агата 
Кристи делает главным действующим лицом большинства своих 
произведений одного героя — сыщика-бельгийца Эркюля Пуаро, 
обладающего удивительной способностью расследовать самые 
запутанные ситуации, находить следы самых невероятных пре¬ 
ступлений. Сообразительность, энергия, доброта и доверчивое 
отношение к людям сделали Эркюля Пуаро популярным среди 
читателей. Романы Агаты Кристи относятся к жанру так назы¬ 
ваемого «интуитивного детектива», в котором преступление рас¬ 
крывается не при помощи исследования фактов и следов кон¬ 
кретных улик, оставленных преступником, или других доказа¬ 
тельств, а с помощью психологической проницательности, кото¬ 
рой обладают ее герои, расследующие преступления. 


ПЬЕР ГАМАРРА — известный французский писатель-ком¬ 
мунист. Родился в 1918 году на юге Франции, в городе Тулузе. 
Много лет преподавал в школе, потом работал в газете, был 
специальным корреспондентом прогрессивных газет. Сейчас воз¬ 
главляет работу одного из крупнейших журналов Франции — 
«Эрон», основанного в 1923 году Роменом Ролланом. 

Пьер Гамарра известен советскому читателю романами 
«Дети нищеты» (1950 г.), «Пиренейская рапсодия» (1963 г.) 
и «Убийце — Гонкуровская премия» (1963 г.), сборником новелл 
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«Руки людей» и приключенческой повестью «Тайна Пернатого 
Змея», отмеченного специальной премией за книги для юно¬ 
шества. 

Во время второй мировой войны Гамарра активно участвует 
в движении Сопротивления, пишет стихи и листовки. Его жизнь 
и творчество нераздельно связаны с самыми передовыми идеа¬ 
лами века, с борьбой за мир. 

В его романах, рассказах и повестях рассказывается о про¬ 
стых людях Франции, о людях труда и борьбы. Кроме уже 
известных советскому читателю книг, им написаны романы 
«Огненный дом», «Полночные петухи», «Сирень Сен-Лазара», 
«Школьный учитель», «Жена Симона» и повесть «Сады аллаха». 

Пьер Гамарра — верный друг Советского Союза. Его кор¬ 
респонденции и статьи нередко появляются на страницах наших 
крупнейших газет. 
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